Với việc giải quyết các luận điểm trong đề tài “Thế giới nghệ thuật trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945”, chúng tôi muốn đem đến cái nhìn đầy đủ và trọn vẹn về những đóng góp của nh
Trang 1TRƯỜNG ĐẠI HỌC QUẢNG BÌNH KHOA SƯ PHẠM TIỂU HỌC - MẦM NON
- -
CAO THỊ TUYẾT TRINH
THẾ GIỚI NGHỆ THUẬT TRONG
TRUYỆN NGẮN TÔ HOÀI TRƯỚC NĂM 1945
KHÓA LUẬN TỐT NGHIỆP
NGÀNH: GIÁO DỤC TIỂU HỌC
HỆ ĐÀO TẠO: CHÍNH QUY KHÓA HỌC: 2011 - 2015
QUẢNG BÌNH, NĂM 2015
Trang 2TRƯỜNG ĐẠI HỌC QUẢNG BÌNH KHOA: SP TIỂU HỌC – MẦM NON
CAO THỊ TUYẾT TRINH
THẾ GIỚI NGHỆ THUẬT TRONG
TRUYỆN NGẮN TÔ HOÀI TRƯỚC NĂM 1945
KHÓA LUẬN TỐT NGHIỆP
NGÀNH: GIÁO DỤC TIỂU HỌC
HỆ ĐÀO TẠO: CHÍNH QUY KHÓA HỌC: 2011 - 2015
GIẢNG VIÊN HƯỚNG DẪN KHÓA LUẬN
TS MAI THỊ LIÊN GIANG
QUẢNG BÌNH, NĂM 2015
Trang 3LỜI CAM ĐOAN
Tôi xin cam đoan đây là công trình nghiên cứu của riêng tôi, các số liệu và kết quả nghiên cứu ghi trong luận văn là chính xác, trung thực, được các đồng tác giả cho phép sử dụng và chưa từng công bố trong bất kì một công trình nào khác !
Tác giả
Cao Thị Tuyết Trinh
Trang 4LỜI CẢM ƠN
Tôi xin chân thành cảm ơn quý thầy cô giáo trong khoa Sư phạm Tiểu học - Mầm non; xin cảm ơn Ban giám hiệu, Tổ chuyên môn và đồng nghiệp trường Đại học Quảng Bình đã tạo điều kiện thuận lợi cho tôi trong quá trình học tập
Tôi xin bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc tới cô giáo, tiến sĩ Mai Thị Liên Giang đã tận tình hướng dẫn và giúp đỡ tôi hoàn thành khoá luận Xin cảm ơn tấm lòng của những người thân trong gia đình đã giúp đỡ, động viên tôi trong suốt quá trình học tập cũng như thực hiện khoá luận
Tác giả
Cao Thị Tuyết Trinh
Trang 5MỤC LỤC
PHẦN MỞ ĐẦU 1
1 Lý do chọn đề tài 1
2 Lịch sử nghiên cứu vấn đề 2
3 Đối tượng nghiên cứu 5
4 Phạm vi nghiên cứu 5
5 Nhiệm vụ 5
6 Phương pháp nghiên cứu 5
7 Đóng góp của đề tài 6
8 Kết cấu của đề tài 6
PHẦN NỘI DUNG 7
CHƯƠNG 1: NGHỆ THUẬT XÂY DỰNG NHÂN VẬT TRONG TRUYỆN NGẮN TÔ HOÀI TRƯỚC NĂM 1945 8
1.1 Một số quan điểm của Tô Hoài về sáng tác có liên quan đến nghệ thuật xây dựng nhân vật 8
1.1.1 Quan điểm của Tô Hoài về sáng tác văn chương 8
1.1.2 Quan điểm của Tô Hoài về nghệ thuật 10
1.2 Nhân vật và các kiểu nhân vật trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945 11 1.2.1 Cách hiểu về nhân vật 11
1.2.2 Phân loại nhân vật 13
1.3 Các hình tượng nhân vật trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945 17
1.3.1 Hình tượng các loài vật 17
1.3.2 Hình tượng nhân vật người nông dân, thợ thủ công 24
1.3.3 Hình tượng nhân vật trí thức 31
1.3.4 Hình tượng nhân vật trẻ em 33
1.4 Nghệ thuật xây dựng nhân vật trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945 35 1.4.1 Xây dựng nhân vật thông qua đặc điểm ngoại hình, hành động, lời nói 36 1.4.2 Xây dựng nhân vật bằng hình ảnh so sánh đặc sắc 40
1.4.3 Xây dựng nhân vật gắn với môi trường lao động, sinh hoạt 41
1.4.4 Xây dựng nhân vật dựa trên những chi tiết phong tục, tập quán 42
CHƯƠNG 2 : NGHỆ THUẬT XÂY DỰNG KẾT CẤU VÀ TÌNH HUỐNG TRUYỆN NGẮN TÔ HOÀI TRƯỚC NĂM 1945 45
Trang 62.1 Kết cấu và chức năng của kết cấu trong tác phẩm văn học 45
2.1.1 Cách hiểu về kết cấu 45
2.1.2 Chức năng của kết cấu 45
2.2.Các kiểu kết cấu trong truyện ngắn của Tô Hoài trước năm 1945 47
2.2.1 Kết cấu theo trình tự thời gian 48
2.2.2 Kết cấu đảo lộn trình tự thời gian của sự kiện 50
2.2.3 Kết cấu với kết thúc bất ngờ, dang dở 52
2.3 Tình huống trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945 54
2.3.1 Cách hiểu về tình huống 54
3.2.2 Các kiểu tình huống trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945 55
2.3.2.1 Tình huống bỏ làng ra đi 55
2.3.2.2 Tình huống thường nhật 56
2.3.2.3 Tình huống chia li 57
CHƯƠNG 3: THẾ GIỚI NGÔN NGỮ VÀ GIỌNG ĐIỆU TRONG TRUYỆN NGẮN TÔ HOÀI TRƯỚC NĂM 1945 59
3.1 Thế giới ngôn ngữ trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945 59
3.1.1 Cách hiểu về ngôn ngữ văn học 59
3.1.2 Ngôn ngữ trong truyện ngắn của Tô Hoài trước năm 1945 59
3.1.2.1 Ngôn ngữ dân dã 60
3.1.2.2 Ngôn ngữ giàu tính tạo hình 62
3.1.2.3 Ngôn ngữ đa thanh 68
3.2.2.4 Ngôn ngữ ấn tượng 69
3.2 Giọng điệu trần thuật 72
3.2.1 Cách hiểu về giọng điệu trần thuật 72
3.2.2 Giọng điệu trần thuật trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945 73
3.2.2.1 Giọng điệu khách quan 73
3.2.2.2 Giọng điệu hài hước, dí dỏm 75
3.2.2.3 Giọng điệu suồng sã, tự nhiên 78
3.2.2.4 Giọng điệu trữ tình 79
PHẦN KẾT LUẬN 83
TÀI LIỆU THAM KHẢO 86
PHỤ LỤC 89
Trang 7PHẦN MỞ ĐẦU
1 Lý do chọn đề tài
Tô Hoài là viên ngọc sáng, là nhà văn của đời thường Ông là cây đại thụ trong khu rừng văn học hiện đại Việt Nam được đông đảo bộ phận độc giả yêu mến Đến với con đường nghệ thuật từ những năm ba mươi cho đến nay, Tô Hoài đã sáng tác được một lượng tác phẩm đồ sộ Như một chùm đèn màu được nạm bằng kim cương, tác phẩm Tô Hoài đã làm bao tâm hồn của thế hệ trẻ phải say mê, sáng tác của ông đã vượt trùng dương đến với bạn đọc của hơn 14 nước trên thế giới Trong quá trình lao động sáng tạo nghệ thuật bền bỉ, ông đã có những đóng góp lớn cho nền văn học Việt Nam hiện đại Trong bài báo “Với Tô
Hoài” trích ở Tuyển tập mười năm tạp chí Văn học và Tuổi trẻ số 38, nhà văn
Xuân Trường đoán định Tô Hoài là người viết nhiều nhất ở nước ta với khoảng
140 đầu sách vào năm 1991 Đến nay, theo nhiều nhà nghiên cứu thống kê, số lượng tác phẩm của Tô Hoài đã lên tới con số gần 200 đầu sách Có mặt trong suốt hai giai đoạn sáng tác: trước và sau Cách mạng tháng Tám, Tô Hoài viết nhiều thể loại và thể loại nào cũng đạt được những thành công xuất sắc Ông là một người có cách sống, cách làm việc phù hợp với nghề, do đó, đời cầm bút thật bền mà cũng thật hiệu quả Sau hơn 50 năm lao động chữ nghĩa, con người
đó vẫn sống làm việc đều đặn tưởng như có viết vài chục năm nữa cũng không hết việc Qua đó, chúng ta có thể thấy khả năng lao động nghệ thuật rất đáng khâm phục của tác giả Có thể nói, sáng tác của Tô Hoài là những món quà xinh xắn, quý giá mà ai cũng muốn cất giữ, nâng niu
Tài năng văn chương của Tô Hoài ngay từ những năm 40 của thế kỷ trước
đã được bạn đọc chú ý Ông cùng thế hệ với các nhà văn nổi tiếng như Nguyễn Công Hoan, Ngô Tất Tố, Nam Cao, Vũ Trọng Phụng, Nguyễn Tuân, Nguyên Hồng Đó là những cây bút xuất sắc của khuynh hướng văn học hiện thực phê phán Sách của ông thu hút lượng độc giả lớn Qua giọng văn hóm hỉnh, nhẹ nhàng, ngôn từ dí dỏm, trong sáng, những tác phẩm của Tô Hoài đã hấp dẫn bao thế hệ độc giả trong và ngoài nước, góp phần hình thành tâm hồn, trí tuệ và nhân cách cho con người trong cuộc sống Cuốn sách nào của Tô Hoài ra đời cũng
Trang 8đều được bạn đọc chú ý không phải chỉ vì văn chương hay, hấp dẫn bạn đọc mà còn vì những vấn đề xã hội Tô Hoài đặt ra cho tập sách của mình Ở phương diện nào, ông cũng tạo lập được một giá trị riêng, một gương mặt riêng không thể nhòe lẫn, để lại dấu ấn trong lòng người đọc; ở thể loại nào ông cũng có sự tiên phong, đóng góp riêng nhằm thúc đẩy sự phát triển chung của nền văn xuôi
Việt Nam hiện đại Từ những phương diện lí luận, Tô Hoài đã ghi tên mình vào
làng Văn học Việt Nam với một phong cách thuần hậu, gần gũi Ông là một nhà văn đa tài Nghiên cứu nghệ thuật văn chương Tô Hoài sẽ giúp chúng ta đánh giá được đầy đủ hơn những đóng góp của ông với nền văn học nước nhà
Trước năm 1945, một trong những lĩnh vực thành công của Tô Hoài là mảng truyện ngắn Tuy nhiên, ở mảng truyện này vẫn chưa có một công trình nghiên cứu nào mang tính chuyên sâu, hệ thống và toàn diện Đa số các bài viết tập trung nghiên cứu, đánh giá về cuộc đời, sự nghiệp văn chương cùng một số sáng tác nổi bật của Tô Hoài về đề tài miền núi, về Hà Nội cùng một bộ phận sáng tác dành cho thiếu nhi Ở mảng truyện ngắn chỉ được đề cập đến rất ít Thông thường, khi nói đến Tô Hoài, người đọc nghĩ ngay đến “Dế mèn phiêu lưu ký”, “Vợ chồng A Phủ” Điều đó đúng nhưng chưa đủ, thực ra ở nhà văn này còn có rất nhiều điều để bàn và để nghĩ Với những thành công đáng ghi nhận của mình, truyện của Tô Hoài đáng để chúng ta tìm hiểu sâu Đặc biệt là thế giới nghệ thuật trong truyện của ông mang những nét độc đáo và bản sắc rất
đặc trưng Đó là những lí do khiến chúng tôi lựa chọn đề tài: Thế giới nghệ thuật
trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945 để nghiên cứu Cũng gần như là một
Rô-bin-xơn đi khai hoang vùng đất quý, với đề tài trên, chúng tôi muốn có cái nhìn đầy đủ và trọn vẹn về những đóng góp của Tô Hoài đối với quá trình vận động và phát triển của văn học Việt Nam hiện đại nói chung và ở thể loại truyện ngắn nói riêng
Trang 9dục, năm 2007 được tái bản nhiều lần, do Phong Lê (giới thiệu) và Vân Thanh (tuyển chọn) Phong Lê đã chỉ ra chân dung: “Một Tô Hoài không lẫn với bất cứ
ai, một Tô Hoài hết mình, hóm hỉnh và thông minh Nhẹ nhõm mà có sức nặng,
cứ như đùa mà thật nghiêm chỉnh Nhũn nhặn, khiêm nhường mà thật dũng cảm, chẳng biết sợ là gì ” [7 ; tr 41] Có thể nói Tô Hoài là một nhà văn lớn, có nhiều đóng góp cho nền văn học nước nhà Tuy nhiên, qua tìm hiểu, tôi nhận thấy những công trình nghiên cứu về truyện ngắn của Tô Hoài chưa được nhiều
và còn khá mới lạ Từ góc độ nghiên cứu, hầu như chưa có công trình nào mang tính chất toàn diện và hệ thống về truyện ngắn của Tô Hoài Có chăng đa phần cũng chỉ là các bài viết ngắn, các bài phỏng vấn, bài đánh giá được đăng tải trên một số phương tiện thông tin đại chúng, trên diễn đàn internet
Năm 2006, Mai Thị Nhung cho ra đời cuốn sách Phong cách nghệ thuật Tô
Hoài và bài viết Đặc điểm thế giới nhân vật Tô Hoài trên tạp chí văn học Trong
đó, tác giả cũng đã thu thập rất nhiều ý kiến về nghệ thuật viết văn Tô Hoài
Luận văn Nghệ thuật tự sự trong truyện ngắn của Tô Hoài sau 1945 của
Hoàng Minh Đức, Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn Luận văn tìm hiểu nghệ thuật tự sự trong truyện ngắn Tô Hoài nhằm tìm ra phong cách tự sự độc đáo của nhà văn cũng như bình diện mới trong nghệ thuật tự sự ở truyện ngắn Tô Hoài sau 1945 Đi sâu nghiên cứu nghệ thuật tự sự ở truyện ngắn Tô Hoài sau năm 1945 trên các khía cạnh: Người kể chuyện; Cốt truyện - kết cấu tự sự; Ngôn ngữ - giọng điệu tự sự
Luận văn Truyện viết cho thiếu nhi của Tô Hoài, của Nguyễn Thị Thu
Hiền, Trường Đại học Huế đã nghiên cứu truyện của Tô Hoài theo dòng chảy của văn học thiếu nhi, phân loại truyện và làm rõ nét về đặc điểm truyện viết dành cho thiếu nhi của Tô Hoài theo thế giới nhân vật, ngôn ngữ nghệ thuật và các biện pháp nghệ thuật
Luận văn Đặc điểm truyện ngắn của các thế hệ nhà văn 198X trong văn
học Việt Nam đương đại của Nguyễn Thị Hoài Thu là một trong số ít các công
trình nghiên cứu về truyện ngắn Việt Nam Luận văn đã đưa ra những nhận xét
tổng thể về truyện ngắn Việt Nam đương đại Năm 2007, cuốn Truyện ngắn Việt
Nam lịch sử-thi pháp- chân dung do tác giả Phan Cự Đệ chủ biên đã viết về quá
Trang 10trình ra đời, phát triển của truyện ngắn Việt Nam cùng với những gương mặt nhà văn tiêu biểu Trong đó, Tô Hoài đựơc nhắc đến cùng với các tác giả tên tuổi như Nguyễn Công Hoan, Nguyên Hồng, Nam Cao Người viết đã nhấn mạnh một số đặc trưng nghệ thuật truyện ngắn Tô Hoài như: lối viết thông mình, hóm hỉnh, thậm chí tinh quái, một đôi nét tâm lí và triết lí đượm sắc thái buồn pha chút mùi vị chua chát kiểu Nam Cao
Bài viết “Tô Hoài - người sinh ra để viết” của Nguyễn Đăng Diệp, đăng
trên trang web Nghệ sĩ quân đội vào ngày 08 tháng 07 năm 2014 Trong bài viết này, Nguyễn Đăng Diệp đã đánh giá cao những sáng tác và sự đóng góp tích cực của Tô Hoài cho nền văn học Việt Nam những năm qua : “Không hiểu ông đã làm đầy cái bồ chữ của mình từ bao giờ để có được sự trường sức đáng nể ấy
Mà nhìn ông, cấm có thấy cái vẻ ta đây đang suy nghĩ về những vấn đề lớn lao
vĩ đại hay đăm chiêu như thể đang ấp ủ một sự nghiệp văn chương khiến thiên
hạ phải lác mắt Đơn giản, viết, với ông, như hít thở khí trời, như một hình thức dưỡng sinh Bởi thế, bề ngoài ông vẫn nhỏ nhẹ, nụ cười vẫn tủm tỉm Thi thoảng, ta mới bắt gặp trong đôi mắt ông lóe lên những ánh nhìn tinh quái Thần tướng của ông có lẽ bắt đầu những những cái lóe nhìn ấy chăng?” [ 55, tr 68]
Cũng có nhiều công trình, bài viết nói về Tô Hoài, tuy nhiên, các công trình nghiên cứu trên chưa phân tích mang tính chuyên sâu, hệ thống và toàn diện về thế giới nghệ thuật trong truyện ngắn ông Đa số các bài viết tập trung nghiên cứu, đánh giá về cuộc đời, sự nghiệp văn chương cùng một số sáng tác nổi bật của nhà văn về đề tài dành cho thiếu nhi Với việc giải quyết các luận điểm trong đề tài “Thế giới nghệ thuật trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945”, chúng tôi muốn đem đến cái nhìn đầy đủ và trọn vẹn về những đóng góp của nhà văn tác giả đối với quá trình vận động và phát triển của văn học Việt Nam hiện đại nói chung và ở thể loại truyện ngắn nói riêng; hi vọng giúp bạn đọc có cái nhìn đúng về đặc điểm nghệ thuật của truyện ngắn Tô Hoài và giá trị của nó đối với bạn đọc
Tính đến thời điểm tháng 1 năm 2015, “Thế giới nghệ thuật trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945” là đề tài chưa có nhà nghiên cứu nào đi sâu tìm hiểu Với việc giải quyết các luận điểm trong đề tài trên, chúng tôi hi vọng sẽ
Trang 11giúp bạn đọc có cái nhìn đúng đắn về đặc điểm nghệ thuật trong truyện ngắn Tô Hoài cũng như đóng góp của ông đối với nền Văn học nước nhà
3 Đối tượng nghiên cứu
Đối tượng nghiên cứu của đề tài là thế giới nghệ thuật trong truyện ngắn
Tô Hoài trước năm 1945
4 Phạm vi nghiên cứu
Chúng tôi nghiên cứu truyện ngắn Tô Hoài trong sách Tuyển tập Tô Hoài,
NXB Văn học, 1987, sách do giáo sư Hà Minh Đức sưu tầm, tuyển chọn
6 Phương pháp nghiên cứu
Để đáp ứng yêu cầu đặt ra của đề tài, chúng tôi sử dụng một số phương pháp nghiên cứu chủ yếu sau:
6.1 Phương pháp tổng hợp, thống kê
Khảo sát thế giới nghệ thuật trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945 là một chỉnh thể sáng tạo bao gồm các truyện ngắn trong giai đoạn trước Cách mạng, mối quan hệ biện chứng giữa các yếu tố nội dung và hình thức theo các bình diện nghiên cứu đã xác định
6.2 Phương pháp phân tích tác phẩm
Phân tích các truyện ngắn tiêu biểu có liên quan trực tiếp đến vấn đề nghiên cứu theo các khía cạnh nội dung, hình thức cũng như phương thức nghệ thuật của những tác phẩm đó
6.3 Phương pháp so sánh
So sánh thế giới nghệ thuật trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945 với các sáng tác của các nhà văn khác trong nền văn học Việt Nam để tìm ra sự tương đồng và khác biệt vốn tạo nên phong cách nghệ thuật của ông Đồng thời
Trang 12so sánh sáng tác của chính tác giả qua các giai đoạn để chỉ ra điểm tiếp biến trong thế giới nghệ thuật của truyện
6.4 Phương pháp nghiên cứu xã hội học
Nghiên cứu nhà văn chủ yếu từ góc độ xã hội, trên bình diện xã hội để thấy được những ảnh hưởng của các yếu tố nghề nghiệp, nơi sinh, môi trường sinh sống, làm việc đến tác phẩm và quá trình sáng tác của nhà văn
7 Đóng góp của đề tài
7.1 Đề tài có thể xem là công trình khảo sát tương đối có hệ thống về các tác phẩm truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945, góp phần chỉ ra sự thành công của nhà văn trong nghệ thuật sáng tác truyện ngắn Từ đó khẳng định vị trí, vai trò của một nhà văn tiêu biểu trong nền văn học Việt Nam
7.2 Đề tài còn thể hiện mối quan tâm đến thể loại truyện ngắn – mảng văn học văn xuôi góp phần quan trọng góp phần làm phong phú đời sống tâm hồn cho bạn đọc
7.3 Bên cạnh đó, khoá luận thành công sẽ trở thành tài liệu học tập quan trọng
và bổ ích đối với sinh viên trường Đại học Quảng Bình, khoa Tiểu học- Mầm non Đồng thời, đề tài còn là tài liệu tham khảo hữu ích cho bạn đọc yêu quý nhà văn Tô Hoài
8 Kết cấu của đề tài
Ngoài phần Mở đầu, Kết luận, Tài liệu tham khảo, Phụ lục, Phần nội dung khóa luận được chia làm 3 chương:
Chương 1 Nghệ thuật xây dựng hình tượng nhân vật trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945
Chương 2 Nghệ thuật xây dựng kết cấu và tình huống trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945
Chương 3 Thế giới ngôn ngữ và giọng điệu trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945
Trang 13PHẦN NỘI DUNG
Khái niệm về thế giới nghệ thuật thường được dụng khi con người có nhu cầu diễn đạt về cái chỉnh thể bên trong của sáng tác nghệ thuật ( một tác phẩm, một loại hình tác phẩm, sáng tác của một tác giả, một trào lưu…) Có nhiều cách
lí giải về thế giới nghệ thuật Theo Từ điển nghệ thuật văn học : “Thế giới nghệ
thuật là một thế giới được tạo ra trong nghệ thuật Nó hoàn toàn khác với thế giới thực vật hay vật chất hay thế giới tâm lí của con người mặc dù nó phản ánh thế giới ấy Thế giới nghệ thuật nhấn mạnh rằng sáng tác nghệ thuật là một thế giới riêng được tạo ra theo các nguyên tắc tư tưởng và nghệ thuật Mỗi thế giới nghệ thuật như một mô hình nghệ thuật trong việc phản ánh thế giới, ứng với một cách quan niệm về thế giới, một cách cắt nghĩa về thế giới” [21, tr 302] Thế giới nghệ thuật bao gồm nhân vật, kết cấu và tình huống truyện, ngôn ngữ và giọng điệu của tác phẩm Nghiên cứu thế giới nghệ thuật của tác phẩm giúp chúng ta khám phá được tính chỉnh thể ấy có ý nghĩa quan trọng đối với việc tìm hiểu cảm nhận thế giới cũng như quan niệm tư tưởng của nhà văn
Mỗi nhà văn, mội thời đại văn học sáng tạo ra một thế giới nghệ thuật riêng Tiếp nhận được thế giới này là cơ sở để hiểu tư tưởng – nghệ thuật của tác phẩm, cảm nhận được những gì mà nhà văn miêu tả, cũng như cái nhìn, quan niệm của nhà văn về con người, cuộc sống Thế giới nghệ thuật không đơn thuần
là vấn đề hình thức mà trong tính chỉnh thể của nó, hình thức thẩm mĩ đó luôn được thẩm thấu, chuyển hoá trong một nội dung thích hợp Thông qua thế giới nghệ thuật của nhà văn, ta có thể phân biệt được chỗ sâu sắc, tư tưởng nghệ thuật độc đáo của nhà văn ấy với các nhà văn khác Vậy, Thế giới nghệ thuật vừa là thế giới được tạo thành trong tác phẩm qua cách cảm nhận riêng của tác giả, vừa là hình thức biểu hiện của thế giới ấy, một hình thức thích hợp duy nhất
để nội dung được biểu hiện trọn vẹn và đầy đủ Với Thế giới nghệ thuật trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945, chúng tôi tập trung nghiên cứu nghệ thuật xây dựng nhân vật, nghệ thuật xây dựng kết cấu và tình huống truyện, thế giới ngôn ngữ và giọng điệu Từ đó thấy được phong cách nghệ thuật truyện ngắn Tô Hoài trong dòng chảy văn học Việt Nam Cách hiểu trên đây về thế giới nghệ thuật là cơ sở để chúng tôi nghiên cứu thế giới nghệ thuật trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945 trên 3 bình diện tương ứng với ba chương sau:
Trang 14CHƯƠNG 1: NGHỆ THUẬT XÂY DỰNG NHÂN VẬT
TRONG TRUYỆN NGẮN TÔ HOÀI TRƯỚC NĂM 1945
1.1 Một số quan điểm của Tô Hoài về sáng tác có liên quan đến nghệ thuật xây dựng nhân vật
Nhà văn Tô Hoài sinh năm 1920, tên thật là Nguyễn Sen Ngoài tên thật khi viết báo, ông còn dùng những bút danh khác như: Mắt biển, Mai Trang, Duy Phương Quê nội ông ở thị trấn Kim Bài huyện Thanh Oai, tỉnh Hà Tây nhưng nhà văn lại sinh ra và lớn lên và rất gắn bó với quê ngoại ở làng Nghĩa Đô, phủ Hoài Đức tỉnh Hà Đông Cũ (nay là phường Nghĩa Đô quận Cầu Giấy, Hà Nội) Cái tên Tô Hoài đã trở nên gần gũi với bạn đọc suốt 70 năm qua, 70 năm viết trong một đời người Giai đoạn trước 1945, truyện ngắn của ông in đậm cảm quan nghệ thuật và giọng điệu riêng của ông – một cây bút sung sức, đứng bên cạnh Nam Cao, làm nên dấu ấn đặc trưng cho trào lưu văn học hiện thực Việt nam những năm tiền Cách mạng
Nếu Hoài Thanh, đại diện cho phái Nghệ thuật vị nghệ thuật cho rằng văn chương là thứ vật quý trong chân tướng lộng lẫy, là sự kết tinh, sự thăng hoa của tâm hồn nghệ sĩ trước cái đẹp vĩnh cửu của thiên nhiên và nỗi buồn vui muôn thuở của kiếp người thì Hải Triều, nhà văn đại diện cho phái Nghệ thuật vị nhân sinh lại quan niệm văn chương không chỉ cốt viết cho đẹp, cho khéo lời, văn chương du dương mà phải cảm cái cảnh đau đớn của những hạng người vì cái sống vô cùng khốn khổ Bản chất của văn chương là sự sáng tạo, bởi văn chương không chấp nhận sự rập khuôn dễ dãi Nếu nhà văn không tìm tòi, không sáng tạo thì không có văn chương Tư tưởng này cũng đã được Nam Cao
bày tỏ qua phát ngôn của nhân vật Hộ: “Văn chương không cần đến những
người thợ khéo tay làm theo một vài kiểu mẫu đưa cho Văn chương chỉ dung nạp những người biết đào sâu tìm tòi, khơi những gì chưa ai khơi và sáng tạo những gì chưa ai có” [35, tr35] Với Tô Hoài, là người có sở trường viết truyện
ngắn, ông đã có những quan điểm rõ ràng nhất quán về thể loại này trong suốt cuộc đời hoạt động văn chương của mình: Nhà văn tâm sự: “Mình không được
Trang 15học như Huy Cận, Xuân Diệu nên ít chịu ảnh hưởng Tây học và không biết nhiều về sự hình thành các khuynh hướng văn học Chỉ là tự nhiên, mình thích viết về cuộc đời thực” [10, tr 28] Tô Hoài là nhà văn có sức viết dẻo dai, sung sức Năm 1945 ông viết như chạy thi được năm truyện dài, truyện vừa, ba tập truyện ngắn, còn truyện thiếu nhi như Dế Mèn thì mấy chục truyện, cái in, cái chưa in, vương vãi lung tung đến nỗi "không nhớ hết" Cũng chẳng có gì lạ Viết
để kiếm miếng sống lúc ấy tất phải cuốc khỏe như vậy đấy Quan niệm văn chương phải bắt nguồn từ cuộc sống đã chi phối toàn bộ các sáng tác của Tô Hoài Ông quan niệm chỉ viết về những điều mà ông nhìn thấy ở quanh mình, ở chính mình, viết những sự thực xảy ra trong nhà, trong làng quanh mình Bởi vì văn học là tấm gương phản ảnh hiện thực cuộc sống với đối tượng trung tâm là con người qua lăng kính chủ quan của người nghệ sĩ Trước Cách mạng, trong sáng tác nhà văn có quan niệm viết về cái tốt đẹp, khẳng định cái thiện trong cuộc sống, bày tỏ mong muốn một cuộc sống hạnh phúc, bình yên trong xã hội, một cuộc sống tốt đẹp mang tính không tưởng Truyện của Tô Hoài ở giai đoạn này in đậm cảm quan nghệ thuật và giọng điệu riêng của ông – một cây bút sung sức đứng bên Nam Cao, làm nên dấu ấn đặc trưng cho trào lưu văn học hiện thực Việt Nam những năm tiền Cách mạng Tô Hoài còn tâm sự: “Chưa bao giờ tôi bắt chước theo truyện của Khái Hưng, mặc dầu tôi thích đọc những truyện
ấy Bởi lẽ giản dị: viết truyện viển vông giang hồ kỳ hiệp, ai cũng có thể tưởng tượng, nhưng viết cái giống thật thì nhân vật trong truyện của các ông nhà giàu con quan có đồn điền như thế, tôi không viết những kiểu người ấy, không bắt chước được” [11, tr 218] Lời thổ lộ chân tình ấy của Tô Hoài đã bộc lộ rất rõ quan niệm của ông về văn chương Tô Hoài không thi vị hoá đời sống, không viết về những đôi lứa “lá ngọc cành vàng” Tô Hoài chỉ viết những điều mà ông nhìn thấy ở quanh mình, ở chính mình: “Đời sống xã hội quanh tôi, tư tưởng và hoàn cảnh của chính tôi đã vào cả những sáng tác của tôi, ý nghĩ tự nhiên của tôi bấy giờ là viết những sự thực xảy ra trong nhà, trong làng quanh mình” [14, tr 219] Tô Hoài sống gần gũi quen thuộc với những người bình dân, những con người lam lũ, nghèo khổ, nhếch nhác Nhà văn từng bộc bạch: “Đời không
Trang 16suông nhạt của mảnh cổ tích nhăng cuội, ở những chuyện trai gái thông thường đem bôi nhèm trên giấy Tôi có thể viết vô vàn truyện mơ mộng hoa lá Mà tôi viết không được Xưa nay, tôi chỉ quen với những gì vụn vặt, nhem nhọ” [14, tr 118] Trước cuộc sống hiện thực muôn màu muôn vẻ, nhà văn đặc biệt quan tâm
và có niềm say mê mãnh liệt với con người và cuộc sống đời thường - đó là cuộc sống sinh hoạt, quan hệ thế sự, là những sinh hoạt phong tục, tập quán trong cuộc sống bình thường của lớp người lao động bình dân và lớp dân nghèo thành thị Trước 1945, trong sách Nhà văn hiện đại của Vũ Ngọc Phan, Tô Hoài được xếp vào nhóm các tác gia tả chân Là người đỡ đầu cho Tô Hoài vào nghề văn,
Vũ Ngọc Phan nhận thấy rõ những đặc sắc, những điểm mạnh - yếu trong văn
Tô Hoài Ông cho thấy cùng với năng lực miêu tả thế giới loài vật, Tô Hoài còn
là “nhà văn có biệt tài viết về những cảnh nghèo nàn của dân quê” Nhà phê bình cũng đã sớm phát hiện giọng điệu “trào lộng và khinh bạc” ở Tô Hoài Nhìn chung với 70 năm viết, dẫu trong sôi nổi hoặc trầm lắng của dư luận, Tô Hoài vẫn luôn là người cùng thời và cùng đồng hành với bạn đọc
1.1.2 Quan điểm của Tô Hoài về nghệ thuật
Trong Sổ tay viết truyện ngắn, Tô Hoài đã từng bày tỏ niềm say mê của
mình với truyện ngắn: “Tôi thích truyện ngắn, bao giờ cũng tìm đọc truyện ngắn bởi nó là thể loại có tính chiến đấu mạnh mẽ” vì tôi quan niệm truyện ngắn là
“cưa lấy một khúc đời sống” nhưng không thể vì ngắn gọn mà làm mất đi “chất khoẻ khoắn của đời sống” [13, tr 8] Ông đã hiểu được hiểu được tính hiệu quả
của truyện ngắn Theo nhà văn, với truyện ngắn, người viết phải biết tận dụng
từng chữ, lo săn sóc từng chữ Truyện ngắn là nơi nhà văn có thể thử tìm phong cách cho mình
Tô Hoài đã từng trăn trở về “truyện ngắn hay nhất, làm thế nào để viết ngắn rút ngắn, rút ngắn nữa Cho chặt, cho chắc, cho tinh tế” [12, tr 100] Và tác phẩm ấy phải chứa đựng những suy nghĩ của người viết về cuộc đời: “Cái truyện ngắn hay nhất bao giờ cũng là truyện sẽ viết Người viết thấy ra cái khó ấy, cái đau khổ ấy, niềm hy vọng không cùng ấy trong lúc cầm bút” [12, tr 101] Như với các thể loại khác, Tô Hoài khẳng định người viết truyện ngắn cũng phải để
Trang 17lại cho bạn đọc một dư âm nào đó trong lòng, tránh lối viết nhạt nhẽo: “Chúng mình làm nghề viết, thành nghề viết rồi, có thể viết cái gì viết cũng có thể được
in, ít nhất thì cũng tàm tạm sạch nước cản Nhưng, anh cứ tưởng tượng xem, một sáng tác ra đời, bạn đọc xong rồi, dư luận im lặng Nghe như hòn gạch ném xuống giếng, sau tiếng rơi bõm vào lòng giếng, là cái im lặng mênh mông Đối với người cầm bút không có gì ghê rợn hơn, thất vọng hơn gặp phải cảnh như thế” [14, tr 65] Quan niệm của Tô Hoài cũng giống với các nhà viết truyện ngắn khác Song Tô Hoài nhấn mạnh hơn yếu tố ngắn gọn Đồng thời, ông khẳng định một tác phẩm truyện ngắn có giá trị phải phản ánh hiện thực cuộc sống và sự sáng tạo, hoài bão của nhà văn
Như vậy, theo nhà văn Tô Hoài truyện ngắn trước hết phải súc tích Người viết không được kể dài dòng Các chi tiết hết sức tinh lọc, gây ám ảnh với người đọc, tạo nên ấn tượng mạnh mẽ và những liên tưởng Dung lượng và cốt truyện tập trung một vài biến cố, trong một khoảng thời gian nhất định Nhân vật thường đựơc làm sáng tỏ thể hiện một trạng thái tâm thế con người thời đại Chi tiết đóng vai trò quan trọng mang tính biểu tượng Truyện ngắn của ông có khả năng miêu
tả sinh động cuộc sống và những vui buồn và khát vọng của con người
1.2 Nhân vật và các kiểu nhân vật trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm
1945
1.2.1 Cách hiểu về nhân vật
Có thể nói rằng, nhân vật chính là linh hồn của tác phẩm, là con đẻ tinh thần của nhà văn Thông qua thế giới hình tượng trong tác phẩm, nhà văn bộc lộ cảm quan của mình trước cuộc sống, gửi gắm vào nhân vật những tư tưởng mơ ước khát vọng hay những tâm sự thầm kín của mình Nhân vật cũng là nơi để nhà văn thể hiện quan điểm nghệ thuật và lí tưởng thẩm mĩ của chính bản thân mình về con người Bản thân Tô Hoài cũng cho rằng: “Nhân vật là nơi duy nhất, tập trung hết thảy, giải quyết hết thảy trong một sáng tác” [10, tr 45] Mỗi một nhà văn tuỳ theo cảm quan hiện thực đời sống, tuỳ theo quan niệm của mình mà
có những kiểu nhân vật riêng
Trang 18Nhân vật văn học là con người được nhà văn miêu tả trong tác phẩm bằng phương tiện văn học Những con người này có thể được miêu tả kỹ hay sơ lược, sinh động hay không rõ nét, xuất hiện một hay nhiều lần, thường xuyên hay từng lúc, giữ vai trò quan trọng nhiều, ít hoặc không ảnh hưởng nhiều lắm đối với tác phẩm Nhân vật văn học có thể là con người có tên (như Tấm Cám, Thúy Vân, Thúy Kiều, Từ Hải, Kim Trọng ), có thể là những người không có tên (như thằng bán tơ, viên quan, mụ quản gia ) hay có thể là một đại từ nhân xưng nào
đó (như một số nhân vật xưng tôi trong các truyện ngắn, tiểu thuyết hiện đại, như mình- ta trong ca dao ) Khái niệm con người này cũng cần được hiểu một cách rộng rãi trên 2 phương diện: số lượng: hầu hết các tác phẩm từ văn học dân gian đến văn học hiện đại đều tập trung miêu tả số phận của con người Về chất lượng: dù nhà văn miêu tả thần linh, ma quỷ, đồ vật nhưng lại gán cho nó những phẩm chất của con người Trong nhiều trường hợp, khái niệm nhân vật được sử dụng một cách ẩn dụ nhằm chỉ một hiện tượng nổi bật nào đó trong tác phẩm Chẳng hạn, người ta thường nói đến nhân dân như là một nhân vật trung tâm trong Chiến tranh và hòa bình của L.Tônxtôi, Ca-cao là nhân vật chính trong Ðất dữ của G.Amađô, chiếc quan tài là nhân vật trong tác phẩm Chiếc quan tài của Nguyễn Công Hoan Tô Hoài nhận xét về Chiếc quan tài: Trong truyện ngắn Chiếc quan tài của Nguyễn Công Hoan, nhân vật không phải là người mà là một chiếc quan tài Nhưng chiếc quan tài ấy chẳng phải là vô tri
mà là một sự thê thảm, một bản án tố cáo chế độ thảm khốc thời Pháp thuộc Như vậy, chiếc quan tài cũng là một thứ nhân vật Tuy vậy, nhìn chung, nhân vật vẫn là hình tượng của con người trong tác phẩm văn học Nhìn chung, nhân vật văn học là một hiện tượng nghệ thuật có tính ước lệ, có những dấu hiệu để nhận biết: tên gọi, những dấu hiệu về tiểu sử, nghề nghiệp, những đặc điểm riêng Những dấu hiệu đó thường được giới thiệu ngay từ đầu và thông thường,
sự phát triển về sau của nhân vật gắn bó mật thiết với những giới thiệu ban đầu
đó Có nhiều khái niệm về nhân vật, tuy nhiên chúng tôi thấy khái niệm: “Nhân vật văn học là hình tượng nghệ thuật về con người, một trong những dấu hiệu về
sự tồn tại toàn vẹn của con người trong nghệ thuật ngôn từ Bên cạnh con người, nhân vật văn học có đôi khi là các con vật, các loài cây, các sinh thể hoang
Trang 19đường được gắn cho những đặc điểm giống với con người” [49, tr 249] khá phù
hợp với đặc điểm nhân vật trong tác phẩm truyện ngắn của Tô Hoài
1.2.2 Phân loại nhân vật
Nhân vật văn học là một hiện tượng hết sức đa dạng Những nhân vật được xây dựng thành công từ xưa đến nay bao giờ cũng là những sáng tạo độc đáo, không lặp lại Tuy nhiên, xét về mặt nội dung tư tưởng, kết cấu, chất lượng miêu tả , có thể thấy những hiện tượng lặp đi lặp lại tạo thành các loại nhân vật khác nhau Ðể nắm bắt được thế giới nhân vật đa dạng, phong phú, có thể tiến hành phân loại chúng ở nhiều góc độ khác nhau
- Xét từ góc độ nội dung tư tưởng hay phẩm chất nhân vật
Từ góc độ này, có thể nói đến các loại nhân vật chính diện (nhân vật tích cực), nhân vật phản diện (nhân vật tiêu cực) Nhân vật chính diện là nhân vật đại diện cho lực lượng chính nghĩa trong xã hội, cho cái thiện, cái tiến bộ Khi nhân vật chính diện được xây dựng với những phẩm chất hoàn hảo, có tính chất tiêu biểu cho tinh hoa của một giai cấp, một dân tộc, một thời đại, mang những mầm mống lí tưởng trong cuộc sống có thể được coi là nhân vật lí tưởng Ở đây, cũng cần phân biệt nhân vật lí tưởng với nhân vật lí tưởng hóa Nhân vật phản diện là nhân vật đại diện cho lực lượng phi nghĩa, cho cái ác, cái lạc hậu, phản động, cần bị lên án Trong quá trình phát triển của văn học, trong mỗi giai đoạn lịch sử khác nhau, việc xây dựng các loại nhân vật trên cũng khác nhau Nếu như trong thần thoại chưa có sự phân biệt rạch ròi giữa nhân vật chính diện và nhân vật phản diện thì trong truyện cổ tích, các truyện thơ Nôm, các nhân vật thường được xây dựng thành 2 tuyến rõ rệt có tính chất đối kháng quyết liệt Ở đây, hễ là nhân vật chính diện thường tập trung những đức tính tốt đẹp còn nhân vật phản diện thì hoàn toàn ngược lại Trong văn học hiện đại, nhiều khi khó phân biệt đâu là nhân vật chính diện, đâu là nhân vật phản diện Việc miêu tả này phù hợp với quan niệm cho rằng hiện thực nói chung và con người nói riêng không phải chỉ mang một phẩm chất thẩm mĩ mà bao hàm nhiều phẩm chất thẩm mĩ khác nhau, cái nhìn của chủ thể đối với sự vật nhiều chiều, phức hợp chứ không đơn điệu Những nhân vật như Chí Phèo, Thị Nở, Tám Bính, Năm
Trang 20Sài Gòn là những nhân vật có bản chất tốt nhưng đó không phải là phẩm chất duy nhất của nhân vật Bakhtin cho rằng: cần phải thống nhất trong bản thân mình vừa các đặc điểm chính diện lẫn phản diện, vừa cái tầm thường lẫn cái cao
cả, vừa cái buồn cười lẫn cái nghiêm túc Chính vì vậy, ở đây, sự phân biệt chính diện, phản diện chỉ có ý nghĩa tương đối Khi đặt nhân vật vào loại nào để nghiên cứu, cần phải xét khuynh hướng chủ đạo của nó đồng thời phải chú ý đến các khuynh hướng, phẩm chất thẩm mĩ khác nữa Trong giai đoạn trước, những nhân vật như Kiều, Hoạn Thư, Thúc Sinh cũng được Nguyễn Du miêu tả ở nhiều góc độ, với nhiều phẩm chất khác nhau chứ không phải chỉ có một phẩm chất chính diện hoặc phản diện
- Xét từ tầm quan trọng và vai trò của nhân vật trong tác phẩm
Xem xét chức năng và vị trí của nhân vật trong tác phẩm, có thể chia thành các loại nhân vật: nhân vật chính, nhân vật trung tâm, nhân vật phụ
Nhân vật chính là nhân vật giữ vai trò quan trọng trong việc tổ chức và triển khai tác phẩm Ở đây, nhà văn thường tập trung miêu tả, khắc họa tỉ mỉ từ ngoại hình, nội tâm, quá trình phát triển tính cách của nhân vật Qua nhân vật chính, nhà văn thường nêu lên những vấn đề và những mâu thuẫn cơ bản trong tác phẩm và từ đó giải quyết vấn đề, bộc lộ cảm hứng tư tưởng và tình điệu thẩm
mĩ Nhân vật chính có thể có nhiều hoặc ít tùy theo dung lượng hiện thực và những vấn đề đặt ra trong tác phẩm Với những tác phẩm lớn có nhiều nhân vật chính thì nhân vật chính quan trọng nhất xuyên suốt toàn bộ tác phẩm được gọi
là nhân vật trung tâm Trong không ít trường hợp, nhà văn dùng tên nhân vật trung tâm để đặt tên cho tác phẩm Ví dụ: Ðông Kísốt của Cervantes, Anna Karênina của L Tônxtôi, A.Q chính truyện của Lỗ Tấn, Truyện Kiều của Nguyễn Du Trừ một hoặc một số nhân vật chính, những nhân vật còn lại đều
là những nhân vật phụ ở các cấp độ khác nhau Ðó là những nhân vật giữ vị trí thứ yếu so với nhân vật chính trong quá trình diễn biến của cốt truyện, của việc thể hiện chủ đề tư tưởng của tác phẩm Nhân vật phụ phải góp phần hỗ trợ, bổ sung cho nhân vật chính nhưng không được làm mờ nhạt nhân vật chính Có nhiều nhân vật phụ vẫn được các nhà văn miêu tả đậm nét, có cuộc đời và tính
Trang 21cách riêng, cùng với những nhân vật khác tạo nên một bức tranh đời sống sinh động và hoàn chỉnh
- Xét từ góc độ thể loại
Có thể phân thành các nhân vật: nhân vật trữ tình, nhân vật tự sự, nhân vật kịch Nhân vật trữ tình là hình tượng con người trực tiếp thổ lộ tình cảm, tâm trạng, suy nghĩ, cảm xúc trong lời ca, cách xưng hô biểu hiện các trạng thái tình cảm khác nhau, đồng thời là một cách ẩn mình của tác giả khi không muốn biểu
lộ trực tiếp Nhân vật ấy có thể sẽ không có tên, không có tuổi, nhưng những dòng cảm xúc lại được thể hiện rất rõ nét, qua đó ta thấy được quan niệm, cách nhìn, suy nghĩ, cảm xúc hiện tại của nhà văn Nhân vật trữ tình biểu tượng là con người mượn các biểu tượng có trong các hiện tượng tự nhiên và các vật thể nhân tạo, để bộc bạch những tâm sự, tình cảm, tình yêu Nhân vật trong tác phẩm trữ tình là đối tượng để tác giả gửi gắm tâm sự, cảm xúc, suy nghĩ của mình, là nguyên nhân trực tiếp khêu gợi nguồn cảm hứng Nhân vật trữ tình không phải
là đối tượng để nhà văn miêu tả mà chính là những cảm xúc, ý nghĩ, tình cảm, tâm trạng, suy tư về lẽ sống và con người được thể hiện trong tác phẩm Khi đọc một tác phẩm, trước mắt chúng ta không chỉ xuất hiện những cảnh thiên nhiên, sinh hoạt, những con người mà còn một hình tượng của một ai đó đang ngắm nhìn, rung động, suy tư về chúng, về cuộc sống nói chung Hình tượng ấy chính là nhân vật trữ tình, đó là tâm hồn, nỗi niềm, tấm lòng mà người đọc cảm nhận được qua tác phẩm Phần lớn nhân vật trữ tình xuất hiện với tư cách là những tình cảm, tâm trạng, suy tư của chính bản thân nhà văn Tuy nhiên, có nhiều trường hợp nhân vật trữ tình không phải là hiện thân của tác giả Do tính chất tiêu biểu, khái quát của nhân vật trữ tình nên nhà văn có thể tưởng tượng, hóa thân vào đối tượng để xây dựng nhân vật trữ tình theo quy luật điển hình hóa trong sáng tạo nghệ thuật Còn nhân vật tự sự lại là kết quả của một quá trình khám phá, chiêm nghiệm, nó là sản phẩm từ sự tổng hợp, nhào nặn, nhân vật tự sự mang dấu ấn của cá nhân sáng tạo ra nó Trong tác phẩm tự sự, nhà văn
“nói" thông qua nhân vật Nhân vật tự sự chính là nơi mang chỗ nội dung phản ánh, tư tưởng, chủ đề của tác phẩm là nơi kí thác quan niệm về con người, về nhân sinh của nhà văn Một nhân vật tự sự bao giờ cũng thể hiện một số phận,
Trang 22một quan niệm nhân sinh độc đáo và thường điển hình cho một tầng lớp xã hội, một giai cấp, thậm chí một thời đại nào đó Khác với 2 kiểu nhân vật trên, nhân vật kịch lại được hiểu theo một khía cạnh khác Nhân vật kịch phải thể hiện tính cách bằng lời nói và hành động không có lời mách bảo, gợi ý của tác giả Các nhân vật kịch được hình thành là do lời lẽ của họ và tuyệt đối chỉ do những lời lẽ
ấy mà thôi nghĩa là tác giả xây dựng nhân vật bằng ngôn ngữ hội thoại chứ không phải bằng ngôn ngữ miêu tả Do đó, tính cách nhân vật kịch tập trung, nổi bật và xác định nhằm gây ấn tượng mãnh liệt và sâu sắc, hiển nhiên sự nổi bật, tập trung đó không có nghĩa là đơn giản, một chiều Nhân vật kịch thường chứa đựng những cuộc đấu tranh nội tâm Do đặc trưng của kịch là xung đột nên khi đứng trước những xung đột đó, con người bắt buộc phải hành động và vì vậy, con người không thể không đắn đo, suy nghĩ, cân nhắc, băn khoăn, dằn vặt Dĩ nhiên đặc trưng này cũng được thể hiện trong các loại văn học khác nhưng rõ ràng được thể hiện tập trung và phổ biến nhất trong kịch Chính từ đặc điểm này, nhiều tác giả kịch đã dùng biện pháp lưỡng hóa nhân vật nhằm biểu hiện cuộc đấu tranh nội tâm của chính nhân vật đó
- Xét từ góc độ chất lượng miêu tả
Có thể phân thành các loại: nhân vật, tính cách, điển hình Nhân vật là những con người nói chung được miêu tả trong tác phẩm Nhà văn có thể chỉ mới nêu lên một vài chi tiết về ngôn ngữ, cử chỉ, hành động cũng có thể miêu
tả kĩ và đậm nét Tính cách là nhân vật được khắc họa với một chiều sâu bên trong Nó như một điểm quy tụ mà từ đó có thể giải thích được mọi biểu hiện muôn màu, muôn vẻ sinh động bên ngoài của nhân vật Ðiển hình là tính cách đã đạt đến độ thực sự sâu sắc, là sự thống nhất giữa cái chung và cái riêng, cái khái quát và cái cá thể Nói một cách nghiêm ngặt, thuật ngữ này chỉ được áp dụng
từ chủ nghĩa hiện thực phê phán trở về sau Ngoài ra, có thể nêu lên một số khái niệm khác về nhân vật qua các trào lưu văn học khác nhau Chẳng hạn, khái niệm nhân vật bé nhỏ trong văn học hiện thực phê phán, khái niệm nhân vật-con vật người trong chủ nghĩa tự nhiên, nhân vật - phi nhân vật trong các trào lưu văn học hiện đại chủ nghĩa ở phương Tây Như vậy, từ mỗi góc độ, các nhà biện
Trang 23luận đã có cách phân loại khác nhau Tuy nhiên, khi khảo sát hình tượng nhân vật trong truyện ngắn Tô Hoài chúng tôi xem xét theo hướng cụ thể
1.3 Các hình tượng nhân vật trong truyện ngắn Tô Hoài trước năm 1945
Trước năm 1945, Tô Hoài “viết như chạy thi” Đặc sắc của nhà văn ở giai đoạn này là truyện ngắn, gồm truyện ngắn về loài vật và truyện ngắn về cảnh và người một vùng quê ven đô Truyện ngắn của ông phản ánh chân thực, sâu sắc cuộc sống của người dân Việt Nam nói chung và người dân làng Nghĩa Đô nói riêng Ông quen viết về những nhân vật, những cảnh đời hồn nhiên như hơi thở của sự sống,khỏe mạnh, thuần phác, lạc quan như những con người trong truyện
cổ tích, trữ tình trong sáng, đẹp và ý vị như ca dao Chân dung con người trong truyện ngắn của Tô Hoài là cả một dòng sông cuộc đời trôi chảy của bao nhiêu
sự việc, câu chuyện về cuộc sống Tô Hoài đi sâu hơn vào các cảnh ngộ và theo dõi dài hơn những cuộc hành trình của các nhân vật Vì vậy, các kiểu nhân vật trong truyện ngắn của ông không xa lạ, họ chính là những người nông dân, người thợ thủ công, những người trí thức sống ở chính quê hương mình Ngay
cả đến loài vật cũng hết sức bình thường, gần gũi trong cuộc sống hàng ngày Ngòi bút Tô Hoài luôn hướng đến những mảnh đời đơn sơ và mộc mạc như thế nhưng lại đủ sức dẫn dắt độc giả chúng ta đi vào nhiều ngõ ngách bất ngờ Sự vận động và kết hợp một cách linh hoạt các chi tiết hàng ngày với các chi tiết tiêu biểu giúp nhà văn dựng nên những nhân vật, những tính cách tiêu biểu
1.3.1 Hình tượng các loài vật
Nếu ví văn học thiếu nhi như một khu vườn thì nhà văn Tô Hoài như một cây đa lớn, là tác giả của những tác phẩm văn học thiếu nhi hàng đầu Đối với giới sáng tác cho thiếu nhi, nhà văn Tô Hoài như một người cha, một người anh,
một thủ lĩnh Tô Hoài từng kể về tuổi thơ của mình trong truyện ngắn Chiều
chiều: “ Cái thuở bé sao mà lâu thế, dài thế Bắt châu chấu bán cho người chơi
chim họa mi Bán không hết thì vặt cánh, bóp bụng cứt, rang khan với muối, ăn
vã Rồi thì kéo bọn đi hun chuột đồng, chuột luộc, chuột rán đều ngon…” [1, tr 25] Có lẽ chính tuổi thơ trong trẻo, hồn nhiên ấy đã vun đắp cho tâm hồn nhà văn sự giàu có về thế giới tự nhiên, giúp cho trang viết về các loài vật của Tô
Trang 24Hoài luôn lôi cuốn được người đọc Viết về thế giới loài vật, chất văn của ông hiền như củ khoai, con kiến, như bài đồng dao, như con chim sẻ ríu rít giữa trưa hè Tô Hoài được đánh giá là nhà văn Việt Nam đầu tiên bắt đầu cho nhịp chảy của dòng văn học thiếu nhi nước nhà Có thể nói ông là một trong những nhà văn viết về loài vật thành công nhất, hấp dẫn nhất về các loài vật Không bị nhoè lẫn bởi bất kì một nhà văn nào, truyện của ông có những tính chất nửa tâm
lí, nửa triết lý, miêu tả chân về cuộc sống của các loài vật tuy bề ngoài ra vẻ lặng
lẽ nhưng cũng lắm ồn ào Bởi tất cả các loài vật đi vào trang văn của Tô Hoài đều có suy nghĩ, có lí tưởng, có ước mơ và có trái tim như bao người trên thế giới Mỗi một loài động vật, nhà văn lại dùng ngòi bút của mình để lột tả rõ nét tính cách và đời sống riêng của chúng, để từ đó bày tỏ quan niệm của chính tác giả về nhân sinh, về khát vọng của người lao động, về một cuộc sống hòa bình, yên vui và sự đoàn kết Nhà văn miêu tả những con vật hết sức bình dị, quen thuộc với cuộc sống người dân Với cách quan sát, cái nhìn tinh tế về loài vật, kết hợp với những nhận xét thông minh, hóm hỉnh, nhà văn đã đưa độc giả đến với thế giới loài vật sinh động và cũng đầy yêu thương Ông đã vẽ lên khung cảnh cuộc sống thật sinh động, ngộ nghĩnh, có tính cách, số phận khác nhau cho những đứa con tinh thần của mình Chúng nói lên thân phận của những người dân làng Nghĩa Đô, những con người nghèo đói, tần tảo, chịu thương, chịu khó, những con người thuần hậu Ẩn chứa trong mỗi trang truyện về loài vật là câu chuyện về con người, về xã hội Viết về loài vật, Tô Hoài đã dành khá nhiều trang để thể hiện chân thật, sinh động họ nhà chuột Các chủng loại chuột như chuột nhắt, chuột cống, chuột cộc, chuột bạch, chuột xù , xuất hiện trong các tác phẩm của ông với những đặc điểm, thói quen riêng và cả những mối quan hệ của chúng Cùng với chuột, nhiều loài vật khác như gà, vịt, ngan, dế… qua ngòi bút của Tô Hoài tạo cho người đọc dấu ấn lâu bền Một thế giới loài vật qua cách nhìn của người để được nhân hoá, hay nói cách khác, con vật hoá thân thành con người để thể hiện tâm tư, nguyện vọng của con người
Nhưng loài vật vẫn là nó, với tất cả các đặc tính bên trong và bên ngoài đặc trưng riêng có Một thế giới nhân vật sống chung với nhau trong sân, vườn,
Trang 25nhà, có tranh đua, có xô xát, có gây sự với nhau nhưng vẫn có hoà thuận với nhau vì lợi ích của… người Và chính sự tồn tại bản năng của chúng, kiểu nhân vật này hiện lên vừa tự nhiên, vừa mang tính xã hội đặc biệt, vì được nhìn qua con mắt người, và cố nhiên, qua Tô Hoài Trong cái sân đông đúc gà, vịt, ngan, ngỗng ấy xem ra gà là loại tinh anh và cao đẳng hơn cả Có lẽ vì nó gần…người
hơn và có nhiều bản tính… người hơn, ít ra là so với ngan Mụ ngan lạch bạch đi
kiếm ăn Hai con của mụ bỗng bị diều hâu quắp, thế mà mụ vẫn cứ vô tư như không Mụ vô tâm quá! Tô Hoài khẳng định : “Phải tay mụ gà thì không bao giờ
mụ chịu đứng im như vậy Dù sống dù chết mụ cũng xù lông ra, nhảy lên đánh nhau với quân thù Đằng này có thể như không bao giờ mụ ngan nghĩ đến cái điều phiền nhiễu đó Mụ đủng đỉnh dẫn một con long thong về, mỏ và mắt thản nhiên như lúc ra đi” [1, tr 85] Ấy là so với gà, còn so với vịt thì ngan lại hơn ở
sự “dũng cảm” và “lỳ lợm” Ngan không nhát như mấy anh vịt, lúc nào cũng đứng ngẩn tò tè ra nghe ngóng để rình chạy Cái “ngẩn tò tè” này quả thật là nét tính cách riêng của vịt, nhưng phải chờ đến Tô Hoài ta mới định danh được nó
Hay O Chuột là cả một tập truyện gồm 8 truyện, trong đó 7 truyện viết về loài vật, lấy truyện O chuột làm tên chung Sao lại là o ? Hoá ra, đây không phải là
đại từ mà là động từ Chuyện một gã mèo mướp cùng lũ chuột tá túc, kiếm sống trong nhà Đối với gã, chuột nhắt là giống gây khó chịu nhất vì chúng thường lăng quăng, bắng nhắng làm ngứa mắt Mướp bắt chúng chẳng phải để chén – chén chúng thì được mấy nả thịt, mà là để vờn đùa cho thoả cái thú nhìn con mồi trước cái chết Thế mà cũng lắm lúc bọn nhóc thoát được Thành ra mướp là nỗi
sợ của toàn họ nhà chuột, nhưng xem chừng mướp cũng thất bại trong việc đi lung chuột nhắt để vờn đùa “Cơ chừng gã mèo mướp phải dành tất cả cái hoa niên của mình để chỉ luẩn quẩn đi o chuột” [1, tr 101] Cả cái xã hội chuột này
rồi còn trở lại với sự quan tâm của Tô Hoài trong truyện Chuột thành phố Cả
một xã hội xã hội chuột gồm nhiều chủng loại nương náu, rúc ráy khắp mọi ngõ ngách, cơ ngơi thành phố Giữa chúng thường diễn ra những cuộc chiến tranh để giành nơi ở và miếng ăn Nhân vật chính trong truyện là một gã chuột cộc, nhờ vào đức dũng cảm, thông minh và đoàn kết mà thoát được mọi hiểm nguy, kể cả
Trang 26hiểm nguy cuối cùng là nạn dịch hạch chính chúng gây ra cho người, và do đó người càng quyết liệt tiêu diệt chúng Trong câu chuyện này, quả có một câu chuyện về người và cho người Bởi theo Tô Hoài, đơn giản các con vật cũng có
trái tim Ở truyện Con gà trống ri, tác giả kể về cuộc đời của những con gà bề
ngoài tưởng như chẳng có gì đáng nói nhưng đằng sau ấy là chứa chất bao tâm
sự của những số phận, những mảnh đời Con gà trống ri được nhà văn phù phép
để trở thành một số phận bi kịch, nó có trái tim và khát khao yêu đương cháy bỏng, nhưng lại gặp phải bi kịch tình yêu Nó là một thứ gà bé nhất của loại gà nhưng nó vẫn có đủ tư thế hùng dũng của loài gà trống, nó vẫn giữ địa vị một ông thống soái dẫn đầu” Khi lớn lên, hắn có đặc tính chung của loài gà “đa tình lắm” Và sự đa tình của hắn lại như một bi kịch của cuộc đời Trong sân có biết bao người, nhưng hắn chẳng tìm đâu được một người tri kỉ, bởi sự thấp kém về vóc dáng của hắn: “Xung quanh khu vực chỗ nó ở, tuyệt nhiên không có đến hai con gà ri Cũng giống như con người, không tìm được bạn tri kỷ, học đòi đi kiếm ăn xa: “hắn đi theo tiếng gọi của tình ái” Nhưng cuộc đời vốn hợp lại tan, tìm được chị gà mái ri, nhưng cái cuộc tình của hai con gà ri ấy không được bao lâu Cái chết của người tình lại đưa con gà trống trở lại những tháng năm buồn
tẻ “Rồi gã đi biệt hẳn Chắc chẳng phải là nỗi nhớ thương cô ả má đào bạc mệnh ấy Gã vốn tính mau quên” Cái bản tính mau quê nhắc ta đến Lụa và
Nguyên trong truyện Lụa, hai người yêu nhau tha thiết, họ đã thề nguyền với
nhau Lụa nếu không lấy được Nguyên, cô sẽ đi tu Còn Nguyên mà không lấy được Lụa, anh sẽ bỏ đi Sài Gòn Nhưng rồi chỉ ít tháng sau đó, Lụa lấy chồng còn Nguyên lấy vợ ngay tại làng, dường như chẳng có lời thề nguyền hôm nào Hay trong tác phẩm Chí Phèo của nhà văn Nam Cao, nhờ bát cháo hành, anh Chí đã đem lòng yêu thương Thị Nở, cái đứa dở hơi ế chỏng chơ trong làng Hai người cảm mến nhau, ăn ở với nhau tưởng chừng như rất hạnh phúc, nhưng chỉ
vì một câu nói của bà dì già ế chồng khó tính, Thị lại bỏ rơi Chí, bỏ rơi tình cảm,
bỏ rơi cả những hẹn thề Để rồi cuối cùng Chí cũng rơi vào hố sâu bi kịch Còn
Một cuộc bể dâu kể lại cuộc đời của anh gà chọi, một tay hảo hán Cái anh hùng
trọc trời khuấy nước hiện lên thật hùng dũng: Da chàng đỏ gay, đỏ gắt, đỏ tía, đỏ
Trang 27bóng lên như có quét một nước sơn thắm Cái oai phong lãm liệt mà tác giả mệnh danh là Từ Hải cũng không thoát được lưỡi hái của tử thần, bệch dịch đến,
cái xóm gà vịt trở nên tan tác chia lìa Từ một cái nhìn khác, truyện Gã chuột
bạch lại gợi cho chúng ta hình dung về cuộc đời luẩn quẩn của những người
nông dân, bó hẹp sau luỹ tre làng Hai vợ chồng chuột bạch sống trong một cái lồng nhỏ hình vuông, đan bằng tre Giữa lồng, người ta treo hai cái vòng thép nhỏ, san sát từng cánh như hai chiếc đu tiên tí hon Chúng chỉ có việc: ăn, đánh vòng và ngủ Đó là tóm tắt những công việc của đôi chuột bạch Thậm chí ngay
cả lúc những đứa trẻ tinh nghịch quên đóng cửa lồng Ấy vậy mà đôi vợ chồng
ấy cũng chẳng dám ra khỏi lồng, chỉ tha thẩn bò ra ngoài Hai cái bóng lồm cồm
hếch chiếc mũi nhọn lên ngơ ngác nhìn quanh quẩn Cũng như vậy O chuột kể
về anh chàng mèo “cơ chừng gã mèo mướp phải dành tất cả cái hoa niên của mình để mà chỉ quẩn quanh đi o chuột” “O chuột” ở đây không phải là danh từ
mà là động từ có thể hiểu là o ép, bắt nạt Gã mèo cũng chẳng oai phong gì, cả đời mình hắn chỉ rình mò, bắt nạt mấy con chuột nhép ở xó bếp Mỗi con vật trong truyện ngắn của Tô Hoài hiện lên thật sinh động với nhiều tính cách khác nhau Ả gà mái phong trần khiếp lắm nhưng khi làm mẹ, mụ là một người mẹ tuyệt vời Mụ không dám rời lũ con nửa bước Chăm chỉ kiếm ăn nuôi con, có khi chỉ bới được một hạt dền nhỏ mụ lại gọi chúng đến, cho chúng ăn Mụ vừa
“nhìn các con, vừa nói chuyện vui vẻ” Chẳng may con mụ gặp nguy hiểm, mụ
“cong chòm đuôi lên, sù vành lông cổ”, “nhảy lên như choi choi”, bảo vệ cho kỳ được những đứa con yêu quý của mình” Hình ảnh ả gà mái khiến người ta liên tưởng đến con người Mụ mải mê chăn nuôi con đến quên cả mình Chả thế mà trong khi có trẻ, thân hình mụ gầy xác, gầy xơ… Phải gọi mụ là một bà lý ở nhà quê, một bà lí hào chỉ biết có tảo tần buồn bán để nuôi con cho đi thả chim thả diều và nuôi chồng một ngày hai bữa rượu Mô tả về các con vật thì không ai có thể viết hay hơn Tô Hoài Nào là chú mèo mướp lừ đừ nghiêm nghị tựa một thầy dòng, trên mình có khoác bộ áo thâm Hắn có cái cốt cách quý phái và trưởng giả Lúc nào cũng nghĩ ngợi như sắp mưu toan một việc gì ghê gớm lắm Còn cậu gà trống ri bé nhỏ sống côi cút một thân, một mình khi còn trẻ nhỏ Ấy vậy
Trang 28mà lớn lên lại có bộ mặt khinh khỉnh ta đây Đặc biệt là tính đa tình có tật mê gái, như cái tính chung của loài gà cả của loài người khi mới lớn lên Với hạng
gà và người này thì gã sẵn sàng bỏ nhà đi theo gái Rồi lại bỏ người tình cũ ngay
để lần mò đi tìm một vài ái tình khác Cái anh chàng gà chọi thì ôi thôi nhất sinh chỉ có một nghề đi đánh lẫn nhau cho người ta xem và như lúc nào cũng chỉ ngứa ngáy chân tay Là một anh hùng hảo hán, nhưng chàng chọi ta chẳng thiết
gì đến con cái, trong đầu chỉ đem những ý tình ma chuột, hay thích đi ve gái Oái oăm là khi gặp một cuộc bể dâu, họ nhà gà chết dần, chết mòn, chàng gà chọi dù anh hùng, lẫm liệt nhưng rồi cũng ngoẻo, chỉ để lại một mình chị mái già, ra lại vào, ngẩn ngơ Thảm hại nhất là đôi vợ chồng gà gi đá tựa vợ chồng quê mới rủ nhau lên tỉnh Họ lờ khờ, ngẩn ngơ, xấu xí nghĩa là đặc nhà quê Chúng cần mẫn xây tổ ấm như những người nông dân chưa ra phố bao giờ Được cái chúng sống với nhau khá hạnh phúc, bình lặng, chịu khó, ít ồn ã, cứ thế mà chờ cho đến ngày sinh con đẻ cháu lần lữa qua năm tháng Cuộc sống của gia đình ri đá có vẻ như bình lặng lắm Đùng một cái, Tết đến, tiếng pháo nổ đón năm mới trở thành tai họa với họ nhà gà, tiếng pháo kinh khủng nổ vang động trong cây, cả nhà cuống cuồng bay đi Thậm chí người ta còn tóm cổ chú trống ri choai để làm thịt đặt lên bàn thờ cúng tổ tiên, hay bày vào mâm đem ra giời cúng thiên la địa võng, rồi xem tướng chân, tấm tắc khen chú gi đá này năm nay đem đến cho gia chủ nhiều điều may mắn lắm, Còn Mụ ngan già vốn sẵn cái tính ngu tối, chậm chạp đến mức những thân nhân của mình như chồng con,
em út gặp nạn có khi bị chết bất đắc kỳ tử vì dịch cúm gia cầm, mụ vẫn coi như không hề có chuyện gì xảy ra Kể cả khi bị đá, bị đuổi đánh, bị bỏ tù thì họ mụ vẫn không hiểu chi Hơn thế nữa khi chồng mụ bị làm thịt, mụ vẫn thản nhiên coi như đấy là chồng người khác Mụ ngan chỉ nhớ rõ nhất một điều là khi có hạt ngô đo đỏ, hạt thóc vàng vàng, tàu lá xanh xanh thì xô đến mà khởi cái sự ăn cho đầy diều Hóm lẹm đến thế này thì không biết đây là cuộc sống của loài vật hay của loài người, nhưng chắc chắn, dù là loài nào vẫn khiến người đọc cảm thấy vừa ngậm ngùi, xót xa, vừa buâng khuâng cho phận kiếp mỏng manh
Trang 29Nhìn chung, thế giới loài vật trong truyện Tô Hoài rất đa dạng, phong phú, gần gũi với con người hàng ngày Qua những truyện ngắn của ông, người ta
có thể nhận thấy toàn những nhân vật quen thuộc sinh sống quanh ta Người cũng vậy, con vật cũng thế: con chó, con mèo, con gà, con vịt, con chuột, con kiến, con dế, con cóc, con nhái ai mà chẳng thấy trong nhà, trong sân, trong vườn Vậy mà con mắt tinh quái của Tô Hoài đã phát hiện ra bao nhiêu chuyện ngộ nghĩnh lạ lùng Con vật nào cũng được mô tả ra con ấy, không trộn lẫn với nhau được Đặc biệt những loài vật này được nhân cách hoá, phần lớn bằng cái
“Tôi” tự sự trong chuyển động của không gian, thời gian với tác động của cả thiên nhiên và xã hội, hiện lên những bức tranh bảo vệ gia đình, hạnh phúc, bảo
vệ quyền sống thiêng liêng, chống lại điều ác, coi trọng lý tưởng và lẽ sống, chống lại các thói hư tật xấu, xây dựng tình bằng hữu, tình hữu nghị giữa các dân tộc trong nước cũng như các nước trên thế giới ở đây, cũng thể hiện bản lĩnh, bản sắc phong tục tập quán của từng tộc người trong quá trình xây dựng và bảo vệ Tổ quốc Quan niệm của nhà văn Tô Hoài khi viết truyện mà các loài vật chính là nhân vật, tác giả làm cho thiếu nhi thích bằng những câu chuyện vui, hóm hỉnh, sinh động và quen thuộc, gần gũi với các em Tuy nhiên, ông cũng quan niệm rằng viết cho thiếu nhi, người lớn cũng phải thích Bởi thế, những tác phẩm của nhà văn Tô Hoài lúc nhỏ đọc đã thích nhưng mới chỉ hiểu được một phần, sau này lớn lên, vẫn độc giả ấy lại tự tìm ra những cái hay mới Hầu hết những tập truyện ngắn này, tuy cái vỏ bên ngoài nó mang nhãn hiệu là truỵên loài vật, nhưng thực chất bên trong nó là sự phản ánh trung thực của truyện loài người, sống giữa giữa cuộc đảo điên của xã hội ngày nay Càng đọc càng thấm, càng hiểu rõ về ý nghĩa và thông điệp mà tác giả muốn gủi gắm: thông qua bức tranh sinh động về các loài vật để gợi đến thân thận con người Đó cũng chính là
ý nghĩa xã hội đầy tính nhân văn trong truyện ngắn Tô Hoài khi viết về các loài
vật Những câu chuyện ấy không chỉ có ý nghĩa dành cho trẻ em, mà còn cho cả
xã hội Nó thực sự mang giá trị lâu bền trong đời sống tinh thần của con người Bởi thế, dù ở đâu, ở thời kỳ nào, người đọc vẫn tìm thấy bao điều thú vị, bao bài học ý nghĩa từ những tác phẩm này
Trang 301.3.2 Hình tượng nhân vật người nông dân, thợ thủ công
Tô Hoài, một nhà văn luôn trung thành với sự thật, viết về những gì xung quanh mình, những con người thân quen, những cảnh vật gần gũi, những loài vật thân thuộc, mọi điều mà Tô Hoài viết ra đều biện chứng cho quan niệm nghệ thuật của ông: “Con người là con người”, quan niệm này mang tính nhân văn
sâu sắc Thế giới nhân vật của Tô Hoài rất đặc biệt, ai cũng là một người lạ,
nhưng cũng lại là người quen Tô Hoài cũng rất thành công trong nghệ thuật xây dựng nhân vật Thế giới nhân vật của ông đa dạng và hết sức bình dị, thế giới ấy luôn gần gũi với mỗi chúng ta, trong bất kì hoàn cảnh nào thế giới nhân vật của ông cũng gắn với công việc, cũng được đặt trong môi trường sinh hoạt thường ngày và gắn bó thiết tha với con người, với quê hương đất nước Ông viết giản
dị đến mức tự nhiên, như là hít thở khí trời, cơm ăn, nước uống Có lẽ trời đã phú cho ông một bộ óc quan sát tinh tế, một con mắt tinh đời Từng có người nhận xét nhà văn Tô Hoài là người hóm hỉnh Tôi nghĩ, như vậy đúng nhưng chưa đủ, mà phải là một nhà văn hóm lẹm Bởi hóm hỉnh là một từ láy, chỉ có một nghĩa khá rõ ràng dùng để chỉ một người có khiếu hài hước, còn hóm lẹm là cụm từ ghép không cố định với hai từ có hai nghĩa khu biệt là hóm và lẹm Từ lẹm dùng để chỉ sự sắc, nhưng mà sắc ngọt của một vật dụng nào đấy như dao, cuốc, xẻng, rìu, đục, cưa, Về nghĩa bóng, cụm từ hóm lẹm được dùng để chỉ một người vừa có khiếu hài hước, vừa sắc sảo nhưng rất ngọt ngào như nhà văn
Tô Hoài Ông chỉ cần viết ra những cái ông quan sát thấy, như không cần làm văn chương chút nào, không cần hư cấu, thêm mắm thêm muối gì cũng đã là văn rồi, một thứ văn vừa hài hước, vừa sâu cay, nhưng vẫn thân thương, gần gũi với đời sống thực diễn ra hằng ngày
Chiếm đa số trong những trang truyện ngắn của Tô Hoài trước năm 1945
là những người nông dân, thợ thủ công Họ là kiểu nhân vật thân quen nhất, gần
gũi nhất đối với ông, là hình ảnh người dân làng Nghĩa Đô sống cuộc sống lam
lũ của những người dân nông thôn, là người chính người thân trong gia đình Tô Hoài họ mang những bản tính hiền lành, tốt bụng chịu thương, chịu khó, họ có những ước mơ loàng xoàng, nhỏ bé, trên mảnh đất quê hương mà ông sinh sống
Trang 31Mỗi một mảnh đời bất hạnh trong các tác phẩm của Tô Hoài luôn khiến người đọc ám ảnh và suy nghĩ khôn nguôi về cuộc đời Nhà văn dành tài năng và tâm huyết của mình để viết về những người nông dân, những người thợ thủ công, những mảnh đời bất hạnh, bế tắc, nghèo khổ Trong số đó, các thế hệ độc giả sẽ
mãi nhớ tới số phận của bà lão Vối trong truyện Mẹ già Chỉ vì đánh mất con lợn
mà cụ bị chính con gái chửi rủa, hắt hủi; Chị Hối bị ốm không có tiền mua thuốc
chữa trong truyện Ông cúm bà co; hay bé Gái trong cảnh Nhà nghèo; Hương Cay trốn nợ trong tác phẩm Khách nợ Nhân vật của Tô Hoài không phải là những con phụ nữ kiên cường giống như chị Dậu trong Tắt đèn của Ngô Tất Tố, cũng không phải là những kẻ quá dốt nát ngu ngơ như con mẹ nuôi trong Đồng
người đời thường, những mảnh đời rất bình thường cơ cực Họ phải sống trong đói nghèo, thất nghiệp vì những biến động của xã hội Họ có mảng sáng mảng tối, có điểm tốt điểm xấu, có những toan tính nhỏ nhoi vụn vặt trong cuộc sống thường ngày Tô Hoài viết về người nông dân, người thợ thủ công, ông không đi vào những sự kiện quan trọng đến chói chang, những tình huống gây bất ngờ đến kinh ngạc, hay những cuộc đấu tranh giai cấp bon chen phức tạp Dưới con mắt của Tô Hoài, những người nông dân, những người thợ thủ công đều là con người bình thường, có suy nghĩ, tâm trạng vận động theo quy luật đời thường
Bởi vậy, trong Tự truyện, tác giả đã hoá thân thành một nhà hội hoạ vẽ lên bức tranh chân thực đến đau lòng, những ngày chợ phiên hàng ế hàng, không khí gia
đình càng trở nên nặng nề chua xót: “Nhà tôi, ngày chợ không sinh chuyện này thì chuyện khác Hàng ít lại xấu, không đều, không ai mua Thế là xảy ra xô xát giữa bà ngoại tôi và các dì tôi Ông ngoại tôi ngồi uống rượu Cuối cùng, bao giờ ông tôi cũng vác gậy đuổi đánh tất cả Mọi người chạy toán loạn đêm mới
về Sáng hôm sau, lại vẫn cãi vã, làm ầm cả xóm” [1, tr 135] Dường như xung quanh Tô Hoài là cảnh sống khó khăn túng quẫn của gia đình, của làng xóm nghề dệt thủ công dần dần phá sản Qua ngòi bút của Tô Hoài, cảnh gia đình hiện lên sao mà chân thực quá, mà cũng quá đỗi khốn cùng Một bức tranh khác
về chuyện gia đình anh Hối trong Buổi chiều ở trong nhà cũng gợi cho người
Trang 32đọc bao nỗi xót xa nghẹn lòng Bức tranh ấy vẽ nên một khung cảnh gia đình đầm ấm ba bố con quây quần bên nhau: “Hai đứa trẻ thích bố quá Bố vừa cho
ăn kẹo bột, bố lại hát cho mà nghe” [1, tr 185] Hạnh phúc gia đình ư? Có hạnh phúc nào hơn thế nữa Cái khung cảnh làm cho ta cảm thấy bình yên nhẹ nhàng đến lạ Nhưng mâu thuẫn bắt đầu khi người mẹ phát hiện bị mất chai đựng dầu Anh Hối đã mang một chai dầu đem bán để mua kẹo cho cả nhà Không có cái chai ấy làm sao anh chị có thể làm thêm, chị sẽ còn trông vào đâu Anh không biết rằng một chai dầu khác đã được bán đi để có tiền mua thuốc cho con lúc
ốm Hơn nữa với anh chị, từ trước đến nay, thắp đèn vào ban tối là một chuyện tiêu hoang Nhưng giờ đây chị Hối muốn thắp đèn vì mất hai xu dầu, anh chị có thể làm thêm được năm xu việc vào buổi tối Chị Hối tức giận, hai vợ chồng lời qua tiếng lại một hồi thì dẫn đến chuyện không ai mong muốn - xô xát Hoá ra chỉ vì một chai dầu mà họ đã đánh chửi nhau Đến đây, độc giả thấy sao mà nghẹn lòng quá Tất cả cũng bởi cái nghèo cái đói luôn bao trùm họ quá lâu rồi
Còn trong Chớp bể mưa nguồn, anh Mi vì quá nghèo mà không đủ tiền lấy vợ
Và rồi cuối cùng một ngừơi phụ nữ đã theo về nhà, làm vợ anh Cho rằng đó là người đàn bà đốn mạt, không cưới xin, lại đàng hoàng đến nằm vạ nhà bà, bà Móm phản đối cô con dâu từ trên trời rơi xuống này một cách kịch liệt Nhưng cũng bởi thế cho nên bà cũng xót xa vì nhận ra hoàn cảnh éo le trớ trêu của gia đình mình: “Bà không có tiền ấy vợ cho nó à? Đâu bà có muốn thế Chẳng qua
là cái ông trời cay đắng kia chưa muốn cho bà khá Ngày xưa, bà đi lấy chồng, nghèo khó lắm Vậy mà hàng xóm cũng được nhai bỏm bẻm miếng trầu Làng nước cũng nhận được năm chục viên gạch thay tiền cheo ” [1, tr 205] Cái nghèo đeo đẳng cuộc sống, khiến anh thanh niên không đủ tiền cưới vợ, phải
“nhặt” vợ về nhà Mô tip này đọc lên sao thấy quen quen? À, thì ra tình huống
“nhặt” vợ cũng đã đựơc đề cập trong truyện Vợ nhặt của nhà văn Kim Lân
Nhân vật Anh Tràng của Kim Lân cũng không đủ tiền cưới vợ, may mắn thay có một người phụ nữ cũng vì quá đói quá khổ mà theo anh về nhà Cuộc sống của
họ rất cực khổ nhưng được cái gia đình hoà thuận, êm ấm Trong cái ảm đạm tối tăm của đói nghèo, niềm hạnh phúc gia đình được thắp lên từ ngọn lửa hồng –
Trang 33ngọn lửa của trái tim, của khát vọng sống Tình huống truyện giống nhau nhưng
Tô Hoài lại hướng nhân vật đến sự bi kịch Bà Móm không chấp nhận vợ anh
Mí, hàng ngày bà hành hạ cô con dâu của mình tưởng như không bao giờ dứt bằng tiếng chửi rủa cay độc Đã khốn khổ vì nghèo đói, họ còn khốn khổ vì những hủ tục làng xã đeo bám Nếu bà Móm chấp nhận người con dâu ấy và vun vén vào cho con trai thì đâu đến nỗi gia đình bà nhà tan cửa nát, mỗi người một nơi Cuối cùng chỉ còn mỗi mình bà trong căn nhà trống huếch, trống hoác và chịu dằn vặt trong nỗi cô đơn Cái nghèo đeo đẳng cuộc sống của dân quê, đe doạ đến hạnh phúc của của họ Người đàn bà ấy đã không chịu đựng được đành phải bỏ đi và người con trai bà cũng bỏ bà mà ra đi Để rồi một người phụ nữ đanh đá, chua ngoa như bà Móm cuối cùng cũng phải ôm mặt, hu hu khóc: “Ối con ơi!” Tiếng khóc này là gì ư ? Là sự ăn năn hối hận, tiếc nuối, tiếng khóc thương xót cho số phận đứa con trai khốn khổ, và cũng chính bà đang tự khóc thương cho cuộc đời tăm tối của mình Bởi một người mẹ như bà không lo nổi việc đại sự cho con trai, dẫn đến cái kết buồn thê lương đáng tiếc
Nỗi bất hạnh đeo bám gia đình anh Duyên trong Nhà nghèo cũng xuất
phát từ lí do đó – đói nghèo Tất bật làm lụng từ sáng sớm tinh mơ đến đêm tối mịt mờ, nhưng gia đình anh vẫn chẳng đủ cái ăn chứ đừng mơ đến cái mặc Cơ cực đến nỗi nhà chẳng có một cái gì đáng giá, thậm chí không có một chút lửa
Để rồi : “Mỗi bận thổi cơm, cái Gái vẫn phải ra tận đầu xóm xin lửa Và tối thì mọi người trong nhà đi ngủ cùng với mặt trời, không cần đèn” [1, tr 198] Cơn mưa mùa hạ xối xả, rào rào, trắng xoá gợi bao sung sướng Họ nghĩ đến bữa cơm “có thịt nhái nướng thơm phức chấm với muối ớt, nhai ròn rau ráu, ngon tuyệt.” Vợ chồng anh cãi nhau cũng vì những cớ rất nhỏ Anh chồng đang hát nghêu ngao trong nhà, vợ nhiều lời làm cho cụt hứng Lời qua tiếng lại, chị Duyện càng bù lu bù loa khiến anh chồng tức điên: “Ông giết cả lũ! Ông giết cả
lũ chúng mày rồi ông đâm cổ ông sau Những của nợ kia, ông nhất quyết sửa chúng mày trước rồi đến con mẹ chúng mày.” [1, tr 200] Còn chị Duyện ôm váy chạy ra đầu ngõ rồi tiếp tục nheo nhéo nói vào: “Nào tôi bòn rút của chìm của nổi gì của ai Một nhời nói một đọi máu, ăn nói còn có giời đất, có quỷ thần
Trang 34hai vai chứ Ối ông cả bà nhớn ơi! Nó đốt nhà Thằng Duyện nó đốt nhà ” [1,
tr 203] Lúc đầu chỉ là chuyện cãi vã, anh Duyện uất run người đòi đốt nhà “Họ thường xuyên cãi nhau vì những cớ rất nhỏ không có nghĩa Cái đó cũng thành một thói quen Lúc nào ngứa miệng, to tiếng là to tiếng liền”[1, tr 77] Đến đây
đã đủ khiến người đọc nghẹn đắng ở cổ họng, nhưng ai ngờ đâu bất hạnh không dừng lại ở đó Bất ngờ khiến người đọc vô cùng đau xót, ở kết thúc truyện cái Gái - đứa con gái đầu của hai vợ chồng anh Duyện đã bị rắn cắn chết trong tư thế “hai tay ôm khư khư cái giỏ nhái Lưng nó trần xám ngắt Chân nó co queo lại” Dường như ngay trong lúc nguy hiểm nhất, khi mà ranh giới giữa sự sống
và cái chết chỉ còn trong gang tấc, đứa trẻ ấy vẫn mơ tưởng đến món thịt nhái nướng, đến cảnh gia đình đầm ấm quanh món ăn này Hai vợ chồng quằn quại trước cảnh mất con Anh Duyện đau đớn và nghĩ đến cái khổ của con gái mình:
“Bấy lâu nó vào cửa vợ chồng anh, cực khổ trăm đường Người nó có bao nhiêu xương sườn, giơ hết cả ra.” [1, tr 211] Một mảnh đời quá đáng thương, một bi kịch quá đau lòng cho gia đình anh Duyên, cho bạn đọc và cho chính tác giả
Bên cạnh đó, trong Đôi ri đá, Tô Hoài lại trở thành một nhà kiến trúc sư tài ba
xây dựng lại khung cảnh một làng quê tiêu điều Người ta ăn Tết Nguyên Đán trong thầm lặng, trong nỗi buồn tê tái “Bởi vì làng có một nghề làm lĩnh lụa thì lĩnh lụa lại ế Nhiều khung cửi phải xếp lại Những guồng tơ bỏ trống Vắng tiếng lóc cóc van vỉ của cái vày tơ Ngày phiên không có bác thợ cửi say rượu, mặt đỏ gay, đi chệnh choạng trên đường cái làng Công việc chẳng có Người
ta phải quẩy đất thuê, đi làm thợ nề và ra Hà Nội kéo xe tay Có những kẻ liều lĩnh đã ký giấy “mộ phu” sang “Tân thế giới” [1, tr 314] Góp phần hoàn thiện bức tranh cuộc sống cùng khổ của những người nông dân, chính là tác phẩm
Khách nợ Trong khi mọi người quây quần bên nhau đón Tết, gửi tặng nhau biết
bao lời chúc tố lành để đón chào một năm mới phát tài phát lộc, thì đúng đêm ba mươi tết, anh hương Cay phải đi trốn vì lái Khế đến đòi nợ Cảnh nhà anh hương Cay tan hoang, chẳng có gì Lái Khế “nhòm cả xuống gầm phản Chiếc phản đã mọt sủng, mối đùn dưới gậm từng đống đất to xù Cầm cái hèo, lão đi xét thật nhanh gõ đốp đốp vào bức vách Từng tảng đất vách, trấu trắng phếch ngã
Trang 35xuống, lăn lóc Rồi gã ra sân Mảnh vườn sân non những cây ké dại thấp lè tè, đốm hoa vòng sọng Quanh năm dáng chẳng ai bước vào đây” [1, tr 361] Tết đến xuân về là dịp cả nhà sum họp đầm ấm Người ta quét dọn nhà cửa, sắm sửa
đồ mới, sửa sang bàn thờ tổ tiên cho sạch sẽ, cùng người thân bạn bè đi du xuân vui vẻ Vậy mà nhà anh hương Cay vắng lạnh như không hề biết đến ngày tết
Cái khổ đeo bám anh, cũng bởi vì món nợ truyền kiếp từ bà cụ được truyền
bằng văn tự Để rồi hôm nay, hai bố con phải chay đi trốn nợ ngay trong ngày tết Anh hương Cay còn bị lái Khế lấy đi bát hương, bài vị tổ tiên Có lỗi với ông
bà tổ tiên nơi suối vàng quá, làm sao họ có thể trở về sum họp với gia đình trong những ngày tết ? Quá chua xót, quá đắng cay Điều đáng nói là Tô Hoài không chỉ nhìn ra sự thấp kém của những nông dân thợ thủ công, ông còn nhận thấy những phẩm chất đáng quý ở họ Đằng sau những cuộc cãi vã, những vụ ẩu đả,
họ trở về với con người thực - đó là con người giàu tình yêu thương, yêu gia đình, và khát khao hi vọng về một cuộc sống tươi đẹp hơn Gia đình anh Duyện cãi nhau kịch liệt nhưng cơn mưa rào ập đến họ lại nhanh chóng tất tả đi bắt nhái như thể chẳng có vụ đánh chửi nào xảy ra Thấy chồng cặm cụi bắt nhái, thương cảm, bao nhiêu yêu thương lại dâng lên Họ cáu gắt cũng vì mệt nhọc, vì đói kém chứ bản chất thì hiền lành, chăm chỉ, cũng mong muốn có một cái gì tốt đẹp hơn dù đơn giản chỉ là một bữa cơm với món nhái nướng Anh Hối bán một chai dầu mua kẹo để cho anh và vợ con ăn Anh sung sướng bên cạnh những đứa nhỏ vừa cho chúng ăn kẹo và hát cho chúng nghe Niềm vui ngập tràn trong lòng anh, khi vợ về, anh muốn chia sẻ ngay điều đó với vợ “Nhà ra tôi cho cái kẹo này” Niềm vui sướng của anh cũng thật giản dị Đó là sự đồng cảm, chia sẻ bên người thân ngay từ những điều nhỏ nhặt nhất Bà Móm lắm điều, ác nghiệt là thế Nhưng thực sự trong lòng bà đâu muốn Bà đau xót hối hận khi con trai bỏ
đi, một mình bà ở lại trong nỗi cô đơn, tuổi già và bệnh tật Anh Cuông trong Lá
thư tình đầu tiên sống trong niềm tin hi vọng Anh yêu thầm nhớ trộm cô Mi,
một người con gái có đôi mắt trong thẳm và đen láy, một người mà biết bao trai làng ngưỡng mộ và mong ước được lấy làm vợ Cô Mi đẹp nhất làng còn là người hay chữ nên cô không chấp nhận một người chồng lại không biết chữ Thế
Trang 36là anh chàng Cuông hiền lành chân chất dạy sớm thức khuya âm thầm học chữ Bức thư tình đầu tiên anh đã hoàn thành, gửi gắm vào đó những tình cảm yêu thương chân thành thiết tha của anh với cô Mi Bức thư tình ấy không thực hiện đựơc sứ mệnh của nó Bởi vì cô Mi đã đi lấy chồng và vẫn không biết được tấm chân tình của anh Câu chuyện thật nhẹ nhàng để lại trong lòng người đọc niềm thương cảm Mặc dù đó chỉ là tình yêu đơn phương nhưng ta cảm nhận được những tình cảm yêu thương đằm thắm của anh Cuông Tình yêu đã giúp anh vươn lên trong cuộc sống giúp anh có nghị lực, có chí hơn Anh trở thành người biết chữ trong cái làng mà ít người được học hành như thế này Anh Tại trong
Một người đi xa về cho dù bị người yêu phụ bạc nhưng anh không sa vào tuyệt
vọng, tự huỷ hoại mình, trả thù đời Anh cay đắng nhận ra rằng người yêu bỏ anh đi lấy người khác vì anh không có đồng bạc trắng Anh quyết chí đi làm ăn
xa vào tận đất Sài Gòn Anh trở về làng quê trong tư thế của người chiến thắng, người có nhiều tiền để lại cho cô Pha những ngậm ngùi tiếc nuối “giá như thế này thế nọ ta đã chẳng khổ như bây giờ.”
Tô Hoài thể hiện nhân vật của mình ở những mặt đời thường nhất, đặt nhân vật trong môi trường sinh hoạt, cuộc sống hàng ngày với những phẩm chất tốt đẹp lẫn những thói xấu, không tô hồng, lý tưởng hóa nhân vật, Con người miêu tả một cách tự nhiên, không tô vẽ, con người với đúng nghĩa là “con người”, viết về những con người thật bình thường, những chuyện diễn ra hàng ngày Tất cả các nhân vật người nông dân cho đến thợ thủ công đều được nhà văn khai thác 2 mặt: mặt tốt, mặt xấu, ở khía cạnh tích cực và cả ở khía cạnh tiêu cực Đó là toàn bộ những nét ấu trĩ, kể cả sai lầm tội lỗi, những hành động dối trá, những suy nghĩ u tối, lối sống có phần hoang dã bản năng Nhà văn tập trung bút lực để vạch trần cái dối trá, tội ác của một thời với một chút mỉa mai, chua chát, cho nên nhân vật của ông đều mang những mặt trái, tiêu cực của cuộc sống một cách chân thực nhất có thể Nhân vật người nông dân, thợ thủ công trong truyện ngắn của Tô Hoài giai đoạn trước 1945 có những nét đặc trưng riêng Họ khổ, họ đói, họ thất bại nhưng họ không gục ngã; họ cực khổ nhưng họ không độc ác Trái lại, họ luôn có ước mơ, có khát vọng về một cuộc sống tươi đẹp
Trang 37hơn Bên ngoài, đôi lúc họ thô kệch, nóng nảy, chua ngoa nhưng ẩn sâu bên trong
là một tâm hồn thiên lương, một con người hiền lành, chân chất và giàu tình yêu thương như bao người khác, luôn có một trái tim hướng đến những trái tim
1.3.3 Hình tượng nhân vật trí thức
Nếu Nam Cao là nhà văn tốn nhiều giấy mực nhất về những người trí thức, thì với truyện ngắn Tô Hoài lại ít đề cập đến kiểu nhân vật này, nhưng nhân vật trí thức nào ông khắc hoạ nên cũng mang một dấu ấn riêng, không nhoè lẫn Nhân vật trí thức của Tô Hoài cũng hiện ra là những con người đời thường
Đi tắm đêm kể về những chàng trai nghịch ngợm tinh quái Họ cũng tò mò, thú
vị tình cờ được ngắm những cô gái đang tắm dưới bến “những thành vai trăng nõn, tóc buông loà xoà trên mặt nước, gợn những vòng vàng vì ánh trăng.” Họ cũng có cái bồn chồn thao thức trước vẻ đẹp đầy nữ tính ấy Suốt đêm, Căn thao thức không ngủ “Chúng nó đẹp như tiên sa” Nhiều đêm trăng, Căn đã rình mò những cô gái tắm Bị các cô vạch mặt, Căn xấu hổ và tìm cách trả thù Anh đã cất hết quần áo của các cô và còn giả làm ma để các cô sợ phát khiếp Từ đó, các
cô không còn dám chua ngoa như trước nữa Rõ ràng, người trí thức trong truyện ngắn của Tô Hoài không được lí tưởng hoá như là những con người mang trọng trách lớn lao “khơi những nguồn chưa ai khơi và sáng tạo những gì chưa có” Tác giả đề cập đến con người đời thường của họ cũng tò mò, thích thú, giận hờn, ghen ghét, và cũng trả thù vặt vãnh…
Nam Cao là nhà văn rất thành công với hình ảnh người trí thức tiểu tư sản
Đó là những con người có tài, có đức, có niềm say mê nghề nghiệp Họ có ý thức trách nhiệm cao nên cuối cùng họ cũng tìm ra được chân lí nghề nghiệp:
“Nghệ thuật không phải là ánh trăng lừa dối, không nên là ánh trăng lừa dối Nghệ thuật phải là những tiếng đau khổ kia phát ra từ những kiếp lầm than” [34,
tr 38] Ý thức trách nhiệm có đó, và có nhiều là đường khác, nhưng vì cuộc sống mưu sinh, vì cơm áo gạo tiền, nhiều người trí thức đã buộc lòng phải cho ra đời những đứa con tinh thần mang phiên bản lỗi – những tác phẩm vội vàng nhạt
nhẽo như anh Hộ trong Đời thừa Anh phải viết vội, viết cẩu thả vì đồng tiền để
cứu cả gia đình khỏi chết đói Chán nản vì những lí tưởng không thực hiện được,
Trang 38Hộ rơi vào bi kịch tinh thần của một người tri thức có ý thức Hay trong Tết
Đoan Ngọ của Lỗ Tấn, với nhân vật chính là nhà giáo Phương Huyền Xước
Ông ta luôn sống trong cảnh chật vật, luôn bị ám ảnh bởi cơm, áo, gạo, tiền… Tết Đoan Ngọ đã cận kề mà nhà thì không có tiền trả nợ Âu cũng là cái số, cái
bi kịch của người trí thức lúc bấy giờ Có lẽ Tô Hoài cũng đồng cảm với Nam Cao, đồng cảm với chính nhân vật Hộ Để rồi người trí thức của ông cũng rơi
vào hoàn cảnh như thế Với truyện Hết một buổi chiều kể về một nhân vật trí
thức mà tác giả gọi ở ngôi thứ ba “gã”, tác giả không đi sâu miêu tả những bi kịch tinh thần của họ như Nam Cao Tô Hoài viết một cách nhẹ nhàng tự nhiên những suy nghĩ, hành động của nhân vật Người trí thức luôn phải đối diện với hiện thực nghèo khổ, khiến họ quẩn quanh không lối thoát, một cuộc sống nhếch nhác tạm bợ “Gã” cũng phải đối diện với một hiện thực giống như Độ “phải viết”, nếu không “toà soạn sẽ kêu lên rằng dạo này hắn lười quá Gã không dám lười bởi gã cần tiền” Cả một buổi chiều, anh ta loay hoay không biết làm thế nào để sáng tác Cái bàn cái ghế không hợp đôi Bàn thì thấp ghế lại quá cao khiến anh đau vai mỏi cổ Anh loay hoay kê cái bàn cao hơn bằng bốn viên gạch nhưng cái bàn cuối cùng cũng bị đổ chổng kềnh Chỉ còn cách cưa cái ghế nhưng cái ghế là của bà chủ nhà thì làm sao anh cưa được Chấp nhận hiện thực như việc chấp nhận cái bàn, cái ghế khập khiễng, gã bắt đầu viết Đặc sắc ở đây chính là hình ảnh cái bàn cái ghế khập khiễng không đi đôi với nhau phải chăng
là hình ảnh ẩn dụ về cuộc sống Có lẽ đây là hình ảnh đắt giá nhất trong truyện này Một cái tên truyện rất đẹp: Ấp hồ Đấy là một truyện diễm tình và suông hết sức Gã cảm thấy ngượng Bởi gã nhận ra rằng: “Mạch sống cuộc đời tạp nham này còn có gì đáng lồng vào một dòng nước, một nhành hoa, một làn mây trắng… Bên cạnh gã, cả một xóm lao động rách rưới vang rầm lên những tiếng rên la, gầm rít Những cái gì là trăng, là sao, là thu vàng mờ mịt trong đầu gã” [1, tr 411] Nhận ra hiện thực cuộc sống, người trí thức không thể cất bút nói những chuyện
mơ mộng hão huyền Mặc dù viết về những trăn trở của người trí thức nhưng Tô Hoài không đi sâu vào những bi kịch giống như Nam Cao Ông còn thắp lên niềm hi vọng trong họ Ngày mai, gã sẽ tiếp tục viết một tác phẩm văn chương nói lên hiện thực cuộc đời
Trang 391.3.4 Hình tượng nhân vật trẻ em
Ngoài các kiểu nhân vật trên, Tô Hoài còn rất thành công trong nghệ thuật xây dựng hình tượng nhân vật trẻ em Theo ông, con người dù đi đâu, làm gì, đã trải qua những thăng trầm như thế nào thì cũng luôn nhớ về tuổi thơ trong suốt cuộc đời mình Nhà văn đặc biệt quan tâm đến trẻ em, đến tuổi mới lớn, lứa tuổi
có những chuyển biến khác lạ về tâm sinh lý Ông thấu hiểu điều đó, rồi ông xâm nhập vào thế giới trẻ thơ và đã đưa nội dung ấy vào trang văn của mình bằng những tâm sự bộc trực nóng hổi, chân thành nhất Hình tượng nhân vật trẻ
em trong sáng tác của Tô Hoài trước năm 1945 là những đứa trẻ sống thiếu thốn, khổ cực về tinh thần lẫn vật chất nhưng cũng lắm lúc cũng làm người đọc cười ra nước mắt Vì đơn giản tất cả các nhân vật trẻ em đều ra đi ra từ ký ức không bao giờ mất đi được trong cuộc đời nhà văn Từ trong miền ký ức, trẻ em đối với Tô Hoài là đối tượng cần quan tâm thật nhiều Ấn tượng về nhân vật trẻ
em in mình trong suy nghĩ nhà văn rất sáng tạo, đến nỗi cảm hứng vụt đến để
viết lên được hồi ký xúc động như Cỏ dại cũng xuất phát từ hình ảnh một cậu
bé Tô Hoài viết: “Lúc nào tôi cũng nghĩ đến Tư, khi tôi cầm bút chép mảnh truyện ngắn này Mỗi buổi sáng, mỗi sơm mai, cái hứng viết của tôi lại đến ngồi chõm choẹ trên ghế đẩu kia, hôm nay tươi tắn và hơn hở hơn hôm qua Tư cười
Tư hát Tư pha trò Tư nhớ lâu, nhớ mãi Tư là con choi choi, Tư là con liếu diếu Tư vui Tư dạn quá…” [1, tr 7] Cậu bé Tư hiện ra với hình ảnh ngày trước: “Nó không biết cười Đứng đâu nó cũng chôn chân xuống đất, chọc miệng cũng không chảy ra được một tiếng Đôi mắt nó đờ đẫn cứ gờm ngón chân Một ngón tay nó tẩn mẩn đút lùa vào giữa hai hàm răng, hết gặm lại nhai lại nhả, lại cắn Mẹ nó mắng một câu Tức thì, nước mắt nó ràn rụa ra xung quanh mí Nó lên ngay điệu kèn khóc ê ê…” [1, tr 6] Nhân vật trẻ em này, cũng
có lúc thật hài hước quá Có thể nói nhân vật trẻ em có mặt trong hầu hết các sáng tác của Tô Hoài Dù ở bất cứ khía cạnh nào, ông cũng chọn góc nhìn phù hợp về phía tuổi thơ Ông dở khóc dở cười trước những đứa trẻ chưa đủ tuổi đã
bị ép cưới vợ, gả chồng trong Vợ chồng trẻ con Ông xót xa trước cái chết vì đói,
vì lạnh của số phận em gái trong Nhà nghèo, ông không yên lòng trước những
em nhỏ bị người lớn bỏ rơi, ức hiếp, hành hung làm cho cực khổ Nhà nghèo là
Trang 40câu chuyện chủ yếu nói về con người bị túng quẫn khi không đủ miếng ăn, nhưng Tô hoài cũng không quên quan tâm đến những đứa trẻ nhỏ xuất hiện liên
tục từ đầu đến cuối tác phẩm Bi kịch Nhà nghèo xét cho cùng cũng đè nặng lên một đứa trẻ vô tội – Gái Còn trong truyện Lá thư tình đầu tiên, câu chuyện
tưởng chừng như rất người lớn nhưng cũng xuất hiện thêm nhân vật cô bé Nghi
Hay với Hết một buổi chiều chủ yếu mô tả tâm trạng một gã nhà văn trăn trở với
chuyện tình giữa chàng với nàng, nhưng để rồi cuối truyện nhà văn vẫn không quên nhắc tới hình tượng nhân vật trẻ em : “Buổi chiều như đúng lại Và vẳng nghe đâu có tiếng đàn bà nói lao xao bên giếng Lũ trẻ đi học trên đường đê cao,
kể chuyện léo xéo…” Đến Một người đi xa về, nói về nhân vật trẻ em, tác giả
kể: “Người phu vừa hạ hai càng xe xuống đã có mấy đứa trẻ, không biết từ đâu,
chạy đến” khiến tác giả phải thốt lên “Lũ trẻ con lắt nhắt, rất tài, ở đâu cũng có
chúng Việc gì cũng có chúng” Trong Nhà có ma, Tô Hoài cũng quan tâm đến
“Tiếng thở dài thườn thượt với tiếng trẻ con khóc từng hồi” Đặc biệt, ở truyện
Mùa ăn chơi, tác giả lại càng ưu tiên đối tượng này hơn Hình ảnh lũ trẻ hiện lên
thật đặc sắc và không kém phần trang trọng : “Ngày mười một, các cụ trong làng phủng sắc vào một cái long đình, gõ chuông côông côông, rước quanh thôn này qua thôn khác Đám rước lệ và rất nhiều trẻ con Trẻ con trong làng đổ theo cái
long đình, sau mấy bô lão, trông như cái đuôi…” [1, tr 225] Vàng phai là câu
chuyện tình yêu tay ba của Hẹn, Mây, Quyền Vực, Tô Hoài cũng không quên nói về tuổi thơ ấu của họ: “Cũng như các trẻ khác trong làng, những năm còn nhỏ xíu, chưa đầy 10 tuổi, Hẹn và Mây được thầy mẹ cho học trường làng Học
cho biết đọc, biết viết” [1, tr 245] Còn Một buổi chiều ở trong nhà, hình ảnh nhân
vật tuổi thơ là “Hai đứa trẻ thấy bố gắn gắn chắp chắp hay hay mắt, xúm lại xem, thằng Ban ngồi xổm, hai tay luồn dưới kheo, môi thưỡn ra, rãi chảy rỏ giọt xuống ngực” [1, tr 259]
Mỗi khi Tô Hoài đặt bút viết về trẻ em là câu văn cứ tuông trào cảm xúc Ông rất quan tâm đến trẻ em, yêu quý tuổi trẻ, bởi theo ông trẻ con là người lớn chưa trưởng thành Các nhân vật trẻ em xuất hiện xuyên suốt trong các tác phẩm của Tô Hoài, dù hình tượng đó hiện lên có thể rất rõ nét cũng có thể rất khái quát đều tạo sức hút riêng đối với bạn đọc Mỗi một hình ảnh tuổi thơ đi vào tác