Đề tài về : Yếu tố kỳ ảo trong truyện ngắn Gabriel Garcia Marquez
Trang 1BỘ GIÁO DỤC VÀ ĐÀO TẠO TRƯỜNG ĐẠI HỌC SƯ PHẠM THÀNH PHỐ HỒ CHÍ MINH
Nguyễn Thành Trung
YẾU TỐ KỲ ẢO TRONG
TRUYỆN NGẮN GABRIEL GARCIA MARQUEZ
Chuyên ngành : Văn học nước ngoài
Mã số : 60 22 30
LUẬN VĂN THẠC SĨ VĂN HỌC
NGƯỜI HƯỚNG DẪN KHOA HỌC:
TS ĐÀO NGỌC CHƯƠNG
Thành phố Hồ Chí Minh - 2010
THƯ
VIỆN
Trang 2LỜI CẢM ƠN
Tôi xin chân thành cảm ơn:
Thầy hướng dẫn, Tiến sĩ Đào Ngọc Chương
Các thầy cô tổ Văn học Nước ngoài, các thầy cô khoa Ngữ Văn Phòng Sau Đại học và Công nghệ trường Đại học Sư Phạm TP.HCM Gia đình và bạn bè
đã tận tình góp ý, giúp đỡ để tôi hoàn thành luận văn này
TPHCM, ngày 09 tháng 09 năm 2010
Người viết luận văn
Nguyễn Thành Trung Lớp Cao học Văn học Nước ngoài khóa 18
Trang 3LỜI CAM ĐOAN
Tôi xin cam đoan đây là công trình nghiên cứu của cá nhân tôi
Các số liệu khảo sát, kết quả trong luận văn này là trung thực và chưa từng công bố ở các công trình khác
Người viết luận văn
Nguyễn Thành Trung Lớp Cao học Văn học Nước ngoài khoá 18
Trang 4MỞ ĐẦU
1 Lý do chọn đề tài
Văn học Mỹ Latin là nền văn học của các quốc gia, vùng lãnh thổ Trung, Nam châu Mỹ và Caribbe chủ yếu viết bằng tiếng Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha và ngôn ngữ bản địa, gồm ba giai đoạn: cổ đại, cận đại và hiện đại Nền văn học cổ đại bản địa hình thành từ hàng ngàn năm trước, đây chủ yếu là những sáng tác dân gian truyền miệng Nền văn học này bị vùi lấp bởi cuộc xâm lược phương Tây; một thể chế chính trị cũng như văn chương ban đầu thuần túy châu Âu ra đời Về sau nền văn chương
ấy giao thoa với khuynh hướng dân tộc bản địa làm nên đặc trưng của nền văn học cận đại Văn học hiện đại bắt đầu phát triển mạnh vào thế kỷ XX và đạt được sự bùng nổ mang tầm vóc thế giới bằng 05 giải Nobel cho các tác giả Gabriela Mistral (1945), Miguel Angel Asturias (1967), Gabriel Garcia Marquez (1982), Pablo Neruda (1971) và Octavio Paz (1990) Giai đoạn này, văn học Mỹ Latin nổi tiếng với Chủ nghĩa hiện thực huyền ảo (magical realism)- một trào lưu có nhiều đóng góp cho văn học thế giới
Văn học hiện đại Mỹ Latin chứng kiến những thành tựu to lớn, trong đó có sự phát triển vượt bậc của thể loại truyện ngắn, đặc biệt là mảng truyện ngắn kỳ ảo Dòng truyện ngắn này kết hợp với truyện ngắn tâm lý tạo nên trào lưu biểu hiện trong văn học Mỹ Latin hiện đại Các tác giả dường như lý giải lịch sử và thế giới bằng những yếu tố phi thực Chủ nghĩa hiện thực huyền ảo ra đời như một phản ứng, một khám phá là vì thế Truyện ngắn hiện thực huyền ảo được khơi nguồn từ Borges và phát triển với tên tuổi của Gabriel Garcia Marquez
Bản thân Marquez rất coi trọng truyện ngắn Ông từng phát biểu [50,354]:
Tôi nghĩ rằng truyện ngắn và tiểu thuyết không chỉ là hai thể loại văn học khác nhau mà còn là hai tổ chức có bản chất khác nhau nếu hiểu lẫn lộn sẽ đưa đến hậu quả tai hại Ngày nay, tôi vẫn tiếp tục tin như vậy và lại càng tin chắc hơn bao giờ hết rằng truyện ngắn có vị thế hơn hẳn tiểu thuyết
Vì lẽ đó, tìm hiểu mảng truyện ngắn của ông cũng quan trọng không kém gì, nếu không nói là hơn, tiểu thuyết Đồng thời trong mảng truyện ngắn của ông, chúng tôi đặc biệt lưu ý mảng truyện ngắn kỳ ảo vì
Trang 5Thứ đến, đề tài này còn gắn với thực tế văn học Việt Nam đương đại Có thể nhận thấy từ sau năm 1986, yếu tố kỳ ảo bằng một con đường khác đã bắt đầu quay trở lại một cách đáng chú ý trong nền văn học Việt Nam với một sức sống tươi mới, ham mê cái lạ và cả dũng khí lật lại các vấn đề
những tưởng đã ổn thỏa Từ những Đêm bướm ma, Truyện không nên đọc lúc giao thừa… còn trích lại
nhiều tác phẩm thời trung đại, người đọc trong nước dần tiếp xúc với các tập truyện kỳ ảo đương đại
như Hồn hoa trở lại, Hồn hoa đêm tháp cổ, Truyện kỳ ảo thế giới (NXB Văn hóa, HN, 1999), Truyện
ngắn kinh dị (NXB Văn hóa, Hà Nội, 1997), Truyện dị thường (NXB VHTT, 2002),… Vì thế, nghiên
cứu mảng văn học kỳ ảo trở thành một nhu cầu tất yếu; đề cập đến yếu tố kỳ ảo trong truyện ngắn của Marquez, chúng tôi hy vọng phần nào đáp ứng được mối quan tâm này
Hơn nữa, hiện nay việc đưa Văn học Mỹ Latin và tác giả Marquez vào chương trình giáo dục Đại học chỉ mới ở khâu chuẩn bị, đồng thời nền văn học nổi bật này vẫn chưa có được chỗ đứng xứng đáng
ở chương trình trung học phổ thông Vì thế, tiến hành đề tài trong mối quan hệ với hoạt động giáo dục, chúng tôi hướng đến việc nhấn mạnh khu vực văn học này cũng như bộ phận sáng tác được chính Marquez ưu ái- truyện ngắn- trong việc xây dựng chương trình và giảng dạy văn học trong nhà trường phổ thông cũng như đại học ngành Văn học
2 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu
2.1 Về ấn phẩm
Đối tượng chúng tôi xác định là truyện ngắn của Marquez Theo phát biểu của Marquez trước đây [50,604] thì ông có 38 truyện ngắn, tuy nhiên theo khảo sát của chúng tôi (bảng 1 và 2) thì ông có không dưới 40 truyện ngắn Sử dụng tiêu chí yếu tố kỳ ảo, chúng tôi lọc ra được 23 truyện ngắn phù hợp Như vậy, về đối tượng chúng tôi khảo sát 23 truyện ngắn kỳ ảo của Marquez
Về văn bản, trong 23 truyện ngắn này thì 20 truyện ngắn đã có bản tiếng Việt, chủ yếu là do
Nguyễn Trung Đức dịch Chúng tôi sử dụng bản Gabriel Garcia Marquez- Mười hai truyện ngắn
phiêu dạt [52] và Gabriel Garcia Marquez- truyện ngắn tuyển chọn [53] của Nguyễn Trung Đức tuy
nhiên khi cần có những tham khảo và đối chiếu với nguyên bản, chúng tôi sử dụng ba văn bản: Ojos de
perro azul [78], Todos los cuentos 1947-1972 [79] và Doce cuentos Peregrinos [80] đồng thời dựa vào
các văn bản này để dịch hai tác phẩm Nỗi cay đắng của ba người mộng du và Bên kia cái chết Truyện ngắn Chết ở Samarra là một ví dụ trích trong quyển tiểu luận Làm sao để viết truyện ngắn của
Marquez xuất bản năm 1955 ở Bogota
2.2 Về phương diện nghiên cứu
Trước hết chúng tôi tập trung vào khái niệm yếu tố kỳ ảo và mối liên hệ của nó với chủ nghĩa hiện thực huyền ảo, đặt vào bối cảnh sáng tác và mô hình quan niệm của Marquez
Trang 6Thứ đến, chúng tôi tiến hành tìm hiểu hệ thống các phương diện thể hiện yếu tố kỳ ảo trong truyện ngắn của G.G.Marquez bao gồm loại hình nhân vật, không gian thời gian nghệ thuật, biểu tượng
Khái niệm cái kỳ ảo đã được thảo luận nhiều nhưng tập trung nhất là thông qua ý kiến của
Todorov từ những năm 1970 trong công trình Dẫn luận về văn chương kỳ ảo [70] Theo ông, cái kỳ ảo
là “sự kiện không thể giải thích được bằng những quy luật của chính cái thế giới quen thuộc này” [70,34]… Người cảm nhận sự kiện phải lựa chọn một trong hai giải pháp: hoặc đây chỉ là ảo ảnh của
giác quan, một sản phẩm của tưởng tượng và những quy luật của thế giới này vẫn vậy; hoặc quả thật
sự kiện đã diễn ra, nó là bộ phận của toàn bộ thực tế, nhưng bây giờ thực tế ấy lại được điều hành bởi những quy luật mà chúng ta không biết… Cái kỳ ảo chiếm lĩnh thời gian của sự mơ hồ ấy: tới khi chọn lấy một trong hai giải đáp, ta đã rời bỏ cái kỳ ảo để đi vào một thể loại cận kề, cái lạ hoặc cái thần tiên Cái kỳ ảo đó là sự lưỡng lự cảm nhận bởi một con người chỉ biết có các quy luật tự nhiên, đối diện với một hiện tượng bên ngoài mang tính siêu nhiên
Có thể khái quát ý kiến về cái kỳ ảo của Todorov như sau:
Thực- ảo Thực
Todorov xác định sự lưỡng lự của độc giả là điều kiện thứ nhất của cái kỳ ảo, sau đó thứ hai là độc giả hóa thân và đồng nhất với nhân vật lưỡng lự, cuối cùng là phải tồn tại một lối đọc không theo lối thơ hoặc ngụ ngôn
Như vậy, văn học kỳ ảo hay cái kỳ ảo muốn đạt chân giá trị của nó thì phải được duy trì để không thoái hóa thành chuyện đời thường hay thần thoại, ngụ ngôn Điều này có nghĩa là cái kỳ ảo nằm trong một
độ căng nhất định mà vị thế của nó không phải là không bấp bênh, nhưng Todorov chấp nhận điều đó
Vì giải thích sẽ dẫn đến tiêu vong cái kỳ ảo, thế nên Todorov chủ yếu đưa ra các đề tài về tôi, về mình… Về tôi, hệ đề tài này có nguyên lý ở thế khả năng biến đổi từ tinh thần sang vật chất (đó là biến
Trang 7hóa, quyết định luận), xóa nhòa chủ thể và đối tượng, tạo nên cái nhìn thống hợp Về mình, hệ thống này hiện lên với đề tài tính dục và vì thế nó chủ yếu mang tính chất kỳ lạ xã hội chứ không còn siêu nhiên nữa: loạn luân, tình yêu hơn một đôi, đồng giới, ân ái với xác chết,…
Có thể thấy ý kiến của Todorov đã hạn định yếu tố kỳ ảo khá hẹp, chủ yếu là trong văn học cận đại, chính xác hơn là khi ý thức về cái kỳ ảo đã được định hình và người ta buộc phải chấp nhận yêu cầu khá kiêu kỳ của cái kỳ ảo đặt ra cho sự tồn tại của mình Bởi lẽ, cái kỳ ảo sẽ mất đi nếu được giải thích,
có nghĩa là trong khi bản thân đòi hỏi một quyết định luận tự thân thì nó lại từ chối một quyết định dù
là khiêm tốn nhất từ phía người đọc Vì vậy, tuy có đề cập đến phương diện ngữ nghĩa của tác phẩm nhưng Todorov phải đẩy việc giải thích ý nghĩa theo hướng khác đó là hướng chỉ ra hệ đề tài dù rằng việc này không thể nào che giấu chúng ta rằng đó cũng là một dạng giải thích, tuy có khác biệt là thay
vì xác quyết một ý nghĩa cho từng trường hợp cụ thể ông quy tất cả thành một cái khung ta- mình để
bao quát hết các ý nghĩa nhân sinh liên quan đến cá nhân và cộng đồng Thật ra, điều này cũng không phải là trở ngại lớn trong việc phân tích truyện ngắn Marquez khi ít nhiều vẫn phải chỉ ra những lớp ý nghĩa văn hóa xã hội, bởi lẽ, thứ nhất, người đọc đã không tách khỏi tính chất kỳ ảo mà vẫn ở trong đó, nói chung vẫn duy trì nó Thứ hai, có thể hiểu ý nghĩa đó như một bộ phận trong tổng thể- đó là tổng thể đa nghĩa nhưng không phải theo kiểu nhiều nghĩa mà nghĩa nào cũng đúng nhưng phải hiểu là một nghĩa duy nhất đúng nhưng không thể giải thích rốt ráo vì rào cản hạn chế ngôn ngữ cũng như tư duy, tuy nhiên soi vào lăng kính thì sẽ tạo nên những nét nghĩa gần đúng Nhờ đó, điều này có thể duy trì cái kỳ ảo
Trên tinh thần lý giải cái kỳ ảo theo hướng Todorov, John Gerlach trong bài viết The logic of Wings:
Garcia Marquez, Todorov, and the Endless resources of Fantasy [87, 81-90] thông quan phân tích tác
phẩm Cụ già với đôi cánh khổng lồ của Marquez đã chứng minh rằng: “Cái kỳ ảo không nhất thiết
phải gắn chặt với đề tài mà có thể được tạo ra ở bất kỳ thời kỳ nào, độc lập đối với đề tài.” Ông cho
rằng vì cái kỳ ảo được tạo ra từ sự lưỡng lự của người đọc và nhiệm vụ của người đọc là phản tư không phải bản thân cái kỳ ảo mà là chu trình của nó, nhờ đó cái kỳ ảo không bao giờ kết thúc, nó đã, đang và
sẽ là một tiến trình nên sẽ không bị quy áp vào bất kỳ một khuôn mẫu nào
Cùng một đề tài và đối tượng, Vera M Kutzinsky trong bài viết The logic of the Wings: Gabriel
Garcia Marquez and Afro-American literature [87, 169-182] thông qua việc chứng minh mối liên hệ
của sáng tác Marquez với những yếu tố thuộc nền văn hóa châu Phi đã lý giải thái độ giải thiêng đối với cái kỳ ảo hiện đại Đó là quá trình thoái hóa của yếu tố thiêng mà người hiện đại thể hiện trong việc tri nhận thế giới và tiếp nhận văn chương
Ngoài ra các công trình khác như: Luận văn thạc sĩ Borderlands of Magical Realism: Defining
Magical Realism found in popular and children’s literature của Ashley Carol Wills tại đại học bang
Texas -San Marcos vào tháng 12 năm 2006; bài viết của Christopher Warnes: Naturalizing the
Trang 8Supernatural: Faith, Irreverence and Magical Realism [108] hướng đến phân biệt vấn đề niềm tin và
sự bất kính trong quá trình hành chức của văn bản đã phần nào lý giải cái kỳ ảo như bộ phận trọng tâm
của khuynh hướng trộn lẫn những yếu tố kỳ ảo với đời thường trong sáng tác văn học; bài viết El
realismo mágico Conceptos, rasgos, principios y métodos [77] của María Achitenei trình bày phương
pháp, nguyên tắc, đặc điểm và khái niệm chủ nghĩa hiện thực huyền ảo, bài viết From Realism to
Magic Realism: the Meticulous modernist fictions of Garcia Marquez [87,227-242] của Morton P
Levitt trình bày tính sáng tạo của chủ nghĩa hiện thực huyền ảo trong sáng tác của Marquez; Prisms of
Consciousness: The “New Worlds” of Colombus and Garcia Marquez [87,243-256] của Micheal
Palencia- Roth bàn về lăng kính tri nhận về tân thế giới của Colombus và Marquez; chuyên luận Image
and symbols: Studies in Religious symbolism,… cũng đã bước đầu góp phần cung cấp một bức tranh
khái quát về cái kỳ ảo trong văn chương
Về phía các công trình trong nước, Lê Nguyên Cẩn với Cái kỳ ảo trong tác phẩm của Balzac [13]
đã vạch ra những điểm khái quát nhất về cái kỳ ảo Về bản chất, ông dùng thuật ngữ Le fantastique từ
tiếng Pháp để minh định thuật ngữ cái kỳ ảo: “Như vậy, cái kỳ ảo là một phạm trù tư duy nghệ thuật,
nó được tạo ra nhờ trí tưởng tượng và được biểu hiện bằng các yếu tố siêu nhiên, khác lạ, phi thường, độc đáo… Nó có mặt trong văn học dân gian, văn học viết qua các thời đại Nó tồn tại trên trục thực-
ảo, và tồn tại độc lập, không hòa tan vào các dạng thức khác của trí tưởng tượng” (tr.16) Ông xem
cái kỳ ảo như một yếu tố nghệ thuật xuất phát từ trí tưởng tượng Nó như một vết đứt gãy, đảo lộn trong trần thuật đưa người đọc sang một thế giới khác Lê Nguyên Cẩn đã đưa ra 11 đề tài kỳ ảo của Roger Caillois, sau đó là 23 đề tài kỳ ảo của M.Schneider, chủ yếu tập trung vào các motif và nhân vật; đồng thời ba nhóm đề tài kỳ ảo của Dan Pavel Sergiu cũng được ông trình bày khá kỹ lưỡng
Có thể nhận thấy, tác giả Lê Nguyên Cẩn chấp nhận cái kỳ ảo tồn tại từ xa xưa trong bất cứ nền văn học dân tộc nào dưới những hình thức được phân theo cấp độ: thần linh, quái dị, ma quỷ, khác lạ, phi
thường, siêu nhiên Những cấp độ này tùy thuộc vào ý đồ sáng tạo ra sự đa dạng về mặt hình thức đề
tài [Sđd,29] Yếu tố niềm tin cũng được ông nhắc đến khi thẩm định cái kỳ ảo (điều này đã được
Todorov giải quyết khá rõ) Như vậy, căn cứ trên ý đồ tác giả, Lê Nguyên Cẩn đã không giải thích rõ
sự khác biệt về tính chất của cái kỳ ảo trong diễn trình của nó Ví dụ như độ lệch của vết đứt gãy này thuần túy là trí tưởng tượng hay có thể ghi nhận sự tham gia của yếu tố niềm tin, đặc biệt trong các nền văn học cổ xưa; hay vết đứt gãy này là vi phạm với tư duy sáng tác hiện đại vì nó phá vỡ các quy luật còn chặt chẽ và bất biến Vậy vai trò của nó với tư duy cổ đại là phá vỡ hay chính là tác thành quy luật? Vì thế, tác giả có khuynh hướng khái quát hóa và đặt trọng tâm ở các đề tài Rõ ràng, về lý thuyết, Lê Nguyên Cẩn tạo một độ rộng cho khái niệm cái kỳ ảo và khẳng định nó như sự tưởng tượng
có ý thức sáng tạo nghệ thuật là khá táo bạo, đặc biệt khi chúng ta đem áp dụng cho các tác phẩm thần thoại cổ xưa, hay Liêu Trai Chí Dị của Bồ Tùng Linh Tuy nhiên, khi ứng dụng, tác giả chủ yếu vận
Trang 9dụng khái niệm cái kỳ ảo như một thành tố nghệ thuật xuất hiện khi được ý thức đầy đủ, điều này hiển nhiên do quy định của đề tài, đối tượng hướng đến là cái kỳ ảo của Balzac Cái kỳ ảo này chủ yếu ở phương diện hình thức, mục tiêu của nó không gì khác hơn là khái quát hiện thực, mà nhiều khi bản thân cái kỳ ảo nếu bị tách rời thì cốt truyện vẫn không có gì thay đổi (những chuyện lạ xảy ra trong
Tấm da lừa đều có cơ sở thực tế của nó), bởi nó là hình ảnh tập trung thể hiện một đối tượng xuyên
suốt trong Tấn trò đời- đó là dục vọng, cái kỳ ảo là một lớp áo khác khái quát mọi dạng thức dục vọng nhân sinh, cái kỳ ảo này có lẽ đi trên con đường của biểu tượng
Lê Huy Bắc trong công trình Chủ nghĩa hiện thực huyền ảo và Gabriel Garcia Marquez [8] đã
tổng kết và trình bày các vấn đề về cái kỳ ảo- đúng hơn là cái huyễn ảo Lê Huy Bắc xác định văn học
kỳ ảo chỉ mới xuất hiện cùng thời hoặc phát triển xa hơn văn học lãng mạn và về bản chất thì những truyện thần thoại mang tính chất kỳ ảo khác với cái được gọi là văn học kỳ ảo sau này Theo đó, ông dùng thuật ngữ văn học huyễn ảo để bao quát các dạng thức văn học thần ma, gô tích, kinh dị, ma quỷ, phi thường, siêu nhiên, kỳ ảo và huyền thoại Văn học huyễn ảo xuất hiện từ khi con người biết sáng tác văn chương tuy nhiên nó là một trào lưu chứ không thể là một thể loại theo đúng cấu trúc sau [8,15]:
Văn học Văn học
Loại hình
Thể loại
Sau đó, Lê Huy Bắc trình bày các giai đoạn của văn học huyễn ảo như sau:
TT
Thời gian Đặc điểm Tên gọi Tác giả Quan niệm về
cái huyễn ảo
Thái độ
về cái huyễn ảo
1
Cổ đại- thế kỷ XIII
Cái huyễn tưởng (the mythical)
Thần thoại,
cổ tích
Khuyết danh
Ma quỷ, siêu nhiên, thần bí,… là ta
Không sợ
2 Thế kỷ
XIV-
Cái kỳ ảo (the
Văn học kỳ
Shakespeare, Hoffmann,
Ma quỷ, siêu nhiên, thần Sợ hãi
Trang 10XIX fantastic) ảo Poe, Balzac bí,… không
phải là ta
3 Thế kỷ
XX- nay
Cái huyền ảo (the magical)
Văn học huyền
ảo
Kafka, Borges, Marquez
Ma quỷ, siêu nhiên, thần bí,… vừa là ta vừa không phải là ta
Vừa sợ vừa không sợ
Có thể thấy hệ thống của nhà nghiên cứu Lê Huy Bắc khá rõ ràng và mạch lạc, khái niệm huyễn ảo đã bao quát được các dạng thức mà những nhà nghiên cứu trước đây ít nhiều đề cập đến ở nhiều chừng mực, mức độ Việc xác định khung thời gian, đặc điểm và quan niệm là một hướng đi hợp lý nhằm minh định khái niệm trong lĩnh vực khá mơ hồ là nghiên cứu văn chương huyền ảo (hay huyễn ảo) Vì những điều này, chúng tôi cơ bản thống nhất với ý kiến của nhà nghiên cứu Lê Huy Bắc và khái niệm chúng tôi triển khai về sau cũng dựa trên khung quy định đã được ông thể hiện Tuy nhiên, chúng tôi vẫn giữ lại thuật ngữ cái “kỳ ảo” thay vì cái “huyễn ảo” dù nội hàm và ngoại diên của chúng, trong luận văn này, là tương đương
Như vậy, thông qua các công trình này, chúng tôi nhận được những hệ thống luận điểm và hướng dẫn quý giá về cái kỳ ảo; từ đó chúng tôi cố gắng vận dụng vào luận văn với ý thức hạn định lại cách hiểu của mình trong những chiều hướng tương đồng cũng như có phần dị biệt với những khái niệm đã được đề cập ở trên, cần thiết phải bàn luận kỹ hơn về khái niệm này và chúng tôi sẽ dành công việc đó cho chương 1
3.2 Về truyện ngắn của Gabriel Garcia Marquez
So sánh với tiểu thuyết, có thể thấy truyện ngắn của Marquez ít được chú ý hơn từ phía các nhà nghiên cứu Thông qua khảo sát, chúng tôi chia mối quan tâm đến truyện ngắn của Marquez từ các công trình, bài viết thành hai mảng là nội dung và nghệ thuật với ý thức là sự phân chia này chỉ mang tính phương tiện
Thứ nhất, về mảng nội dung, chúng tôi lưu ý đến công trình của Frances M Reece Nickeson
Trong luận văn El budismo y el cuento hispanoamericano tại đại học trung tâm bang Connecticut New
Britain tháng Giêng năm 2007 [83], tác giả đã phân tích các tác phẩm nổi bật nhất của Marquez theo Phật học, chỉ ra kỹ thuật mảnh vỡ, phát triển tuyến tính được ví với trạng thái Thiền, buông bỏ mọi
vướng mắc để hướng đến tự do Ông khẳng định: “Có lý do chính đáng để dùng yếu tố kỳ ảo khi thể
hiện cuộc đời và kinh nghiệm về cuộc đời đó, nơi mà con người cảm nhận hai thái cực, cô đơn trong tiến trình của Châu Âu, cô độc trong cuộc sống thuần túy, những vị thần cô đơn của điều thiện, của khả thể và bất khả” Sau khi trình bày Trăm năm cô đơn từ khía cạnh từ bi, san sẻ để vượt qua nỗi cô
đơn bởi lẽ con người chú trọng đến bản thân mình thì nỗi cô đơn và chịu đựng càng nặng nề nên phải
Trang 11vượt qua cái tôi, cái ngã- hướng đến vô ngã, tác giả trình bày 05 truyện ngắn riêng lẻ và tập Mười hai
truyện ngắn phiêu dạt của Marquez với những luận điểm chính như sau: Buổi chiều kỳ diệu của Balthazar ca ngợi thái độ buông xả, phi vật chất của con người; Bà quả phụ Montiel đề cập đến cái
chết của ông Montiel, người đã làm giàu trong thời kỳ biến loạn, người ta sợ ông nhưng khi chết thì
chẳng đem theo được gì và rút ra con người là cát bụi; Ông lão có đôi cánh khổng lồ đề cập đến cái
nhìn mang tính vật chất trần gian của con người Hai vợ chồng này tích lũy cho đầy nhà tiền bạc và nhẹ người khi ông lão bay đi- họ không nhận ra giá trị của ông lão- đó là người hướng dẫn tâm linh, ông
như hành giả, đến và ra đi trong cuộc đời; Chuyến đi cuối cùng của con tàu ma nói về người thanh niên
trong cuộc chinh phục con tàu ma Đó là lòng nhân ái hướng đến tất cả chúng sinh Hành động dẫn con tàu về làng của anh như một nhà triết học, người khai sáng, như một Bồ Tát thắp lên ánh sáng xóa tan
Vô minh cho cả làng; Giấc ngủ trưa ngày thứ ba đề cập lòng từ bi đối với tha nhân; và Mười hai
truyện ngắn phiêu dạt thể hiện mối quan hệ cái thực và ảo trong thế bất nhị, đó là “Những câu chuyện lướt đi giữa cuộc sống đời thường và kỳ ảo, những điều lạ lùng và những điều huyền ảo, nó như trục đường đi giữa thực và ảo nhưng không ngã về bên này hay bên kia, đó chính là trạng thái thiền” Có
thể nói công trình này tiếp cận truyện ngắn Marquez theo một hướng nhìn mới khá lý thú Trong khi thực tế cũng như lý luận đều quan tâm đến ảnh hưởng của Thiên Chúa giáo đối với Mỹ Latin thì tác giả lại dùng Phật học Thông qua đó, chúng tôi nhận thấy một thông lộ mới và mạnh dạn mở rộng những
so sánh liên tưởng đến yếu tố kỳ ảo cũng như truyện ngắn của Marquez trong hoàn cảnh tiếp xúc đa phương, đa diện của chủ nghĩa hậu hiện đại
Bên cạnh đó, nhiều bài viết trong tập Modern critical views- Gabriel Garcia Marquez của Harold
Blom đã chạm đến những vấn đề sâu sắc của truyện ngắn Marquez Các tác giả Lois Parkinson Zamora, John Gerlach, Vera M.Kutzinsky, Isabel Alvarez-Borland, Carlos J.Alonso… đã thông qua
phân tích các truyện ngắn cụ thể như Cụ già với đôi cánh khổng lồ, Không ai viết thư cho ngài đại tá,
Đám tang của bà mẹ vĩ đại,… chỉ ra nhiều vấn đề về nhân sinh quan, về thực tế chính trị, về những dấu
ấn của William Faukner trong sáng tác của Marquez
Ruben Pelayo trong Critical Companion to popular contemporary writers- Gabriel García Marquéz [105] đã dành phần 5 nói về truyện ngắn Marquez Ông khảo sát 05 truyện ngắn gồm: Ông lão có đôi
cánh khổng lồ, Đám tang của bà mẹ vĩ đại, Buổi chiều kỳ diệu của Balthazar, Giấc ngủ trưa ngày thứ
ba, Độc thoại của Isabel ngắm mưa ở Macondo Tác giả đã chỉ ra Ông lão có đôi cánh khổng lồ sáng
tác năm 1968, sau Trăm năm cô đơn, đã có sự chuyển tiếp khác biệt, hướng vào vấn đề mới hơn so với hai tập truyện in trước đó là Đôi mắt chó xanh và Đám tang của bà mẹ vĩ đại, tiếp cận với tập truyện
Chuyện buồn không thể tin được của Erendira và người bà bất lương Đó là khuynh hướng về khai
thác và bóc lột cá nhân, đồng thời hình tượng biển bất tận bắt đầu xuất hiện
Trang 12Elodie Morin trong Alteridad y muerte en Ojos de perro azul đã bàn đến sự thay thế tiếp nối- tức các giấc mơ và cái chết trong tập Đôi mắt chó xanh của Marquez Tác giả nhấn mạnh sự cô đơn về thể chất
lẫn tinh thần của con người trong nỗ lực xác định bản thể và nỗi sợ hãi khi quá trình phản tư lại tách bản thân làm hai nửa không thể nào thống hợp, đến được với nhau…
Về nghệ thuật truyện ngắn Marquez, chúng tôi lưu ý đến tác phẩm của Maythawee Holasut
Trong bài viết The Suspension of Time in Short Stories of Gabriel Garcia Marquez [103] tác giả đã
trình bày kỹ thuật ngưng đọng thời gian, mối quan hệ của nó đối với chủ nghĩa hiện thực huyền ảo và phong cách Marquez Nhờ thủ pháp này mà truyện ngắn Marquez đã cung cấp được một cái nhìn sâu vào những thay đổi chính trị, lịch sử của khu vực Mỹ Latin thông qua sự kết hợp giữa biến cố hiện thực và bối cảnh kỳ ảo, tạo ra một cảm quan kỳ ảo kết nối tâm hồn khu vực này với những niềm tin vào các thế lực siêu nhiên Chủ nghĩa hiện thực huyền ảo thông qua truyện ngắn Marquez đã thể hiện sức mạnh của mình trong quá trình phản ánh các sự kiện hiện thực như thuộc địa hóa, độc tài quân sự cũng như ảnh hưởng của chúng đến lịch sử các đất nước và khu vực Nghệ thuật đình chỉ thời gian có thể tạo ra một kiểu thời gian quy hồi,…
Có thể nhận thấy những vấn đề nghệ thuật truyện ngắn Marquez thường ít khi được tách riêng mà được trình bày gắn kết vào các vấn đề nội dung trong các công trình nêu trên Ví dụ như John Gerlach đã đề
cập đến thủ pháp so sánh, cách đặt tựa đề và cơ cấu đoạn kết trong truyện ngắn Cụ già với đôi cánh
khổng lồ nhằm làm rõ tính chất kỳ ảo của đôi cánh; hay Vera M.Kutzinski đã phân tích hình tượng ông
lão biết bay để chỉ ra sự nối kết về văn hóa trong truyện ngắn vừa nêu của Marquez,…
Tại Việt Nam, số lượng các công trình, bài viết về Marquez nói chung và truyện ngắn Marquez nói riêng, trong giới hạn tập trung của chúng tôi, chưa thực sự phong phú Điều này có lẽ là kết quả của thực tế Marquez vẫn chưa phải là tác giả được giảng dạy trong chương trình đại học, cao đẳng lẫn phổ thông
Trong tình hình đó, chúng tôi chú ý đến những bài viết của dịch giả, nhà nghiên cứu Nguyễn Trung Đức về các vấn đề liên quan đến nội dung truyện ngắn Marquez Nguyễn Trung Đức là người có nhiều đóng góp cho quá trình đưa Marquez đến với người đọc Việt Nam Ngoài hệ thống tác phẩm của Marquez, ông còn viết những bài phê bình và giới thiệu về tiểu sử tác giả, chủ nghĩa hiện thực huyền
ảo và về truyện ngắn Marquez Về truyện ngắn, bài giới thiệu viết trong tập Ngài đại tá chờ thư do
NXB Văn học in năm 1983 có thể xem là viên đá góc tường dẫn dắt và định hướng cho nhiều công
trình nghiên cứu, trong đó có luận văn này Ông đã nêu lên cảm quan về “ngày khải huyền của xã hội
tư bản phụ thuộc Mỹ Latin, một xã hội chậm phát triển và trì trệ, một xã hội đang sụp đổ và chính trong quá trình sụp đổ này, xã hội mới và kiểu người thích hợp với nó đang ra đời” [49,5] Đồng thời
ông cũng chia truyện ngắn Marquez làm hai nhóm: nhóm truyện ngắn hiện thực nghiêm ngặt và nhóm truyện ngắn hiện thực huyền ảo với các đặc điểm như chứa các hiện tượng thuộc đời sống ý thức ở
Trang 13trình độ trực quan, tiền logic; kết hợp cảm quan của người nghệ sĩ và sức tưởng tượng của người đọc,
kết hợp các loại không gian thời gian thực và tâm lý… Bài viết Chủ nghĩa hiện thực huyền ảo của
G.Máckét qua Chuyện buồn không thể tin được của Êrênhđira ngây thơ và người bà bất lương [22]
của ông đã vạch ra những nét khái quát nhất của chủ nghĩa hiện thực huyền ảo và vận dụng vào phân
tích truyện ngắn Chuyện buồn không thể tin được của Erendira ngây thơ và người bà bất lương, qua
đó làm rõ sự áp bức của dạng người thú đối với những con người công cụ như Erendira đáng thương,…
Với các công trình trong nước bàn về nghệ thuật truyện ngắn Marquez, bài viết của Lê Huy Bắc
Tự sự nhiều điểm nhìn trong “Cụ già với đôi cánh khổng lồ” [8, 135-153] đã nêu lên được một điểm
quan trọng về xây dựng cấu trúc truyện ngắn- điểm nhìn Thông qua đó tác giả đã chỉ ra hai lớp điểm nhìn: điểm nhìn trực tiếp bao gồm các loại: tôn giáo, nhà buôn, nghệ sĩ, võ biền, bè bạn, khoa học và điểm nhìn gián tiếp gồm dạng độc tài, quan liêu và bạo lực; từ đó khái quát ý nghĩa những góc nhìn đến quá trình tri nhận tác phẩm và cuộc đời
Bên cạnh đó, bài viết Quan niệm về nghệ thuật kể chuyện của Gabriel Garcia Marquez qua các truyện
ngắn của Võ Thành Thắng [67] cũng đã nêu lên được nhiều vấn đề thú vị trong truyện ngắn của
Marquez như cách kể chuyện bằng các tính từ và thủ pháp lạ hóa, cách nhìn trong sáng của một đứa trẻ thể hiện qua những so sánh nhất, khẳng định phủ định tuyệt đối, phép so sánh nhân hóa,…
Tóm lại, vấn đề yếu tố kỳ ảo và truyện ngắn Marquez bước đầu đã được chú ý Các công trình và bài viết đã trình bày nhiều mảng khác nhau của vấn đề, có ở đó những khơi gợi nhưng cũng không ít những mâu thuẫn, tồn tại song song những cơ hội và thách thức Ý thức được điều đó, chúng tôi tiếp thu những ý kiến của các nhà nghiên cứu đi trước với tất cả sự cầu thị để thực hiện đề tài này
4 Phương pháp nghiên cứu
Trong luận văn này, chúng tôi chủ yếu sử dụng ba phương pháp văn hóa- lịch sử, phân tích cấu trúc và so sánh- đối chiếu
Ý thức được những tác nhân văn hóa và lịch sử đối với sáng tác của một nhà văn, đồng thời quá trình tìm hiểu tác phẩm nếu khơi ngược lại đúng nguồn mạch này sẽ thu được một kết quả khả quan
Vì thế, chúng tôi vận dụng phương pháp văn hóa- lịch sử và đây là phương pháp chính chúng tôi đặc biệt quan tâm Trường hợp Marquez, chúng tôi lưu ý đến lịch sử châu lục và Colombia từ đó vận dụng chủ nghĩa lịch sử mới vào luận văn Chủ nghĩa lịch sử mới giúp chúng tôi đẩy vấn đề theo hai hướng: xem xét cái tôi chủ thể đồng thời gắn được những yếu tố văn hóa năng động vào nghiên cứu văn học Trong giới hạn luận văn, chúng tôi vận dụng lịch sử chính trị của Mỹ Latin vào việc xác lập không gian nghệ thuật trong truyện ngắn kỳ ảo của Marquez, vận dụng triết học Mỹ Latin vào lý giải những hình tượng nhân vật của tác giả và các mảng văn hóa là để lý giải hệ thống biểu tượng của nhà văn Tất
Trang 14nhiên những vận dụng này hòa quyện vào nhau nhằm khái quát những nét cơ bản nhất cũng như xuyên suốt những vấn đề trọng tâm mà chúng tôi hướng đến
Đồng thời, chúng tôi còn vận dụng phương pháp phân tích cấu trúc Phương pháp này giúp tìm ra hướng liên kết các thành phần của truyện ngắn trong mối quan hệ với yếu tố kỳ ảo Đằng sau những hình tượng, biểu tượng và cấu trúc, dường như có một mô hình chung từ phía tác giả chi phối, tạo nên một đường dây ngầm trong truyện ngắn nói riêng và các sáng tác nói chung Mô hình này chi phối mặt hình thức văn bản nhưng bản thân nó phải mang tính tư tưởng Điểm này sẽ được chúng tôi làm rõ ở chương 2 Vấn đề ở đây là phương pháp cấu trúc có thể giúp chúng tôi khảo sát và thao tác, lý giải bằng mô hình quan niệm về con người và thế giới
Cũng bằng phương pháp cấu trúc, chúng tôi tiến hành tìm hiểu cấu trúc truyện ngắn của Marquez trong mối quan hệ với yếu tố kỳ ảo ở chương 4 Trong phần này, chúng tôi phân rã truyện ngắn ra thành một mệnh đề, một tình thế rồi từ đó phát triển lên thành các truyện ngắn có cấu trúc phức đa mệnh đề hoặc xếp chồng, mở rộng nhiều tình thế Song song đó, truyện ngắn Marquez được khảo sát ở khâu đầu tiên
và cuối cùng trong tương quan với cái kỳ ảo
Sau hết, phương pháp so sánh - đối chiếu cũng được vận dụng trong luận văn Theo đó, cái kỳ ảo được chúng tôi so sánh qua ba giai đoạn nhằm làm rõ điểm tương đồng và khác biệt của dạng thứ ba- cái kỳ ảo hiện đại- đối với các dạng khác Theo chúng tôi, cái kỳ ảo hiện đại là khái niệm trong tâm sẽ được dùng để triển khai toàn luận văn Chúng tôi còn vận dụng phương pháp này để so sánh các loại hình nhân vật, ba loại không gian để vừa chỉ ra đặc trưng khu biệt đồng thời cố gắng tìm ra hướng vận động của các đối tượng này Phương pháp so sánh sẽ được vận dụng cả trong việc đối chiếu các dạng của biểu tượng trong chương 3 cũng như so sánh các nhóm tác phẩm để chỉ ra các dạng cấu trúc như cấu trúc đơn và phức, cấu trúc tam đoạn luận,…
5 Mục đích nghiên cứu và đóng góp của luận văn
Triển khai luận văn này với đề tài “Yếu tố kỳ ảo trong truyện ngắn Gabriel Garcia Marquez”, chúng tôi hướng đến các mục đích như sau:
Thứ nhất, chúng tôi muốn nhấn mạnh rằng lịch sử văn học Mỹ Latin bắt nguồn từ những sáng tác truyền miệng, dân gian của người bản địa mà nổi bật nhất là của người Inca, Maya, Aztec Bởi lẽ nhiều công trình nghiên cứu đều khẳng định rằng lịch sử và văn học Mỹ Latin bắt đầu từ khi người châu Âu
xuất hiện vào thế kỷ XV: “The history of Latin America begins with its accidental discovery by
Columbus in 1492, and continues with the subsequent colonies, revolutions, and forming of nations of the Twentieth Century This history forms the foundation of the Latin American literary tradition, as well as Garc’a Márquez’ works” [87] Tại Việt Nam, công trình có tính nền tảng về văn học Mỹ Latin
của Viện thông tin Khoa học Xã hội tuy có ý thức: nó cũng bao gồm cả sự thể hiện văn học của các
nền văn minh người da đỏ đã phát triển cao bị chinh phục bởi người Tây Ban Nha [40,40] nhưng lại
Trang 15bắt đầu lịch sử văn học Mỹ Latin bằng thời kỳ thuộc địa với những sáng tác của các nhà thám hiểm phương Tây Vì thế, trong khuôn khổ luận văn này chúng tôi muốn nhắc đến những sáng tác của người Inca, Maya khi liên hệ vào yếu tố kỳ ảo ở chương 1 cũng như dấu ấn anh hùng lưỡng tính ở rải rác các chương 2 và 3 với hy vọng khôi phục một bộ phận bị lãng quên của văn học Mỹ Latin
Thứ hai, hướng đến một cách hiểu về yếu tố kỳ ảo và vận dụng vào chủ nghĩa hiện thực huyền ảo cũng là mục tiêu của chúng tôi Hiện nay thuật ngữ cái kỳ ảo được hiểu trên nhiều cấp độ rộng hẹp khác nhau như chúng tôi đã trình bày trong phần lịch sử vấn đề Đồng thời yêu cầu lý giải chủ nghĩa hiện thực huyền ảo cũng được đặt ra cấp thiết Chủ nghĩa hiện thực huyền ảo vốn là một thuật ngữ hội họa được chuyển sang dùng cho văn học châu Âu, sau đó lại trở thành đặc trưng của văn học Mỹ Latin, vậy bản chất của vấn đề này ra sao? Liệu chủ nghĩa hiện thực huyền ảo có thể vận dụng cho văn học các nước châu Âu hay chỉ là của riêng Mỹ Latin Thông qua lý giải yếu tố kỳ ảo, chúng tôi hy vọng cũng có thể tìm ra một hướng nhìn thông suốt để lý giải vấn đề này ở chương 1 nhằm làm cơ sở lý luận
để tiến hành tìm hiểu yếu tố kỳ ảo trong truyện ngắn Marquez
Thứ ba, trên cơ sở khảo sát những thành phần như hình tượng nhân vật, không gian, thời gian và biểu tượng gắn với yếu tố kỳ ảo trong truyện ngắn của Marquez, chúng tôi hy vọng có thể tìm ra đường dây liên kết các bộ phận này đặt trong tổng thể một cấu trúc truyện ngắn tương quan với yếu tố kỳ ảo Bởi tương ứng với mô hình quan niệm về con người và thế giới thì tất yếu sẽ có một cấu trúc hình thức tương ứng Tuy nhiên, vấn đề này còn ở phía trước và sẽ được tiến hành ở chương 4
Ba mục đích trên, nếu viên thành, có thể xem như đóng góp của luận văn
6 Cấu trúc của luận văn
Luận văn này được chia làm ba phần: mở đầu, bốn chương nội dung chính và kết luận
Trong phần Mở đầu, chúng tôi giới thiệu những vấn đề mang tính dẫn nhập như lý do chọn đề tài, đối tượng và phạm vi nghiên cứu, lịch sử vấn đề, phương pháp nghiên cứu, mục đích nghiên cứu của luận văn, và cuối cùng là cấu trúc của luận văn Đối với chúng tôi, lịch sử vấn đề và phương pháp nghiên cứu có tầm quan trọng đặc biệt Vì thế, trong mục lịch sử vấn đề, chúng tôi đã cố gắng bao quát, trong một chừng mực có thể, các tư liệu liên quan ở trong và ngoài nước; đồng thời, tổng thuật có phân tích một số điểm quan trọng nhằm bước đầu khơi gợi và chuẩn bị cho việc triển khai ý kiến của chúng tôi trong các chương nội dung chính Đối với phương pháp nghiên cứu, chúng tôi đã lý giải lý
do vận dụng ba phương pháp nghiên cứu chính trong luận văn: phương pháp lịch sử-văn hóa, phương pháp phân tích cấu trúc và phương pháp so sánh đối chiếu
Phần nội dung chính gồm bốn chương: Yếu tố kỳ ảo – những vấn đề khái quát (chương một), Yếu
tố kỳ ảo và hệ thống hình tương trong truyện ngắn G G Marquez (chương hai), Yếu tố kỳ ảo và biểu tượng trong truyện ngắn G G Marquez (chương ba), và Yếu tố kỳ ảo và vấn đề cấu trúc truyện ngắn
G G Marquez (chương bốn) Như vậy, trên cở sở những vấn đề chung của chương một, luận văn đã
Trang 16triển khai những phương diện khác nhau của truyện ngắn của G G Marquez liên quan đến yếu tố kỳ
ảo
Đối với những vấn đề khái quát, luận văn, thông qua việc xác định nội hàm và đặt yếu tố kỳ ảo vào diễn trình văn học, đã luận giải hai khái niệm cốt yếu: yếu tố kỳ ảo và chủ nghĩa hiện thực huyền ảo Đồng thời, chúng tôi xác định yếu tố kỳ ảo như một phạm trù trung tâm trong chủ nghĩa hiện thực huyền ảo; từ đó, xác định khái niệm, tính chất của trào lưu văn học này và lưu ý đến tác giả nổi bật là Gabriel Garcia Marquez với yếu tố kỳ ảo trong truyện ngắn của ông
Trong Chương 2, luận văn khảo sát hệ thống hình tượng trong truyện ngắn G G Marquez theo hướng xác định các dạng nhân vật, không gian và thời gian Đây là những thành phần nổi bật nhất, có vai trò định hướng và luận giải hệ thống truyện ngắn của Marquez
Về biểu tượng trong truyện ngắn G G Marquez (Chương 3), luận văn chú ý đến khái niệm, tính chất của biểu tượng và con đường vận hành của yếu tố kỳ ảo trở thành một biểu tượng Từ đó, chúng tôi tiến hành khảo sát ba nhóm biểu tượng có mối liên hệ với yếu tố kỳ ảo trong truyện ngắn Marquez nhằm lý giải đặc điểm của bản thân hệ thống biểu tượng cũng như truyện ngắn hàm chứa các biểu tượng này, nghĩa là, chúng tôi nhìn yếu tố kỳ ảo và truyện ngắn theo hướng liên tưởng của các biểu tượng
Chương 4 tập trung vào vấn đề cấu trúc truyện ngắn G.G.Marquez là chương cuối cùng Luận văn cố gắng xác định đặc điểm cấu trúc truyện ngắn kỳ ảo của Marquez trên diện cơ cấu với các khâu mở đầu, kết thúc của nó cũng như sự liên kết theo hướng cấu trúc trên các cấp độ khác nhau Như vậy, chương này khảo sát truyện ngắn Marquez và yếu tố kỳ ảo trong tổng thể nhằm xác định những thành phần ổn định tạo nghĩa trong văn bản cũng như thể hiện mô hình quan niệm của nhà văn trong sáng tạo văn chương
Phần Kết luận đề cập đến những kết quả của luận văn, kiến nghị cũng như đề xuất hướng nghiên cứu
Ngoài ra, luận văn còn những mục khác như: Tài liệu tham khảo và Phụ lục Trong mục Phụ lục, chúng tôi cung cấp thêm những dữ liệu liên quan đến đề tài, gồm bốn phần Phần đầu giới thiệu những tác phẩm của Marquez - những sáng tác của ông được chọn trong hợp tuyển cũng như những tác phẩm
đã dịch sang tiếng Việt; phần hai tóm tắt 23 truyện ngắn được khảo sát trong khuôn khổ luận văn, phần
ba là bản dịch ba truyện ngắn kỳ ảo của Marquez do chúng tôi dịch từ tiếng Tây Ban Nha được dùng làm tài liệu khảo sát và phần bốn là một số bảng thống kê phục vụ quá trình tra cứu, luận chứng
Trang 17Chương 1- YẾU TỐ KỲ ẢO- NHỮNG VẤN ĐỀ KHÁI QUÁT
1.1 Văn học và yếu tố kỳ ảo
Yếu tố kỳ ảo là một bộ phận của nền văn học nhân loại Từ ngàn xưa, khi con người gắn bó, hòa mình vào tự nhiên và nhận thức bản thể, những mầm mống của yếu tố kỳ ảo đã ở đó và đón chờ họ trong mối tương tác đầy trực giác Chính trong cuộc hội ngộ này, văn học được thúc đẩy bởi những sức mạnh vừa xa vừa gần, vừa rõ ràng vừa mơ hồ như thần khải, đã mải miết chảy và trở thành một trong những dòng chủ lưu đánh dấu chặng đường phát triển của con người Từ những sáng tác ban đầu thể hiện niềm tin ngây thơ về bản chất thiêng liêng của vũ trụ, cái sợ hãi của con người trước các vị thần,… qua những sùng tín trên con đường hành hương về miền đất thánh mà thượng đế hứa ban, những ngại ngần của người dương gian trước yêu ma, hồ ly, dần dần con người bắt đầu ý thức một
cách đầy đủ hơn về cái kỳ ảo trong văn học Đến khi các Thượng đế chết đi trong những chiếc ghế
bành của ngài (chữ của Nietszche) thì con người phải đứng ra chịu trách nhiệm về bản thân mình và
cái kỳ ảo đã trở thành công cụ quyền năng mà con người thể hiện trong văn học Cuộc sống và văn học đồng hành, cùng chia sẻ những vấn đề và đặt ra các giới hạn cho con người Giữa cái khả giải và bất khả giải luôn tồn tại những giới hạn mà con người phải cố gắng bước qua, khi chưa thể làm điều đó thì cái kỳ ảo trong văn học trở thành một giải pháp và điểm tựa cho con người, có khi như một niềm tin,
có lúc như một thủ pháp Rõ ràng cái kỳ ảo là sản phẩm của trí tưởng tượng và nó đã gặp được bạn đồng hành của mình là văn học- một hình thái ý thức xã hội bằng tư duy nghệ thuật, hạt giống lớn lên
từ mảnh đất phì nhiêu của trí tưởng tượng phong phú Vì thế, yếu tố kỳ ảo đã, đang và sẽ tồn tại trong văn học như một bộ phận không thể tách rời
Vai trò của yếu tố kỳ ảo trong nền văn học ngày càng trở nên quan trọng Theo thời gian yếu tố
kỳ ảo đã có những biến đổi nhất định để thích nghi với văn học Nói đúng hơn, người nghệ sĩ đã vận dụng yếu tố kỳ ảo theo những cách khác nhau nhằm đạt những mục đích của mình Khi bơ vơ trước tự nhiên, con người đã đồng nhất bản thể vào thiên nhiên và hình thức hóa các vị thần dưới sức mạnh của cái kỳ ảo Ngay cả đến khi con người đề cao tuyệt đối lý trí thì cái kỳ ảo không mất đi mà vẫn âm thầm cảnh tỉnh, nhắc nhở nhân loại về những vấn đề hệ trọng của thế giới quan và nhân sinh quan; vẫn soi sáng con đường qua hỏa ngục, luyện ngục và thiên đàng của Dante; vẫn như một hồn ma day dứt về tội
ác của Shakespeare,… Cái kỳ ảo càng trở nên quan trọng hơn trong văn học cận đại, hiện đại và hậu hiện đại, khi những chuẩn mực giá trị đặt trên viên đá tảng lý trí dần lung lay, con người hoang mang trước những tan vỡ thì càng khao khát bám lấy một bến bờ kỳ ảo đã quen thuộc tự xa xưa Trên đồng
dollar của đất nước hiện đại nhất thế giới người ta trang trọng in dòng chữ In God we trust, con người
ngày nay đang dần sống lại những cổ tích, người ta dạy cho trẻ em tin vào những chuyện thần tiên,
Trang 18người lớn cố gắng tìm ra ước mơ trong hình bóng Santa Claus, cả thế giới hồi hộp theo bước chân của cậu phù thủy Harry Potter… Chính trong cuộc sống bộn bề của hiện tại, người ta càng cần đến yếu tố huyền ảo trong văn học
công trình Phê Bình Huyền thoại [17], thần thoại hay huyền thoại gắn liền với tư duy huyền thoại; đó
là cảm quan siêu tự nhiên khi người nguyên thủy và thế giới là một, chưa chia tách nhưng thể hiện ở hai cấp độ vĩ mô và vi mô khác nhau Thứ cảm quan này kết nối con người và tự nhiên từ trong bản chất nhưng với mục đích phân biệt, con người bằng lời nói đã đặt tên và phân xuất cái ta ra khỏi cái khác bằng cách phóng chiếu bản thân mình Chính bản chất phổ quát tạo nên tính siêu tự nhiên là đặc trưng của myth- huyền thoại chứ không phải ở cách hình thức hóa thành các vị thần
Thuật ngữ cái kỳ ảo được dịch từ “phantasia” trong tiếng Latin mang nghĩa điều tưởng tượng, về sau được hiểu như những hư huyễn, ma quỷ Theo Lê Nguyên Long [44] thì:
Về mặt từ nguyên học, chữ fantastic (tiếng Pháp: fantastique, tiếng Latin: phantasticus), xuất hiện trong tiếng Anh Trung cổ thế kỷ XIV, vốn có nguồn gốc từ tiếng Hy Lạp phantastikos, có nghĩa là “tạo ra những hình ảnh thuộc về tinh thần”, chữ phantazein, nghĩa là “xuất hiện trong tâm trí”…
Tiếp đó tác giả dẫn ý kiến của Allienne Backer trong bài giới thiệu tuyển tập nghiên cứu về cái kỳ ảo trong hội nghị thường niên lần thứ 15 tổ chức tại Florida của Hiệp hội cái kỳ ảo nghệ thuật quốc tế thì
lý thuyết về cái kỳ ảo đến tận thế kỷ XIX mới hình thành do người Pháp dịch tác phẩm của nhà văn Đức Hoffmann vào năm 1828 Trong khi Hoffmann cho rằng tác phẩm của mình là hoàn toàn hư ảo: fantasy, thì do cách dịch của Contes: fantastique, đã định hình một thể loại văn học Trước đó Joseph
Addison (1672-1719) trên tờ Spectactor năm 1712 đã cho đăng “Những khoái cảm của sự tưởng
tượng” đề cập đến “lối viết theo kiểu truyện cổ tích thần kỳ, tức là những sáng tác hiện đại viết theo cách thức bắt chước những câu chuyện cổ tích và những khúc ballad có tính chất siêu nhiên cổ xưa”
đã giúp cho thuật ngữ fantastic “tạo ra một loại khoái cảm về nỗi sợ hãi trong tâm trí đọc giả và làm
thỏa mãn trí tưởng tượng của đọc giả bởi cái lạ lùng và tính chất khác thường của những con người được miêu tả trong đó.” [tlđd]
Vấn đề là đã phát sinh từ cái kỳ ảo, như một yếu tố, một nhóm các tác phẩm văn học có đặc trưng riêng Trào lưu văn học kỳ ảo sẽ được chúng tôi đề cập đến ở phần sau Ở đây chúng tôi tập trung giải quyết cái kỳ ảo với tư cách là một yếu tố Trước hết về lịch đại, nếu nói kỳ ảo là những sự việc không
Trang 19thể xảy ra thì bản thân việc con người nhận thức những cái không thể xảy ra hoàn toàn không phải một kết điểm mà là một quá trình bởi không có những giới hạn của vật chất, chỉ có những giới hạn của nhận thức con người Về mặt đồng đại, mở ra nhiều không gian khác nhau, cái kỳ ảo cũng khó có thể được xác định là cái không có thực, không thể tin được, bởi lẽ sự khác biệt về văn hóa tạo nên những
khung giá trị và quan niệm khác nhau Một người châu Âu duy lý kiểu “Tôi nghi ngờ là tôi tư duy, tôi
tư duy là tôi tồn tại” (Dercarte) chắc hẳn sẽ khó chấp nhận tư duy mang đậm tính tôn giáo của phương
Đông với sức thu hút kỳ lạ của những mê cung ngôn ngữ như “sắc bất dị không, không bất dị sắc; sắc
tức thị không, không tức thị sắc,…” (Bát Nhã tâm kinh), càng khó nhận thức được thứ hiện thực kỳ
diệu ở các quốc gia Mỹ Latin- đang được con người ở đó xác tín từng ngày từng giờ…
Vì thế, một cách tương đối, có thể xác định cái kỳ ảo trong nét nghĩa hẹp nhất, thường được hiểu là sự thể hiện của ma quỷ, các thế lực siêu nhiên, thần bí và được ý thức trong văn học như yếu tố khác thường tác động theo những cách thức đặc biệt gây nên phản ứng, cảm xúc tột độ của con người Đó là bóng ma của đức vua Đan Mạch- cha của Hamlet, là tiểu thuyết Gothic thế kỷ XVIII- XIX với bối
cảnh rùng rợn, đáng sợ, là Người tu sĩ vận đồ đen của Tchekhov, là Miếng da lừa của Balzac,…
Magic thường được dịch là huyền ảo, vốn là một tính từ tiếng Latin: magicus, về sau phát triển ở dạng danh từ là magica; bắt nguồn từ tiếng Hy Lạp là magikē (tekhnē) nghĩa là (nghệ thuật của) thầy phù thủy Đó là một sức mạnh bí ẩn có khả năng làm những điều không thực thành có thực (thường gắn với nét nghĩa tiêu cực- black magic- phép thuật ma quỷ) Tuy nhiên, từ huyền ảo được sử dụng rộng rãi trong nền văn học hiện đại để chỉ những điều kỳ lạ, huyền diệu xảy ra trong cuộc đời thực Đó là việc
con người biến thành bọ trong Hóa thân của Kafka; là mê cung cuộc đời mà Borges đề cập theo kiểu xác suất trong Những công viên có lối đi rẽ hai ngã, là những con người ăn đất, mất ngủ vì tiếng các vì
sao chuyển động, là con người có cánh, người hóa nhện của Marquez,…
Chúng tôi hiểu cái kỳ ảo là sự tổng hòa tất cả các đối tượng vừa nêu Nếu như không quá lệch lạc thì cái kỳ ảo là một sản phẩm của trí tưởng tượng được biểu hiện theo một logic riêng, khác thường trong văn học từ cổ chí kim Điều này hẳn không tránh khỏi cảm nhận thuật ngữ này quá rộng, và nằm vào hướng thứ nhất trong chỉ trích của Lê Nguyên Long khi phê phán Marshall B Tymm, tác giả công
trình Fantasy literature: A core Collection and reference guide đã chia thể loại này thành fantasy cấp
cao và fantasy cấp thấp Fantasy cấp thấp là sự cùng tồn tại của cái lý tính và phi lý tính; fantasy cấp cao bao gồm kiểu huyền thoại và truyện thần tiên của Hóa thân (Kafka) và Kinh Thánh Nhà nghiên cứu cho rằng:
Thực ra những hình thức mà Marshall B Tymm gọi là fantasy cao cấp đó chỉ có tư cách như là cội nguồn và tiền đề cho một sự thay đổi về chất dẫn đến sự ra đời của cái kỳ ảo thực thụ trong
kỷ nguyên hiện đại khi có sự vươn lên thống trị của lý tính và các tiến bộ khoa học kỹ thuật cho
Trang 20phép con người thôi tin vào các phép màu huyền diệu, còn các nhà văn thì sáng tạo nên những chuyện thần kỳ quái đản chỉ vì những mục tiêu thuần túy nghệ thuật của mình [43,44]
Thật ra, quan niệm rộng vấn đề ở đây không phải mở toang phạm vi cho truyện ngắn kỳ ảo vốn chỉ thực sự xuất hiện khi có ý thức rõ rệt về lý luận vào thế kỷ XIX mà là nhận thức yếu tố kỳ ảo theo một nét nghĩa rộng nhất, bao gồm các đặc điểm về bản chất, cách biểu hiện và tính chỉnh thể của nó
Cái kỳ ảo xuất phát từ trí tưởng tượng của con người Nó giống như thật nhưng do bản chất của mình,
nó không có thật Tính chất này có phần tương đồng với bản chất văn học; có lẽ vì thế mà cái kỳ ảo có
mối quan hệ mật thiết với văn học như Cơ sở tâm lý của yếu tố kỳ ảo là trí tưởng tượng của con người
“Giai đoạn đầu tiên và thứ nhất của tưởng tượng phải kể là tưởng tượng hoang đường”[57] Như vậy,
cái kỳ ảo không phải là điều gì hư vô bên ngoài mà bắt nguồn từ chính thế giới tưởng tượng, tinh thần, thế giới nội tâm bí ẩn của con người Sự thể hiện cái kỳ ảo trong văn học mỗi thời kỳ, do những tiền đề
xã hội nhất định, lại không giống nhau Yếu tố kỳ ảo gắn chặt với tâm lý lo sợ của con người về những
gì không lý giải được hoặc không được phép lý giải Phần không lý giải được thể hiện thành những yếu
tố kỳ ảo thời cổ đại chỉ với tư cách là huyễn tưởng thế giới thực tại mà con người hiểu theo trí tưởng tượng ngây thơ chất phác nguyên thủy Phần không được phép lý giải thể hiện ở cái kỳ ảo được sử dụng phản ánh thái độ của con người về những ẩn ức, những điều kiêng kị trong xã hội không được phép nói đến Một trong những mục đích sử dụng cái kỳ ảo là thoả mãn lý tưởng đạo đức đang mâu thuẫn với một xã hội nhất định
Cái kỳ ảo thường được hiểu là kỳ dị, quái lạ, siêu nhiên, bất thường, kinh dị, thần ma, huyền thoại,… Tuy có nhiều dạng thức nhưng cái kỳ ảo luôn mang trong mình một logic nhất định Logic này có thể được lý giải hay thuộc dạng “bất khả tư nghì” nhưng nó vẫn có ở đó, trong từng hoàn cảnh lại bộc lộ một khía cạnh của mình để luôn soi chiếu và làm rõ từng phần cuộc đời, văn học và chính cái nó đã là
và sẽ là
Từ tư duy, cái kỳ ảo được đan cài và hiện thực hóa trong tác phẩm văn học dưới dạng thức yếu tố
kỳ ảo Yếu tố là một bộ phận cấu thành sự vật, sự việc, hiện tượng Yếu tố mang nghĩa nhân tố tức là yếu tố cần thiết gây ra, tạo ra cái gì đó [63,1170] Trong Anh ngữ, yếu tố có thể hiểu là “element” Element xuất phát từ khoảng thế kỷ XII đến XVI dùng để chỉ các thành tố cơ bản của thế giới hay các đối tượng thiêng liêng từ bầu trời Từ này phát xuất từ tiếng Pháp cổ xưa nhất được sử dụng cho đến khoảng những năm 1400, có thể truy nguyên về tiếng Latin: elementum- mang nghĩa là nguyên tắc
(principle), nguyên lý cơ bản (rudiment), được dịch từ tiếng Hy Lạp là stoikheion- bước (một giai đoạn
trong tiến trình), bộ phận cấu thành
Theo từ điển Oxford (Advanced Leaner) bản in lần thứ 7, element có 08 nhóm nghĩa chia thành 09 nét nghĩa như sau: 1 Phần, lượng: Bộ phận điển hình, bộ phận cần thiết của sự vật; thành phần chất lượng hay cảm xúc 2 Nhóm người: nhóm người tạo thành một bộ phận của tập thể lớn hơn, của xã hội 3
Trang 21Hóa học: một chất hóa học đơn giản chỉ mang một nguyên tử của một nguyên tố mà không thể bị phân chia nhỏ hơn bởi các công cụ hóa học 4 Đất, nước, lửa, không khí: một trong bốn thành tố được tin là tạo ra vạn vật 5 Thời tiết: thời tiết, chủ yếu là mang nét nghĩa tiêu cực 6 Nguyên lý cơ bản: các nguyên lý đại cương của một môn học 7 Môi trường: môi trường tự nhiên, phù hợp với một loài động vật nhất định 8 Bộ phận điện: một phần của dụng cụ điện cung cấp nhiệt
Thông qua khảo sát các nét nghĩa của từ “yếu tố” và “element”, chúng tôi nhận thấy hai phạm trù chính được quan tâm là vị trí và vai trò Thứ nhất, yếu tố phải nằm trong mối quan hệ với tổng thể, nói cách khác nó là một bộ phận hữu cơ của một tổng thể Vì vậy, khi xác định yếu tố, tức là đề cập đến quan hệ của cái riêng đối với cái chung trong tiền giả định một mối liên hệ khắn khít, cái tạo thành và cái được tạo thành; đây chính là vị trí của yếu tố Thứ hai, vai trò của yếu tố khác với thành tố, khác với bộ phận
ở tính chất trọng yếu Yếu tố là thành tố quan trọng đối với hệ thống Như vậy yếu tố kỳ ảo là một bộ phận quan trọng trong một tác phẩm nghệ thuật
Từ đây trở lên chúng tôi đã trình bày cách hiểu về khái niệm yếu tố kỳ ảo Thuật ngữ “kỳ ảo” chúng tôi sử dụng chỉ giữ lại sợi dây xuyên suốt các dạng thức- đó là huyễn, là ảo- ấy không chỉ là cái không thực mà còn là mờ ảo, không thể nhận thức rõ như cái thực Đó là nét nghĩa chung nhất của kỳ
dị, siêu nhiên, thần thoại, huyền ảo,… Đây không phải là một sự cắt tỉa khái niệm quá tay mà là trừu tượng hóa để giữ lại, hay nói đúng hơn với tiến trình của chúng tôi, là tìm ra cái nhân, cái mẫu số chung của hệ thống Giải đáp được cái nhân- bản chất này chính là chìa khóa mở ra cánh cửa bí ẩn vì sao yếu tố kỳ ảo luôn có mặt trong văn học và vẫn chưa có biểu hiện gì về một cáo chung của nó, vì sao yếu tố kỳ ảo lại mơ hồ, khó nhận biết được hơn so với cái thực
Chúng tôi cho rằng, yếu tố kỳ ảo trong văn chương, là một tín hiệu nghệ thuật Đó là một hệ thống gồm cái biểu đạt và cái được biểu đạt tự hoàn chỉnh, biến đổi theo mục đích, tư duy người sử dụng hướng đến nhóm người tiếp nhận nhất định
Hệ thống này mang hai đặc tính là: Tính hiện thực (phi võ đoán) và tính quy ước
Tính hiện thực của yếu tố kỳ ảo hiểu như một dạng tín hiệu chỉ ra nguồn gốc hiện thực của cái kỳ
ảo Không như ký hiệu ngôn ngữ mang tính võ đoán, yếu tố kỳ ảo cũng như văn học gắn bó một cách sâu sắc với hiện thực có nghĩa là yếu tố kỳ ảo thể hiện những hình thức siêu phàm, phi thực nhưng luôn dựa trên những hình thức thừa kế từ hiện thực Đó có thể là sự phản chiếu bản thân con người thành hình ảnh các vị thần, thành Thượng Đế (theo nghĩa con người tạo ra Thượng Đế giống với hình ảnh mình); có thể là phản chiếu kinh nghiệm bản thân thành chốn thiên đường, địa ngục, hay “quy mao thố giác” Những phản chiếu này dù phong phú đến đâu nhưng cũng nằm trong một mô hình nhất định, mô hình về đời sống Đó là bản chất, còn con đường của yếu tố kỳ ảo được quy định bởi tính chất quy ước của yếu tố kỳ ảo
Trang 22Yếu tố kỳ ảo với tư cách là một ký hiệu nghệ thuật được quy ước về mặt hành chức Từ hiện thực, yếu tố kỳ ảo phải thâm nhập vào văn học bằng con đường riêng, bằng logic của mình, đó là mã hóa Con đường này như Freud nói về cái vô thức, nó không phải đại lộ nhưng là những tiểu lộ song song có khi giao cắt, đó là nơi chuẩn bị những cảnh vật mà ta sẽ nhìn thấy trên đường lớn, nó còn nguyên những bề bộn, sống động và phong phú Cái kỳ ảo là kết quả một sự biến đổi, như cách nói của
Lê Nguyên Cẩn là một vết đứt gãy, là dạng quy chuyển về một mô hình khác so với mô hình cuộc sống hiện thực được quy định bởi logic thông thường Tính chất của quá trình mã hóa này nằm ở cái khác biệt nhưng không phải ở tầm so sánh thông thường với hiện thực mà là một dạng khác biệt về chất được nâng cao, một dạng sự thật cao hơn hiện thực Nhờ tính thật này mà yếu tố kỳ ảo khi kết cấu thành một thế giới nghệ thuật hay một hệ thống thì luôn có logic riêng mình, đó là lý do vì sao thần Hermes nhờ đôi giày có cánh mà di chuyển nhanh, vì sao những đứa trẻ sinh ngay đêm 15 tháng 08
năm 1947 ở Ấn Độ lại có khả năng tiên tri như Salman Rushdie kể lại trong Midnight’s Children,…
Chính vì được quy ước nên yếu tố kỳ ảo không bị hòa tan vào các dạng thức tưởng tượng khác
Đồng thời, cần tính đến vai trò của người tạo nên ký hiệu lẫn người nhận ký hiệu trong trường hợp yếu tố kỳ ảo Xuất phát từ khâu tiếp nhận để khẳng định cái kỳ ảo nằm ở quyết định của người đọc xem đó là cái kỳ lạ hay cái huyễn hoặc là một mặt của vấn đề Mặt khác, từ góc độ người tạo ký hiệu,
có thể thấy rằng vấn đề niềm tin trong việc định tính yếu tố kỳ ảo là một vấn đề giả Người tạo ký hiệu
có thể tin hoàn toàn những điều anh ta mô phỏng bản thân và gán cho mô hình vũ trụ hay không tin mà chỉ dùng nó như một thủ pháp, quan trọng là mục đích của anh ta Người nguyên thủy dùng yếu tố kỳ
ảo để giải thích tự nhiên; các nhà văn cận đại dùng yếu tố kỳ ảo nhằm nhấn mạnh tính khác biệt Họ đẩy nó ra khỏi địa hạt lý trí bằng mọi cách, khẳng định nó không thực hay bất khả tri,… nhà văn hiện đại, hậu hiện đại nửa tin nửa ngờ và dùng nó như một phương tiện giúp con người sang bờ bên kia, để nhìn rõ hơn đời sống trong thể tổng hòa của nó Do những mục đích tư duy và hiện thực khác nhau của người tạo lập ký hiệu mà yếu tố kỳ ảo xuất hiện với những dạng thức khác nhau như myth, fantasy hay magic Hệ quả của việc quan sát từ góc độ người tạo lập ký hiệu càng khẳng định tính nghệ thuật của yếu tố kỳ ảo, bởi đó chính là manh nha xuất hiện ý đồ nghệ thuật của người nghệ sĩ Như vậy, các mặt bản chất, con đường và khuynh hướng của yếu tố kỳ ảo đến đây đã thống nhất, soi chiếu làm rõ lẫn nhau
Dù nhằm vào mục đích gì, bản chất cái kỳ ảo luôn được vũ trang bằng lớp áo xác thực để hướng đến thuyết phục người tiếp nhận về giá trị và mức độ đáng tin của nó, bất kể thuộc giai đoạn nào của lịch sử, tư tưởng hay văn học Muốn người tiếp nhận tin tưởng, thông tin đưa ra phải rõ ràng và hiện hữu trực quan trước nhận thức của đối tượng Con đường nối từ bản chất của sự vật đến cảm nhận của người nhận có lẽ trực tiếp nhất là số lượng Đó là phần thể hiện ra ngoài, phần có thể sờ nắm, đã khá quen thuộc với kinh nghiệm- đây là sự cụ thể hóa để làm cho cái kỳ ảo mang tính chất hiện thực Điển
Trang 23hình trong kinh điển Phật giáo, Kinh Cực Lạc Trang Nghiêm (Sukhavativyuhah samksiptamatrka)- Phật Thích Ca Mâu Ni đã nói về một chốn Tịnh độ trang nghiêm không thuộc thế giới này:
Nhĩ thời, Phật cáo trưởng lão Xá Lợi Phất viết: Tùng thị Tây phương quá thập vạn ức phật độ, hữu thế giới danh viết Cực Lạc, kỳ độ hữu Phật hiệu A di đà, kim hiện tại thuyết pháp [30,29]
Như vậy, cần đi qua một con đường với khoảng cách X để đến cõi Phật A di đà, với X có đơn vị là tứ thiên hạ được xác định như sau:
X= 10 x 10.000 x 100.000.000 (Phật quốc) x 3.000 (đại thiên thế giới) x 1.000 (trung thiên thế giới) x 1.000 (tiểu thiên thế giới) x 1000 (tứ thiên hạ)
Đứng trên phương diện văn bản, quốc độ Phật A di đà được xác định khá rõ nhờ phương vị và các con
số thế giới cụ thể, rõ ràng, không thể lầm lẫn mơ hồ về sự, về tướng nhờ đó mà Phật thuyết phục đồ đệ
về tính minh xác của khái niệm mình nói ra, và Phật dùng đó như một phương tiện Hay trong Kinh Thánh, với một phương pháp tương tự, phép lạ của Jesus được hiện thực hóa bằng những con số khá thuyết phục Đó là con số 5000 người ăn (thanh niên) không kể phụ nữ và trẻ em, 05 chiếc bánh và 02 con cá, số mẩu vụn thu được sau khi ăn là 12 giỏ đầy [41,1127] Những con số cụ thể này thuyết phục những người tiếp nhận văn bản về tính chất hiện thực của yếu tố kỳ ảo Về sau, Gabriel Garcia Marquez cũng ý thức về những con số trong việc làm cho người đọc tin những điều kỳ ảo mà ông chuyển tải trong các tác phẩm khi trả lời câu hỏi phỏng vấn của Peter H Stone:
Stone: Đây có vẻ như là kỹ thuật và giọng điệu của một nhà báo Diễn tả những biến động có vẻ kỳ
quái, với từng chi tiết thật là chi ly, từ đó, nó có được cái vẻ thực Đây là điều ông nhặt được, khi hành nghề báo chí?
Marquez: Đúng là ngón nghề của mấy tay làm báo, nhưng bạn có thể áp dụng cho văn chương Ví dụ,
nếu bạn nói, có những con voi bay trên trời, sẽ chẳng ai tin Nhưng nếu bạn nói, có 425 con voi đang bay trên trời, sẽ có người tin [107, 315]
Có thể thấy rằng bản chất của yếu tố kỳ ảo thống nhất trong diễn trình lịch sử và nhờ đó chúng tôi
có đủ cơ sở để dùng nó như một đối tượng hợp lý Chúng tôi cho rằng cái kỳ ảo với tư cách là đối tượng trong luận văn này có giá trị di động giữa khoảng thực và ảo, loại bỏ cực thực, khoảng còn lại chính là tổng thể mang bản chất, mô hình và mục tiêu mà chúng tôi đã xác lập Từ góc nhìn này, chúng tôi hy vọng có cơ may tái hiện, mô tả được một hệ thống rộng hơn và nếu may mắn là đầy đủ hơn của cái kỳ ảo nói chung, yếu tố kỳ ảo nói riêng
1.1.2 Yếu tố kỳ ảo trong diễn trình văn học
Yếu tố kỳ ảo ra đời trong văn học dân gian gắn liền với cảm quan siêu nhiên cổ đại Từ cảm quan này, con người tự soi chiếu bản thân thành hai cấp độ đồng chất, điều này cũng tương tự như người Ấn
Độ bàn về đại ngã và tiểu ngã Trong hệ thống này tồn tại những yếu tố bất biến và khả biến, tất cả cùng thống nhất trong mô hình chung và được quy kết, truyền lưu tiếp nối qua nhiều thế hệ và giai
Trang 24đoạn văn học Gọi là mô hình vì đó là cái sườn chung sẵn sàng linh động dung hợp và cải tổ trong những hoàn cảnh nhất định, phục vụ những mục tiêu nhất định Và thực chất, yếu tố kỳ ảo trong văn học có ít nhất ba dạng nổi bật
Giai đoạn thứ nhất, thời cổ đại, trung đại (khoảng năm 2000 TCN đến thế kỷ XIII- trước thời Phục Hưng) yếu tố kỳ ảo là một phương thức lý giải cuộc sống Đứng giữa cái mênh mông của đất trời, nhận thức được sự nhỏ bé, con người có nhu cầu giải thích tất cả để tránh nỗi lo sợ về điều mình không biết Logic vấn đề được rút ra từ mô hình đồng chất, từ đó người ta lý giải tất cả cùng một cách đó là
sự phản ánh bản thân Bằng cách này con người tạo ra Thượng đế và các thần, sau đó họ đẩy mô hình này thể nhập vào các sự việc hiện tượng để truy lý và chứng minh về tính chân lý của mô hình Có thể
luận chứng điều này thông qua truyện ngắn Người chăn cừu và con gái thần mặt trời của người Incas
Sự trừng phạt này là đẩy sự vật trở về bản chất ban đầu, là truy nguyên về nguồn cội linh thánh khi con người và vũ trụ là một, đây là sự phân tách về cấp độ để hạn chế, cầm giữ, bởi bản chất con người và
tự nhiên là một, không thể bị hủy diệt Tượng đá đến nay còn được thấy ở một khu vực có tên cụ thể là Calca và Huayllapampa không nằm ngoài mục đích khẳng định tính hiện thực của yếu tố kỳ ảo Như vậy, trong giai đoạn này, yếu tố kỳ ảo xuất hiện dưới ánh sáng tư duy nghệ thuật bằng không gian khi con người chưa tách mình khỏi các quan hệ với giới tự nhiên
Giai đoạn thứ hai, thời cận đại- hiện đại (từ thế kỷ XIV với phong trào Phục Hưng đến hết thế kỷ XIX), yếu tố kỳ ảo trong văn học được soi dưới con mắt lý trí Giai đoạn này là kết quả của thời kỳ Phục Hưng, vai trò con người được nhấn mạnh, lý trí trở thành sức mạnh phân biệt và tôn vinh con người Nhân loại tin vào lý trí nên tiếp tục lý giải yếu tố kỳ ảo kiểu lý trí, những gì vượt ra ngoài giới hạn đó thì được quy vào phần khả biến Lúc này con người đã có sự tách biệt tối thiểu và độc lập với tự nhiên; có một độ lùi và tự mình từng bước biến đổi tự nhiên theo ý mình một cách ngày càng hiệu quả
Có thể nhận thấy đặc điểm này qua truyện ngắn kỳ ảo Miếng da lừa của Honore De Balzac Tấm da
lừa có thể cầm, nắm, nén như một vật thể nhưng lại mang đặc tính thần kỳ Tấm da lừa thể hiện cuộc đấu tranh vật lộn của con người giữa dục vọng và nhân tính, giữa cái xấu xa và tốt đẹp, thấp hèn và cao
Trang 25thượng; nó là cuộc đời mãi mãi sẽ không nhân nhượng bất kỳ ai Hạt nhân hiện thực càng thể hiện rõ ngay trong những hiệu quả kỳ ảo của miếng da lừa Tất cả những ước muốn như giàu có, dự buổi tiệc
bá vương, được yêu Pauline đều xuất phát và có thể lý giải bằng hiện thực Raphael giàu có nhờ của thừa kế của người bà con ở Ấn Độ, anh ta được dự tiệc do ông chủ ngân hàng muốn ăn mừng,… còn tình yêu của Pauline thì rõ ràng đã dành cho anh ta từ lâu Nếu loại bỏ miếng da lừa thì có vẻ như những sự kiện trên đều không sớm thì muộn sẽ xảy ra với Rafael, yếu tố kỳ ảo được giải thiêng và vận dụng như một chất xúc tác thúc đẩy phản ứng cuộc đời Rõ ràng, với chủ nghĩa hiện thực, Balzac luôn
ý thức và vận dụng công thức Nguyên lý- nguyên nhân- kết quả [Pierre Laubriet- chuyển dẫn theo Lê Nguyên Cẩn- 13,41] một cách nghiêm ngặt- đó là mục tiêu của người “thư ký thời đại” Câu chuyện của ông về một xã hội Pari giành giật lấy sự sống, để phỉnh gạt, âu yếm rồi ăn tươi nuốt sống lẫn nhau,… hiện ra với tất cả tính hiện thực của nó, người ta tin điều đó dù câu chuyện được tạo dựng bằng các motif và yếu tố kỳ ảo
Ở hai dạng này, cái kỳ ảo được thể hiện theo một logic nhất định và không khó để lý giải, dù dưới những nhãn quan khác nhau Quan hệ nhân quả được ứng dụng rộng khắp Những thần linh, phép thuật đều được lý giải dưới hai hình thức ma thuật vi lượng và ma thuật lây truyền mà Frazer đã trình bày
trong Cành Vàng, những chuyện lạ của Balzac đều xuất phát từ hiện thực Cần lưu ý là trong giai đoạn
thứ hai logic này đã bắt đầu có biểu hiện rạn nứt, nói đúng hơn là đường dây logic gián đoạn và cái kỳ
ảo hiện lên dưới ánh sáng kiểu tư duy thời gian
Giai đoạn thứ ba- thời hiện đại, yếu tố kỳ ảo khước từ bị giải thích theo một logic nhất định Người ta không thể chỉ ra logic mà phải nhìn nhận tính đa diện và thống hợp của sự vật hiện tượng Cảm quan hậu hiện đại vận dụng yếu tố kỳ ảo như một sự vượt ngưỡng, một nỗ lực tiếp cận, một khao khát khải huyền trong tình trạng đối diện nhưng không thể giải thích Sự tách biệt càng lớn đi đến cuối cùng lại càng có vẻ gần gũi Đó là quan niệm về không gian và thời gian, về bản chất của sự vật hiện tượng; đó là sự nâng cao trên cùng một mô hình đồng chất và con người chợt nhận ra mình sai lầm khi
phân biệt Truyện ngắn Công viên những lối đi rẽ hai ngã của Borges hể hiện rõ điều này [11]
Ở đây yếu tố kỳ ảo nằm trong bản chất của những phạm trù những tưởng đã định hình nhưng vẫn luôn biến động: thực tế, lịch sử, thời gian, không gian,… tất cả như một mê cung xoay tròn luân phiên những thay đổi và khả năng dẫn ra vô tận những hướng đi mà mỗi một nút không- thời gian là một trung tâm của hệ thống phân tỏa Việc sáng tạo một tác phẩm là sự định nghĩa một khả năng của thực
tế, đặt con người vào kinh nghiệm thời gian như một loạt các khoảnh khắc hiện tại, mỗi lúc một biến đổi đến nỗi quá khứ cũng không thực tế hơn tương lai, cả hai đều là khả năng; khác biệt đọng lại trong con người, quá khứ thuộc lĩnh vực của trí nhớ còn tương lai thuộc phạm vi của tưởng tượng Khái niệm trọng tâm mà truyện ngắn này hướng đến, đồng thời cũng tập trung thể hiện tính kỳ ảo là thời gian không phải vòng chảy tuyến tính mà như mạng lưới các khả năng, mỗi khả năng này gắn với một hệ
Trang 26thống sự kiện, không gian, nhân vật trong đường dây liên hệ rộng khắp Tính chất kỳ ảo này có thể được hỗ trợ bằng thuyết tương đối của Einstein khi ông cho rằng lưới thời gian và không gian phụ
thuộc vào người quan sát: “Theo thuyết tương đối nói chung, không tồn tại một khái niệm về không
gian không vật thể” Tính chất của yếu tố kỳ ảo như một ký hiệu càng rõ hơn khi nhận ra sự tương
đồng trong kinh Upanishads: “Thế giới này xuất phát từ đâu? Chúng đến từ không gian Tất cả xuất
hiện từ không gian, và trở thành không gian, nơi chúng xuất phát: không gian là nơi chúng thực sự bắt đầu, và cuối cùng cũng là nơi chúng kết thúc”, trong lời của Phật Thích Ca: “Nếu có một vũ trụ trống không, không mặt trời và những tinh tú khác, thì vũ trụ ấy không có giá trị” [69,106] Đồng thời những
phần ghi chú càng thuyết phục người đọc rằng đây là một bản báo cáo khoa học; mở đầu tác phẩm đã
hiện lên phần viện dẫn minh chứng lịch sử về sự kiện trích từ trang 22, sách Liddell Hart's History of
World War I với con số cụ thể là 13 sư đoàn quân Anh, 1200 khẩu pháo yểm trợ diễn ra cuộc tấn công
vào 29 tháng 07 năm 1916… Tất cả đều nhằm hiện thực hóa yếu tố kỳ, tuy nhiên, bản chất và hiệu quả yếu tố kỳ ảo nay đã thay đổi
Trong giai đoạn này, yếu tố kỳ ảo mang lại cảm giác về cái không thật, nó không giữ được thế chủ động mà chuyển thành bị động đối với hành động và nhận thức Có thể xem đây là quá trình thoái hóa tính thiêng của yếu tố kỳ ảo trong văn học, là sự hiện thực nét rạn nứt đã xuất hiện từ lâu Kết quả là yếu tố kỳ ảo chảy ngược về cấp mô hình, chỉ giữ lại khung quan niệm, đồng thời bị đẩy vào hiện thực cuộc sống, gắn kết vào hệ tọa độ mới để làm nổi lên độ lệch không phải của yếu tố kỳ ảo mà là hiện thực Cái kỳ ảo ở giai đoạn này được thể hiện bằng tư duy nghệ thuật không- thời gian của nghệ sĩ (kỷ nguyên Khronotov- [05,107]) Đến đây, bản thân hiện thực mang tính kỳ ảo, vì thế các tác giả giai đoạn này không cần phải chứng minh tính chất thực của yếu tố kỳ ảo mà trái lại có phần giễu nhại, lật ngược nó như một công cụ để soi vào hiện thực Đây là cách mà yếu tố kỳ ảo được vận dụng trong chủ nghĩa hiện thực huyền ảo
Đến đây, yếu tố kỳ ảo hiện lên rõ ràng với tư cách là sự tổng hợp của cái được biểu hiện và cái
biểu hiện Tuy nhiên loại ký hiệu mới này là hệ thống ký hiệu thứ hai (chữ của Barthes) được xác lập
từ hệ thống tín hiệu thứ nhất Theo sơ đồ của Barthes [10,299]:
1.Cái biểu đạt 2 Cái được
biểu đạt
3 Ký hiệu I.CÁI BIỂU ĐẠT II CÁI ĐƯỢC BIỂU ĐẠT Ngôn ngữ
Trang 27thì yếu tố kỳ ảo trong văn học hiện đại và hậu hiện đại đã mở rộng, vượt khỏi bản thân mình, biến đổi
và kết hợp với cái được biểu đạt khác để tạo thành một hệ thống mới Tổng thể này gọi là huyền thoại- với tư cách một trong những kỹ thuật sáng tác của văn học hiện đại và hậu hiện đại Hiện tượng tái sinh của huyền thoại trong văn học hiện đại chính là kết quả sự mở rộng và tái tạo của yếu tố kỳ ảo theo nghĩa rộng nhất Sự mở rộng liên tục này kết hợp với quá trình tri nhận thế giới của con người sẽ dẫn đến sự phân loại thành huyền thoại mang yếu tố kỳ ảo và không mang yếu tố kỳ ảo (do hoàn cảnh huyền thoại đã mất hay đã xuất hiện thực tế của yếu tố mà trước đó được xem là kỳ ảo) Lúc này, vấn
đề niềm tin không còn là một thành phần bắt buộc mà trở thành sự lựa chọn của nhà văn Chừng nào nhà văn còn làm độc giả tin vào những điều anh ta viết thì anh ta vẫn còn sức mạnh trên trang viết, muốn vậy, các nhà văn đã lựa chọn và Marquez đã kể bằng niềm tin của mình
Như vậy, rõ ràng là yếu tố kỳ ảo có bản chất ký hiệu thuộc ký hiệu học Nó không ngừng mở rộng kết hợp theo kiểu giải cấu trúc; mở rộng trên trục biến thiên thực ảo kết hợp với các trường văn hóa, lịch sử, tâm lý, mỹ học Mỗi giai điểm phóng chiếu về ít nhất hai trục sẽ cho ra một góc nhìn; sự bao quát tất cả các hướng hay mở rộng với cái biển hiện vô tận là khó có thể quan sát nhưng dựa vào những điểm cơ bản nhất để khái quát ý nghĩa và quá trình của nó trong truyện ngắn kỳ ảo của Marquez, lập thành khung và đẩy nó về mọi hướng là khả dĩ, nhờ đó có thể khám phá không phải một cuộc sống đã an bài, mà là bản chất, một cuộc sống mới lạ khó chịu, đẩy người ta phải di chuyển, chống lại mọi nỗ lực hoàn kết Đó là cuộc sống mà chủ nghĩa hiện thực huyền ảo cố gắng diễn đạt chứ không giải thích
1.2 Yếu tố kỳ ảo và Chủ nghĩa hiện thực huyền ảo
Yếu tố kỳ ảo mà chúng tôi quan tâm trong luận văn này nằm vào giai đoạn thứ ba trong diễn trình Giai đoạn này từ thế kỷ XX đến hiện tại, yếu tố kỳ ảo được vận dụng chủ yếu bởi các tác giả của chủ nghĩa hiện đại và hậu hiện đại
1.2.1 Vai trò của yếu tố kỳ ảo trong Chủ nghĩa hiện thực huyền ảo
Thứ nhất, yếu tố kỳ ảo có vai trò xác lập một khuynh hướng cho trào lưu chủ nghĩa hiện thực huyền ảo Cái kỳ ảo đóng vai trò là định ngữ cho hiện thực (magic realism) nên quy định cả tính chất của hiện thực Một hiện thực phát triển theo hướng kỳ ảo đến một cấp độ nào đó thì mới thành hiện thực huyền ảo Yếu tố kỳ ảo phải mang một nồng độ nhất định thì mới khu biệt được hiện thực huyền
ảo với những dạng hiện thực đời sống và văn học khác Tuy ngoại diên của yếu tố kỳ ảo khá rộng nhưng cũng có những truyện ngắn của Marquez chỉ dừng lại ở ý niệm lạ so với hiện thực, về bản chất,
nó vẫn là hiện thực- đó là trường hợp truyện ngắn Bà Maria dos Przeres
Thứ hai, yếu tố kỳ ảo trong chủ nghĩa hiện thực huyền ảo đã góp phần đổi mới quan niệm về thế giới quan, nhân sinh quan Đây là sự kế thừa và phát triển từ mô hình quan niệm đã được hình thành từ giai đoạn cổ đại theo kiểu giữ lại khung cơ cấu và đẩy yếu tố kỳ ảo lên một cấp độ mới về chất, nhờ đó
Trang 28hiện thực hiện lên không còn như nó đã là mà đang là, sẽ là Nói cách khác, đó là một thứ hiện thực
cao hơn hiện thực cuộc sống đang có, được soi chiếu bằng một hệ thống quan niệm mới Văn học là một hình thái ý thức xã hội, tư tưởng cũng không thể tách rời khỏi hiện thực Thế kỷ XX và những năm đầu thế kỷ XXI đã cung cấp một hiện thực ngoại cỡ tác động động sâu sắc đến tâm tư và nhận thức nhân loại Đến giai đoạn này tự hiện thực bộc lộ hết mọi khả năng kỳ ảo của nó, đó là những cuộc đại chiến thế giới khủng khiếp hơn cả cuộc chiến giữa các vị thần, đó là những thảm họa không do Thượng
đế gửi đến mà do con người đang hằng ngày hủy diệt thế giới; đó là song đề tư duy về bản chất sóng hay hạt của vật chất mà con người phải chấp nhận thế xác suất,… Những nhân tố này được hút vào mô hình quan niệm có sẵn bằng một lực bất khả kháng như độ lún của lưới không- thời gian mà Einstein
đã nói Hiện tượng chạy xung quanh mô hình, hòa nhập với mô hình cổ xưa; ngược lại, bản thân mô hình lần lượt phản chiếu ánh sáng của mình lên từng mặt của hiện tượng, từng phút từng phút một mở
ra những khía cạnh của một thứ hiện thực mới Thứ hiện thực này thể hiện một cách cực độ ở khu vực
Như vậy, có thể thấy được, nằm trên một khung mô hình quan niệm chung từ cổ xưa, yếu tố kỳ
ảo vẫn luôn được bảo tồn và phát triển, đặc biệt đóng một vai trò quan trọng trong chủ nghĩa hiện thực huyền ảo- một trào lưu của chủ nghĩa hậu hiện đại Vì thế, việc làm rõ bản chất của chủ nghĩa hiện thực huyền ảo chính là tiến thêm một bước tiếp cận với yếu tố kỳ ảo trong truyện ngắn Marquez
1.2.2 Chủ nghĩa hiện thực huyền ảo
1.2.2.1 Khái niệm, bản chất
Chủ nghĩa hiện thực huyền ảo nảy sinh vào thời kỳ Mỹ Latin đang hiện đại hóa nhanh chóng Lòng tự tin mang tính dân tộc chủ nghĩa đã mang lại một tầm quan trọng mới cho truyền thống văn hóa dân gian đã bị gạt ra bên lề suốt một thời gian dài Chủ nghĩa hiện thực huyền ảo vốn là một thuật ngữ trong ngành hội họa, được Franz Roh- một nhiếp ảnh gia, nhà phê bình nghệ thuật- đề xuất vào năm
1925 và sau đó được trình bày cụ thể trong tác phẩm Nach-Expressionismus: Magischer Realismus
(Post Expressionism: Magic Realism) rồi được dịch sang tiếng Tây Ban Nha, in trong tờ tạp chí
Revista Occidente của José Ortega y Gasset ở Madrid vào năm 1927 mang tên Realismo Mágico, Post Expresionismo Thuật ngữ này vốn dùng để chỉ một nhóm họa sĩ châu Âu (ví dụ như: các nghệ sĩ Đức
bao gồm George Grosz, Otto Dix, Christian Schad, Carl Grossberg, Alexander Kanoldt, Max
Trang 29Beckmann, Georg Schrimpf, Franz Radziwill, Conrad Felixmuller, Giorgio de Chirico- nhà nghệ thuật người Ý, họa sĩ người Pháp Henri Rousseau) sáng tác theo dạng hậu Biểu hiện vào khoảng sau thế chiến thứ nhất Nhóm này hướng đến một hiện thực mới lạ và khác thường Để diễn đạt loại hiện thực
kỳ diệu này, Franz Roh ban đầu định danh là chủ nghĩa hậu biểu hiện, nhưng có vẻ tên gọi này không mang tính độc lập nên ông chuyển thành chủ nghĩa hiện thực huyền ảo Huyền ảo mà không phải là
thần bí vì “thần bí không có khả năng bao quát thể hiện thế giới mà nó chỉ nấp đằng sau trong mối liên
hệ với thế giới mà thôi”[8,243] Mở rộng khái niệm từ hội họa, chủ nghĩa hiện thực huyền ảo bắt đầu
thâm nhập vào châu Mỹ như là một thuật ngữ chỉ tính chất thôn quê lãng mạn kiểu mới của văn chương châu Âu khi theo chân các nhà nghệ sĩ, lý luận… di cư trong Thế chiến lần thứ hai Theo Franz Roh, hiện thực huyền ảo thể hiện những hình ảnh có chiều hướng kỳ ảo ngay trong hiện thực được miêu tả, tạo ra những cảnh hiện thực đời sống đã được nhấn mạnh triệt để nhằm làm cho chúng thật lôi cuốn, sống động, tuyệt vời Đây là đặc điểm quan trọng của chủ nghĩa hiện thực huyền ảo, nó phân xuất cái mô hình ý thức, trong đó yếu tố kỳ ảo được trình bày như thật chứ không phải một thế giới thật được trình bày dưới dạng mơ mộng như Thần thoại Hy Lạp, truyện cổ tích, truyền kỳ,… Hiện thực
Mỹ Latin thể hiện điều này có phần rõ hơn cả châu Âu; vì thế với những tiểu luận của Alejo Carpentier
(1949) và Angel Flores (1955), Realismo Mágico đã được xem là đặc trưng về thể loại và phong cách
của văn học Mỹ Latin Khác với thế giới trong mơ của chủ nghĩa biểu hiện, người nghệ sĩ truy cầu một thế giới thực được tái lập trước mắt học trong thứ ánh sáng ban ngày, nhìn được bằng mắt,…
Tựu trung, có thể khẳng định đặc trưng chủ nghĩa hiện thực huyền ảo là một cách nhìn mới Trong khi những điều kỳ dị và những điểm nhấn của chuyện kinh dị, văn chương gothic không còn thu hút được người đọc; cách nhìn của của chủ nghĩa hiện thực vẫn chưa thỏa mãn hết khao khát của người đọc thì chủ nghĩa hiện thực huyền ảo đề xuất một cách nhìn mới, đó là cái nhìn tháo bỏ mọi ràng buộc
và sức ép để giành lấy địa vị trung tâm cho tiếp nhận Cái nhìn tự làm mới sự vật bằng chính nó, bằng cách trẻ em quan sát thế giới để nhận ra tất cả đề lạ lẫm, đều thu hút Sức hút như vậy là sự cộng hưởng
từ sự vật và bản thân người quan sát Đó chính là cách mà Marquez đã dùng để cho cậu bé Aureliano
Buendia trong Trăm năm cô đơn của Marquez nhìn ngắm một khối kỳ diệu, trong suốt, có thể thấy
được những mũi kim bên trong mà ánh sáng mặt trời vỡ ra thành ngàn ngôi sao Cậu đã cho rằng đó là
viên kim cương lớn nhất thế giới, người Gypsy đã trả lời: Không, đó là nước đá Như vậy, khi hiện
thực được miêu tả bằng một đôi mắt trong suốt, không quan ngại những kinh nghiệm quá khứ, không tì vết những thiên kiến thì điều chúng ta nhận được thông qua đó như một sự kỳ ảo Và ngược lại, những điều kỳ ảo khi vượt thoát khỏi những nhận định, những khung giá trị được định trước thông qua kinh nghiệm hay tiên nghiệm thì một sự thật mới sẽ được hé lộ
Đặc trưng của chủ nghĩa hiện thực huyền ảo (để phân biệt với các trào lưu, trường phái khác) cần đặt ở góc độ lịch sử, văn hóa- tư tưởng
Trang 30Về lịch sử, chủ nghĩa hiện thực huyền ảo- dạng thứ ba của yếu tố kỳ ảo- là tập hợp con nằm trong chủ nghĩa hậu hiện đại Đây là sự tiếp nối chủ nghĩa hiện đại trên các phương diện tư tưởng, bút pháp Từ sau năm 1960, một trào lưu sáng tác mới ra đời dựa trên nhận thức rõ về sự cô đơn và hoài nghi của đời sống hiện đại; áp lực tự nhiên và xã hội đẩy con người về một phía, bật ra khỏi các tường thành bảo
vệ đã cố kết tự lâu- một lần nữa người ta có cảm giác rơi vào thế giới bất khả tri và buộc phải chấp nhận nhìn cuộc đời theo quy luật trò chơi quyết định bởi sự may rủi, có khi gián đoạn bởi cái chết Chính vì thế con người quay lại bám lấy những thứ trong tầm tay, đó không phải là những biến cố trọng đại mà là những gì bình thường họ đã kinh qua, khuynh hướng tiểu tự sự vì thế trở nên phổ biến Tiểu tự sự cố gắng nắm bắt bản chất tồn tại thông qua cá thể nào đó và miêu tả như chính sự xuất hiện của nó trong cuộc sống, những ý nghĩa đạo đức nhân sinh giáo dục vốn có của văn học được người đọc
tự rút ra trong mối quan hệ của cá thể người đó với văn bản Vì lẽ đó vai trò của người đọc được nâng cao theo dạng hoán dụ đồng sáng tạo trên ba nguyên tắc: trộn lẫn thực và ảo (chủ nghĩa hiện thực huyền ảo), ghép mảnh (nhằm phá bỏ liên kết tuyến tính của ngôn ngữ và tư duy), cực hạn (chủ nghĩa tối giản, thiểu tố)
Về văn hóa tư tưởng, chủ nghĩa hiện thực huyền ảo với yếu tố kỳ ảo nằm ở trung tâm là kết quả tất yếu của khu vực Mỹ Latin Các nhà văn Mỹ Latin là người tiếp nối mô hình quan niệm kỳ ảo và phát huy
nó ở mức hiệu quả nhất Theo Borges- văn hào Argentina, người đặt nền móng tư tưởng sâu sắc cho chủ nghĩa hiện thực huyền ảo của khu vực, thì văn học bắt đầu từ văn học ma quái chứ không phải từ
chủ nghĩa hiện thực Những Sáng thế luận, những huyền thoại phù hợp với thời đại nguyên thủy cũng
thuộc về văn học ma quái Borges đã chỉ ra đường dây liên tục của yếu tố kỳ ảo và khẳng định đây là khuynh hướng văn chương của mình, đồng thời ông cũng bao hàm ý chính cuộc sống tự nó đã mang yếu tố kỳ ảo như Marquez trong diễn từ Nobel từng nhắc đến hiện thực ngoại cỡ của khu vực này, không cần thêm bất cứ điều huyền ảo gì nữa [Xem 11] Có thể nói Borges là nhà văn tiên phong đại diện tiêu biểu nhất của khu vực đã sản sinh ra chủ nghĩa hiện thực huyền ảo, đặc biệt là ảnh hưởng đến Marquez về cảm quan hiện thực huyền ảo, đó là mô hình về cái thực và cái ảo
Phân biệt thực và ảo thoạt nhìn thì đơn giản nhưng bản chất thì không kém phần phức tạp, tựa như nội dung và hình thức trong nghiên cứu văn học, tánh và tướng trong Phật học,… ảo và thực dung thông lẫn nhau, không thể tách rời Tựa như ánh sáng không sắc màu nhưng nhìn qua lăng kính thì tán sắc thành lục, lam, chàm, tím… Lăng kính ấy là của riêng mỗi người nên nhận thức và phát biểu cũng mỗi người một vẻ, vì thế Marquez từng than phiền về nỗi cô đơn của Mỹ Latin khi người phương Tây dùng lăng kính của mình soi vào văn học, văn hóa Mỹ Latin để tách biệt, phân loại thực và ảo, trong khi với người bản xứ, đấy là cuộc sống không có sự phân biệt giả tạo ấy Với óc phân tích, màu thực và
ảo hiện lên, với người Mỹ Latin, nói chung và Marquez nói riêng, có một thước đo, một lăng kính khác Điều này càng sáng rõ hơn khi đề cập đến khái niệm chủ nghĩa huyền ảo gốc được dùng đầu tiên
Trang 31bằng tiếng Tây Ban Nha của Carpentier: El realismo magical - đó là hiện thực diệu kỳ mà nhà văn cần
phải tin Chủ nghĩa hiện thực huyền ảo thường được truy nguyên về lời nói đầu của Alejo Carpentier
trong “Vương quốc trần gian”- tác phẩm ông viết năm 1949 Trong phần đầu của bài viết, Carpentier
công kích hiện thực trống rỗng của Châu Âu; sau đó đề cập đến hiện thực kỳ diệu của Haiti trong phần hai Trong lời nói đầu này có những luận điểm quan trọng như:
…Cái kỳ ảo trở nên kỳ ảo rõ ràng (kỳ ảo theo đúng nghĩa của nó- NTT) khi nó được sinh ra từ một hiện thực thay thế vượt ngoài sức mong đợi của hiện thực, đó là sự phát hiện đặc biệt về hiện thực, một sự chiếu sáng rực rỡ khác thường những mặt phong phú của cuộc sống mà từ trước đến nay chưa được khai phá, một sự khuếch trương các đại lượng và phạm trù của hiện thực, mà (điều này) chỉ có thể nhận thức được thông qua một độ căng lớn do sự nâng cao tinh thần lên một tầng bậc của khả năng giới hạn (như một dạng quá độ- NTT) Trước tiên, cái kỳ ảo bao hàm một niềm tin … Vì thế, những cái kỳ ảo sinh ra từ lòng bất tín như chủ nghĩa siêu thực vẫn làm nhiều năm nay, đến giờ, chỉ không gì hơn là một mẹo vặt văn chương chán ngắt; một dạng văn học mơ mộng
“ngăn nắp”, một dạng tán dương cuồng nhiệt nhất định mà tất cả chúng ta đều đã quá quen thuộc rồi… [88]
Như vậy, rõ ràng tồn tại một quan niệm về cuộc đời đặc trưng ở Mỹ Latin Và yếu tố kỳ ảo đến chủ nghĩa hiện thực huyền ảo đã mang thêm một đặc điểm là niềm tin, đó cũng chính là cách mà Marquez
đã dùng để kể lại những câu chuyện của mình Như vậy niềm tin là thành phần mới của yếu tố kỳ ảo khi tham gia hình thành mô hình quan niệm về con người và thế giới của G.G.Marquez, được thể hiện bằng giọng kể đặc biệt của nhà văn đối với các tiểu thuyết cũng như truyện ngắn của ông
1.2.2.2 G.Marquez- tác giả nổi bật của chủ nghĩa hiện thực huyền ảo
Trong phần này, chúng tôi sẽ điểm qua những nét khái quát về tác giả, đồng thời nêu lên những điểm cơ bản về yếu tố kỳ ảo trong truyện ngắn của Marquez như là những nhận định sơ khởi có vai trò
là giải thuyết khoa học để chúng tôi triển khai và nhận định trong phần nội dung
Gabriel Garcia Márquez là nhà văn Columbia sinh năm 1928, tại Aracataca Tốt nghiệp ngành báo chí Đại học Quốc gia Columbia ở Bogotá và đại học Cartagena, ông hành nghề ký giả, viết kịch
bản phim Tác phẩm đầu tiên của ông là tập truyện ngắn “La Hojarasca” xuất bản năm 1955 Cả cuộc
đời ông luôn cố gắng đấu tranh cho các giá trị tiến bộ trên đất nước và khu vực G.G Marquez chống lại các nhà độc tài bảo thủ thống trị xứ Colombia Laureana Gomez và người kế vị, tướng Gustavo Rojas Pinilla nên sống lưu vong ở Mexico và Tây Ban Nha
Đất nước Colombia để lại dấu ấn không thể phai mờ trong những truyện ngắn của Marquez về những biến động chính trị xã hội Năm 1810 nền dân chủ đầu tiên ra đời ở đất nước này, đến năm 1820 Simon Bolivar lãnh đạo nhân dân nổi dậy đánh đổ áp bức tàn bạo thành lập nền cộng hòa Năm 1849 đất nước bị rơi vào tình cảnh hà khắc, thối nát và bạo lực đẫm máu giữa hai thế lực Đảng Bảo Thủ và
Trang 32Đảng Tự Do; năm 1899 cuộc chiến Một ngàn ngày diễn ra đưa Colombia vào một giai đoạn lịch sử đen tối, kết thúc chiến trận phe Tự Do tuyên bố đầu hàng vào năm 1902 Đất nước bước vào giai đoạn phát triển kinh tế tạo điều kiện cho chủ nghĩa tư bản nước ngoài bước vào, sự mâu thuẫn quyền lợi đã tạo nên sự kiện năm 1928- hàng ngàn công nhân công ty chuối đình công đòi quyền lợi bị tàn sát Những biến động này và cách người ta đối mặt với nó đã trở thành một trong những chuyện kỳ ảo lớn nhất mà con người có thể tưởng tượng
Gia đình có tác động không nhỏ đến việc hình thành bút pháp kỳ ảo của Marquez Sống với ông ngoại suốt tuổi ấu thơ, trong Marquez in sâu những câu chuyện chính trị của vị đại tá phe Tự Do và vô
số những truyền thuyết, huyền thoại và truyện kể, trong đó luôn chập chờn những bóng ma định mệnh, những điềm báo số phận, những dấu vết tâm linh của bà ngoại đã bồi đắp một nền tảng cái kỳ ảo vững chắc trong lòng ông Người bà kể những chuyện hoang đường thần bí bằng một vẻ tin tưởng tuyệt đối và thuyết phục người nghe bằng lòng xác tín của mình rằng không có gì ngớ ngẩn hơn là không tin những điều đó đều hiện tồn Giọng điệu của bà ngoại chính là thứ Marquez tìm kiếm cả đời và vận
dụng trong quyển tiểu thuyết Trăm Năm Cô Đơn cũng như các truyện ngắn của ông
Marquez đến với yếu tố kỳ ảo là một sự kế thừa và phát huy Ngay từ khi còn là sinh viên ông đã
bị kích thích cực độ khi đọc Hóa thân của Kafka Mang những yếu tố kỳ ảo của Kafka từ đời thường
Marquez đặt nó vào một hoàn cảnh xa lạ và cô lập; những thể chế quan liêu tha hóa con người được Marquez thay bằng hiện thực châu Mỹ Latin không kém phần dữ dội Marquez còn chịu ảnh hưởng từ nhà văn đàn anh Argentina Borges Borges được xem như nhà văn hậu hiện đại đầu tiên của Mỹ Latin khi ông vận dụng các yếu tố tôn giáo và kỳ ảo trong một thể kết hợp các tư tưởng Khổng giáo, Thiên Chúa giáo, Do Thái giáo và Hồi giáo, qua đó trừu tượng hóa các hình ảnh và mặc cho tác phẩm của ông lớp áo ngụ ngôn, trinh thám… Marquez đã thừa hưởng những yếu tố này và mở rộng ra bằng sự kết hợp hệ thống văn hóa bản xứ Mỹ Latin, văn hóa châu Âu (Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha) với văn hóa châu Phi; lồng vào bối cảnh đặc biệt của châu Mỹ Latin để thể hiện những vấn đề cốt yếu của không chỉ đất nước, khu vực mà là nhân loại
Khả năng thể hiện yếu tố kỳ ảo một cách sáng tạo của Marquez thường được giới phê bình tập
trung nhất ở truyện ngắn Ông lão có đôi cánh khổng lồ bởi tác phẩm này thể hiện rõ nhất những đặc
trưng chung của chủ nghĩa hậu hiện đại lẫn nét riêng của tác giả
Vì sao tác phẩm gọi nhân vật chính là Ông lão có đôi cánh khổng lồ chứ không phải là thiên thần? Song đề thực và ảo, thiêng và phàm đã quy định điều đó Về mặt thiêng, truyện ngắn này có thể được xem như một câu chuyện cổ tích về một vị thiên thần đến cứu giúp một gia đình nghèo với đứa con gần chết Ông ra đi để lại cho họ sự giàu có sung túc và đứa con trai khỏe mạnh Về mặt phàm, ông không thể là thiên thần vì kiểu hạ phàm tệ hại, vì đôi cánh ẩm mốc và không có khả năng làm phép màu Ông chỉ là công cụ kiếm tiền của một cặp vợ chồng trần thế không hơn không kém Ông được nuôi trong
Trang 33chuồng gà, thả đi trong nhà như một con vật và thậm chí người ta bực tức với sự có mặt của một thứ vô tích sự như vậy; chỉ khi ông đi, người ta mới có thể nhẹ lòng Điều khác biệt trong tác phẩm này là tuy Gogol hay Kafka cũng dùng yếu tố kỳ ảo nhưng Marquez huy động vào cả hệ thống yếu tố kỳ ảo (cua
bò vào nhà, ông lão có cánh, cô gái biến thành nhện,…) để mặc chúng ở đấy cho người đọc quan sát Tính phong phú, năng sản và hững hờ đối với những gì lẽ ra phải tập trung thể hiện cái nhìn mới, mô hình mới và thế giới quan mới- đó là cái nhìn nghệ thuật, cách nhìn cuộc đời dung thông bất ngại của nhà văn hậu hiện đại- Marquez Tác phẩm này dễ dàng trở thành một câu chuyện ngụ ngôn hay một kiểu bóng gió nào khác, tuy nhiên Marquez đã xóa sạch những khả năng đó bằng một kết thúc lấp lửng, để lại nhiều câu hỏi về bản chất và mục đích chuyến đi của ông lão Ông lão là động thái giữa khái niệm thiêng và phàm, ông không thuần nhất nên những giải pháp thuần nhất không thể giải quyết được trường hợp của ông; Marquez không hề thể hiện một cố gắng dù là nhỏ để đưa ra giải đáp Bởi lẽ, cảm hứng hậu hiện đại từ chối đưa ra bất kỳ lý giải thỏa mãn độc giả, những tiền giả định được xây dựng vượt qua tiền giả định nhà hiện thực đồng ý và khai thác Nhà văn hậu hiện đại vượt qua nó, đẩy đến nhiều cánh cửa hơn và cuối cùng để người đọc ở đó quyết định mở cánh cửa nào dựa vào tiền giả định đã được tạo ra một cách hữu tình hay cố ý gì thì cũng khá hững hờ và lạnh nhạt của tác giả Lão thiên thần đến, hay đi,… mang một ý nghĩa mà tôn giáo, tín ngưỡng hay nhân sinh đều có thể khai thác
ở ít nhiều góc độ, người đọc sẽ làm điều đó, tác giả hậu hiện đại đứng ngoài lặng lẽ, nhiều khi cố nói thật nhỏ để không ai nghe: Có gì quan trọng đâu bằng việc ông ta đã đến và giờ, đã đi
Theo đúng thủ pháp của chủ nghĩa hiện thực huyền ảo, Marquez đã trộn thực và ảo trong cùng một thể mờ nhạt ranh giới Khi ông lão có đôi cánh rơi xuống được phát hiện ra thì người ta không thể xác định được liệu ông là thiên thần (như miêu tả trong Kinh Thánh) hay chỉ là một người ngoại quốc tội nghiệp bị bão đánh dạt vào bờ Ông không phản ứng với bất kỳ ai từ vị cha xứ đến để xác định nguồn gốc thần thánh, những người cầu xin phép màu đến những người hiếu kỳ lấy cây châm vào người và xem ông như một dạng sinh vật lạ Cuối cùng việc ông bay đi không thể kết luận là thăng thiêng trong hào quang như Thiên Chúa giáo từng miêu tả về tiên tri Elia hay đó là một hành động trốn chạy cõi thế gian không phù hợp với ông… Sự việc biến đổi giữa thiêng và phàm, giữa thực và ảo Tóm lại, từ một vài nét đặc trưng nhất về nhân vật, không gian, hình tượng, kết cấu và ý nghĩa của truyện ngắn này, có thể thấy Marquez đã vận dụng yếu tố kỳ ảo bằng cảm quan của chủ nghĩa hiện thực huyền ảo đặt trong khuôn khổ của chủ nghĩa hậu hiện đại Thông qua hệ thống các tác phẩm và dẫn chứng một điển hình, có thể tạm thời khẳng định yếu tố kỳ ảo mà chúng tôi dùng mang nghĩa rộng
để dung chứa được thực và ảo Nó là cái trung gian, không đơn thuần là thực cũng không đơn thuần là
ảo, nó không nằm trong hạn định thực ảo mà bao trùm vì không thể loại bỏ nó ra khỏi chỉnh thể do tính chất bộ phận cấu thành, không thể đẩy xuống hàng thứ hai vì nó quan trọng, trên hết, nó kết nối thực
và ảo ở những đường dây liên hệ phi thực, phi ảo
Trang 34Yếu tố kỳ ảo của Marquez trong mối liên hệ với truyện ngắn có thể khái quát thông qua các luận điểm như sau:
Thứ nhất, Marquez đi về giữa hai khái niệm là thực và ảo Đây là sự xác quyết từ nền văn học Mỹ Latin, con đường của tác giả trong quá trình sự kế thừa và tiếp nối thực - ảo của văn học thế giới cũng như khu vực Cái thực và ảo này cần nhìn ở tổng thể rộng, bởi lẽ nhiều chuyện của Marquez rất thực nhưng vẫn mang đâu đó cái ảo tiên nghiệm, bất khả tư nghì Chúng tôi hồ nghi cái phức thể này mang một mô hình tổng thể tạo thành từ hai trục: thực và ảo mà sáng tác của Marquez là đồ thị hình sin luôn chuyển động giữa hai giới hạn ấy; từ đây vấn đề là cách nhìn của người tiếp nhận
Với trục ngang là thực, trục dọc là ảo; cái ảo luôn biến đổi theo thang độ còn thực thì trải dài theo cuộc sống nhưng không bao giờ mất đi vị trí Sơ đồ này vừa chỉ ra vị trí nguồn gốc hiện thực trong văn học vừa lý giải được một cách trực giác y=sinx; cái biến ảo phải từ hiện thực mà ra Nhưng cái làm người
ta quan tâm lại chính là cái ảo Như vậy nhìn từ mặt phẳng vuông góc, tác phẩm của Marquez di chuyển giữa hai cực theo một chu kỳ thẩm mỹ Có thể nhìn tổng thể sáng tác của Marquez bao gồm cả những mảng ngỡ như kẻ ngoại đạo của cái kỳ ảo, đó là những chuyện rất thật từ lịch sử, những câu chuyện của gia đình tác giả, nhưng nguồn mạch liên kết và thúc đẩy những mảng ấy chính là cái ảo, hay đúng hơn là yếu tố kỳ ảo Có thể nhận ra điểm tương đồng (tất yếu) và dị biệt của Marquez với các tác giả kỳ ảo khác Với Kafka, cái thực và ảo gắn với nhau mang màu sắc phi lý như thể là mặt trái cuộc sống, đó là đường chéo hình vuông tạo từ hai góc tọa độ và thành một mê lộ càng đi càng xa gốc tọa độ (lối vào mê cung) x=y (đây là giá trị chứ không phải tương đương số học) Còn Hoan Rupho như một đường xoắn ốc lấy trục là hiện thực phát triển mà không sao chạm đến quá khứ con người mãi
đi tìm, cuối cùng cái chạm đến được chỉ là quá khứ…
Thứ hai, yếu tố kỳ ảo mà chúng tôi đề cập gắn với mảng truyện ngắn của Marquez Thời gian đã
tự nó phủ nhận những nhận định cực đoan rằng chủ nghĩa hiện thực huyền ảo chỉ tồn tại trong tiểu thuyết và thực tế xác nhận sự tồn tại mảng truyện ngắn kỳ ảo của Marquez Ý thức về mặt thể loại trong quá trình hành chức của yếu tố kỳ ảo sẽ được làm rõ ở chương 2 và chương 3, vì thế, ở đây chúng tôi chỉ trình bày hai luận điểm cơ bản nhất xuất phát từ bản chất thể loại truyện ngắn
Là thể loại sơ khởi của văn chương nhân loại, truyện ngắn vẫn tồn tại đến ngày nay và dần khẳng định
vị trí của mình trong nền văn học hiện đại Dưới áp lực cuộc sống, hình thức ngắn của thể loại này đã
tự vũ trang cho mình ưu thế đối với các thể loại khác Mảng truyện ngắn kỳ ảo của Marquez cũng có một vai trò như thế Có nhiều trường hợp truyện ngắn cấu thành nên hoặc tách ra từ một tiểu thuyết, vì thế hoàn toàn có cơ sở để giải quyết vấn đề yếu tố kỳ ảo trong dạng thức cơ sở và cô đọng của văn học- tức truyện ngắn
Trang 35Nhìn từ bên trong, truyện ngắn thường được cấu trúc tinh giản, tập trung nhất vào một hay một vài vấn
đề được giới hạn Trong hoàn cảnh này, yếu tố kỳ ảo sẽ được cơ cấu một cách điển hình nhất và có xác suất mang giá trị nghệ thuật nhất
Tìm hiểu mảng truyện ngắn kỳ ảo chính là vận dụng tính chất này của thể loại nhằm làm rõ được đặc điểm yếu tố kỳ ảo của Marquez, từ đây mở rộng ứng dụng tìm hiểu hệ thống này trong các thể loại khác có quy mô lớn hơn của tác giả cũng là một khả năng thuận lợi
Quan điểm của Marquez về truyện ngắn gắn liền với hệ thống nhân sinh quan và thế giới quan của ông Nếu xem xét nhà văn Marquez dựa vào mô hình quan điểm về con người và thế giới của ông thì có thể nói mô hình này được định dạng bằng hai trục thực ảo làm điểm tựa cho một thế giới song tồn của cái thực và cái ảo, đi về giữa cõi sống và cõi chết Và như vậy quan niệm này thể hiện rõ nhất khi ông viết truyện ngắn:
Ngày hôm nay khi ôn lại đời mình tôi nhớ lại rằng quan niệm về truyện ngắn của tôi khá đơn giản, sơ đẳng mặc dù lúc đó tôi vô cùng kinh ngạc khi đọc Nghìn lẻ một đêm Tôi đã nghĩ rằng những điều kỳ lạ mà nàng Shehrazat kể là có thật trong đời thường vào đời đó, và sau này không còn xảy ra nữa vì người ta không tin và cũng vì sự hèn nhát của phái hiện thực chủ nghĩa của các thế hệ tiếp theo Cũng vì lẽ đó, tôi thấy rằng ngày nay khó có ai lại tin rằng mình có thể ngồi trên các tấm thảm bay qua các thành phố núi rừng, hoặc là tin có những người nô lệ bị phạt nhốt trong chai suốt hai trăm năm trừ phi tác giả của truyện ngắn đủ khả năng làm độc giả tin vào điều mình viết là như vậy [50, 290]
Vì lẽ đó, tìm hiểu mảng truyện ngắn của ông cũng quan trọng không kém gì, nếu không nói là hơn, tiểu thuyết
Như vậy, trong chương 1, chúng tôi có những nhận định như là các khái quát cơ bản có vai trò nền tảng cho những vấn đề cụ thể sẽ được triển khai ở phần nội dung như sau:
Xác định yếu tố huyền ảo như một thành phần quan trọng trong nền văn học thế giới nói chung và văn học Mỹ Latin; chúng tôi hướng đến việc trình bày yếu tố huyền ảo trong truyện ngắn Marquez với những đặc điểm và hệ hình của nó Việc phân loại các dạng yếu tố kỳ ảo như các tác giả đi trước đã thực hiện dường như là một bước cần thiết Tuy thế do đặc điểm vấn đề và đối tượng, chúng tôi thiết nghĩ nỗ lực thiết lập một hệ thống các nhóm yếu tố huyền ảo thì cũng không kém phần “huyền ảo” hơn tính chất yếu tố là mấy dù vẫn có thể xếp các dạng, nguồn gốc yếu tố huyền ảo xung quanh vài loại hình nổi trội; đồng thời hiệu quả thu được từ quá trình đó bản thân chúng tôi cũng chưa thể tận dụng được trọn vẹn Bởi lẽ việc khớp nối các loại dạng chủ quan của chúng tôi với khung khách quan của nền văn hoá Mỹ Latin và bộ phận chủ quan của tác giả dường như bất khả bởi các đối tượng này luôn chồng chéo lên nhau, xoáy sâu và hoà tan, có khi lại mất hút, tựa như đánh mất đi tính liên tục được trông đợi dù là với ít hy vọng nhất…
Trang 36Xác định yếu tố kỳ ảo không nhằm chỉ ra đâu là yếu tố kỳ ảo, không chỉ phân biệt phần nào thuộc phạm vi kỳ và phân xuất phần còn lại thuộc phạm vi ảo; cũng không phải chỉ khu biệt thực và ảo một cách tuyệt đối cụ thể… mà chủ yếu là hướng đến khái quát và chỉ ra hướng vận động nghệ thuật của tác giả Vấn đề này chúng tôi sẽ trình bày kỹ hơn ở phần nhân vật
Thi pháp gồm mô hình quan niệm về thế giới- tận cùng của nó mang tính quan niệm, sự xuất hiện các yếu tố kỳ ảo trong tác phẩm Marquez nếu khảo sát đơn thuần thì nó chưa là thi pháp, chỉ khi xác định nó xuất hiện trong hệ thống nào, mang tính quan niệm gì nó mới là thi pháp, vượt trên tính kỹ thuật, hình thức, thao tác, thủ pháp
Trang 37CHƯƠNG 2 YẾU TỐ KỲ ẢO VÀ HỆ THỐNG HÌNH TƯỢNG TRONG TRUYỆN NGẮN GABRIEL GARCIA MARQUEZ
2.1 Khái quát hình tượng nghệ thuật
Trong phần này, chúng tôi sẽ trình bày về vai trò, khái niệm và đặc điểm của hình tượng nghệ thuật luận chứng bằng trường hợp truyện ngắn kỳ ảo của Marquez
Hình tượng nghệ thuật là phạm trù quan trọng trong tác phẩm văn học Văn học mang đặc trưng
tư duy hình tượng; tư duy hình tượng của văn học thống nhất giữa tình cảm, lý tưởng, thể nghiệm, hư cấu, trực giác và ngoại hiện thành những hình tượng văn học tác động vào tư duy, cảm nghĩ, tình cảm của người đọc Nếu không có khả năng tư duy hình tượng thì không thể có sự xuất hiện của ông lão có đôi cánh khổng lồ, của một đại dương tầng tầng lớp lớp nhà cửa, làng mạc và người chết,… như trong truyện ngắn của Marquez Hình tượng diễn hành với tư cách là một khái niệm mang tính giá trị Có nghĩa là trình độ nhà văn, tác giả cần đạt đến mình mức nhất định mới có thể phát sinh những hình tượng văn học mang tính bản chất phổ quát nhưng vẫn không loại thải cái riêng, cái cá biệt Nói cách khác, tác giả phải có một mô hình quan niệm về con người và thế giới, từ đó cuộc sống văn học diễn ra
từ khâu hình thành, thể nghiệm và đánh giá đến tiếp nhận hình tượng, định giá hình tượng theo những thước đo cảm thụ cá nhân người đọc Nhờ vậy mà những hình ảnh tác giả đưa ra không trở thành một thứ kỳ dị vô nghĩa mà vận hành trong mô hình quan niệm của nhà văn như bộ phận tìm thấy ý nghĩa của mình trong tổng thể Những hình tượng về nhân vật, không gian, thời gian trong tác phẩm của Marquez được soi chiếu và gắn kết hợp lý hơn trong mô hình thế giới song tồn của ông
Theo Từ điển Tiếng Việt [63,443] “Hình tượng là sự phản ánh hiện thực một cách khái quát
bằng nghệ thuật dưới hình thức những hiện tượng cụ thể, sinh động, điển hình, nhận thức trực tiếp bằng cảm tính.” Theo Từ điển thuật ngữ văn học [33,98] thì hình tượng nghệ thuật là: “sản phẩm của phương thức chiếm lĩnh, thể hiện và cải tạo hiện thực theo quy luật của nghệ thuật.” Có thể nhận thấy
hình tượng nghệ thuật là hình ảnh trực quan sinh động, độc lập được tạo ra theo quy luật của nghệ thuật Trong trường hợp yếu tố kỳ ảo của Marquez thì quy luật nghệ thuật đã chỉ đạo, tạo ra những hình tượng nghệ thuật đặc biệt mang tính kỳ ảo như hồn ma, người có cánh, tàu ma, biển ánh sáng, cơn gió giết người, cụ thể và nổi bật trong tâm trí người đọc, gắn với một nội dung quan niệm nghệ thuật
và ý nghĩa xã hội sâu sắc của nhà văn- đó là những nấc thang đưa con người đến ước mơ, thoát khỏi cuộc sống bị vây hãm bởi nỗi cô đơn
Thông qua phần trình bày cấu trúc chỉnh thể hình tượng nghệ thuật của tập thể tác giả trong Lý
luận văn học [46], gồm 05 điểm từ trang 138-146, chúng tôi xác định hình tượng nghệ thuật gồm 03
đặc điểm sau:
Trang 38Hình tượng nghệ thuật như một khách thể tinh thần đặc thù Những hình tượng này không chỉ tồn tại tự
nó mà phải có khả năng bộc lộ cái bên trong của hình tượng; với nhân vật là những nỗi niềm thầm kín; với không gian thời gian là quan niệm của con người, của tác giả bằng chất liệu ngôn từ bởi lẽ hình tượng nghệ thuật là một khách thể mang tính tinh thần Tính đặc thù thể hiện ở khả năng làm sống lại khách thể đó từ phía tác giả lẫn độc giả Từ những câu chuyện kể của những người làm trong nhà về
các bóng ma nhiều thế hệ đến việc xuất hiện dạng ma trong Bóng ma tháng tám hay Ai đó đã làm rối
những bông hồng là quá trình tái hiện một cách nghệ thuật của Marquez, hình tượng đã có “da thịt”,
mang những đặc điểm khu biệt- đó là cái thần, là tính nghệ thuật của hình tượng
Hình tượng nghệ thuật mang tính tạo hình và tính biểu hiện Tựa như việc thể hiện một cuộc sống bị đè nén, xoay quanh những phạm vi hạn chế nhất của thể xác lẫn tâm hồn con người Mỹ Latin, Marquez đã
dựng lên hình tượng không gian ngôi làng trong nỗi ám ảnh mùi hương hoa hồng (Biển của thời đã
mất), hay ngôi làng của cõi chết mang tên Vườn hồng của phó vương: “một làng huyền ảo mà về đêm
là nơi để bọn buôn lậu giấu những con thuyền khổng lồ và về lúc giữa trưa là một doi đất cằn cỗi nhất của hoang mạc Làng nằm đối diện với một biển hoang vu, ở biệt lập đối với những làng khác ”
(trong Thần chết thường ẩn sau ái tình) Tạo hình gắn liền với biểu hiện, hình ảnh ngôi làng biệt lập
được dựng lên không phải chỉ là đơn thể mang tính không gian với những phạm vi vật lý và điều kiện
tự nhiên của nó mà nhằm vào biểu hiện những nỗi niềm, những cuộc đời ở nơi ấy- Đó là những con người cũng cằn cỗi và luôn khao khát được thoát khỏi sự tra tấn giữa miền cô đơn ngoại cảnh và tâm hồn Như vậy, vấn đề là tác giả có khả năng tạo thành một chỉnh thể vừa mang tính tạo hình vừa mang tính biểu hiện một cách nghệ thuật hay không? Bởi vì cơ sở của tạo hình là tương đồng còn cơ sở của biểu hiện là khác biệt, kết hợp thành công tạo hình và biểu hiện sẽ tạo cho hình tượng một hình thức nghệ thuật độc đáo, một thể thống nhất sinh động thực và ảo, cái bình thường và cái kỳ ảo, đời sống và ước mơ,
Hình tượng nghệ thuật là một quan hệ thẩm mỹ- xã hội Bởi lẽ hình tượng nghệ thuật là kết tinh những quan hệ xã hội của con người bao gồm quan hệ của tác giả và cuộc sống, tác giả với người đọc, quan
hệ tác phẩm với các ý nghĩa văn hóa, quan hệ các yếu tố của cuộc sống, Hình tượng thời gian mang tính chu kỳ mang trong mình nhiều mối quan hệ xã hội là như vậy- bởi lẽ những cuộc cách mạng của
Mỹ Latin thường diễn ra dưới dạng việc lật đổ chế độ chuyên chế Phong kiến bằng một hình thức quá
độ rồi dẫn đến các chế độ độc tài tương đồng, thậm chí nhiều khi còn nặng nề hơn, về tính chuyên chế
Nỗ lực vùng vẫy của con người như những viên đá ném vào mặt nước biển Caribbe chưa kịp lan hết vòng tròn nước đã bị những con sóng lớn (chính quyền) cuốn nhào, tan đi tựa như chưa hề tồn tại, Tất cả đều xoay vòng, tuyệt vọng, kéo dài Ấn tượng xoay vòng không lối thoát ám ảnh không nguôi người đọc bởi nó mang sức truyền cảm và độc đáo của hình tượng Thời gian xoay vòng chính là nhà
tù lớn nhất mà con người không thể nào vượt qua, chính lúc ấy nhà văn phải nhận rõ sứ mạng của mình
Trang 39trong việc hướng dẫn người đọc tìm lối ra giữa mê cung ấy Giải quyết ổn thỏa quan hệ xã hội thẩm mỹ này thì hình tượng mới mang tính nghệ thuật theo nghĩa chân chính nhất của nó- nghệ thuật (quan hệ thẫm mỹ) vị nhân sinh (quan hệ xã hội)
Như vậy, hình tượng nghệ thuật là lớp cơ bản nhất trong nghiên cứu tác phẩm văn học Vì thế chúng tôi hướng vào lớp hình tượng đặt trong mối quan hệ với yếu tố kỳ ảo nhằm làm rõ những điểm đặc sắc của truyện ngắn Marquez
Tuy nhiên, cần lưu ý thêm một điểm nữa là hệ thống hình tượng nghệ thuật mà chúng tôi sắp tiến hành tìm hiểu được đặt trong khuôn khổ truyện ngắn kỳ ảo của Marquez, phạm vi này hứa hẹn sẽ tạo điều kiện cho hình tượng nghệ thuật phát triển tập trung nhất vì 03 lẽ sau: Trong truyện ngắn có một sự tập trung cao độ về hình tượng, thể hiện rõ nhất phẩm chất và vấn đề Với sự tập trung này hình tượng được thể hiện bằng những hình thức chiến lược nhất nhờ cái kỳ ảo; sự biểu hiện cũng được quy vào những phạm vi gắn liền với sự phát triển trực tiếp của hình tượng nghệ thuật mà không chấp nhận bất
kỳ sự tản mác nào khác Trong một truyện ngắn không thể xuất hiện cùng lúc quá nhiều hình tượng và hướng đến quá nhiều vấn đề
Sự lý giải của tác giả ẩn trong hình tượng, được bộc lộ như một tuyến chủ đạo để giải quyết và biện giải tình thế Điều này thỏa mãn hình tượng nghệ thuật như một quan hệ xã hội thẩm mỹ Hình tượng không gian biển chính là khát vọng vượt thoát khỏi những tù đọng bó buộc; đến khi biển trở thành sự ngăn cách và cõi chết thì không gian phiêu dạt lại mở ra trong truyện ngắn Marquez như sự nối dài nỗ lực của nhân vật và giải pháp của tác giả
Hình tượng là sự hiện thực hóa cái kỳ ảo một cách cụ thể và trực tiếp nhất nhờ nó hành chức như là một khách thể tinh thần đặc thù Hình tượng nghệ thuật không bị đặt vào một cái khung của hiện thực khô rỗng nên nó mang tính tổng hợp, tự mình có thể vươn đến những yếu tố trừu tượng Yếu tố kỳ ảo xuyên thấm vào lớp hình tượng và được khuếch đại tiếng nói của mình trong đó
Nhận thức được đặc điểm và vai trò của hệ thống hình tượng nghệ thuật trong mối quan hệ với truyện ngắn kỳ ảo của Marquez, chúng tôi tiến hành khảo sát ba nhóm hình tượng chủ yếu là hình tượng nhân vật, hình tượng không gian và hình tượng thời gian
2.2 Hình tượng nhân vật trong truyện ngắn kỳ ảo của Marquez
Hình tượng nhân vật là những đối tượng cụ thể được miêu tả trong tác phẩm nhằm khái quát tính cách của con người nhưng vẫn tuân thủ những ước lệ nghệ thuật nhất định- có nghĩa là thống nhất nhưng không đồng nhất với con người thật trong đời sống, dẫn dắt người đọc vào thế giới nghệ thuật phong phú của tác giả Nhân vật là trọng tâm cho các kết nối về tư tưởng và nghệ thuật của tác phẩm Với tư cách là hình tượng nổi bật nhất, nhân vật thể hiện suy nghĩ, tình cảm tác giả vì thế sẽ gắn chặt với chủ đề tư tưởng của tác phẩm Tóm lại, hình tượng nhân vật là một chỉnh thể nghệ thuật vận động trong bản thân và thúc đẩy toàn bộ thế giới nghệ thuật của nhà văn
Trang 40Đứng trước một đối tượng phức tạp và liên tục vận động, tham vọng nắm lấy toàn bộ các mặt của hình tượng nhân vật một cách đầy đủ và chính xác dường như là một điều bất khả Vì thế chúng tôi tập trung vào hai khía cạnh cơ bản nhất để nghiên cứu nhân vật của Marquez, đó là nhận thức về con người và nhận thức về giá trị Hai khía cạnh này xuyên thấm lẫn nhau và ít nhiều đều bao hàm nơi các dạng nhân vật của Marquez, tuy nhiên, chúng tôi tạm thời trừu xuất các thể hiện tương đối mà tập trung vào những nét tiêu biểu nhất Thông qua hình tượng nhân vật người thú, người công cụ và người già, chúng tôi hy vọng xác định được nhận thức của tác giả về con người; đó là mối quan tâm xem con người là gì, con người có tồn tại, và nếu có thì tồn tại như thế nào Đồng thời chúng tôi cũng hướng đến tìm hiểu nhận thức về giá trị thông qua nhóm nhân vật người tiên- hồn ma, xác chết nhằm trả lời vấn đề giá trị của đối tượng nằm ở đâu? Con người thích đối tượng vì đối tượng mang giá trị hay đối tượng mang giá trị vì con người thích? Những điều này sẽ làm sáng rõ nhân tố con người trong mô hình quan niệm về con người và thế giới song tồn của Marquez đồng thời giúp việc nghiên cứu các tác phẩm của ông được phần nào xác đáng
2.2.1 Người thú, người công cụ
Ở đây, để tránh việc phán xét võ đoán như Marquez từng than phiền việc áp đặt quan điểm châu
Âu vào định giá Mỹ Latin, chúng tôi vận dụng những ý kiến của các nhà triết học hiện đại Mỹ Latin để phân tích hai dạng nhân vật này
Antonio Caso (1883-1946) từng khẳng định con người theo đúng nghĩa khác với vật và khác với cá thể
có thể bị phân chia, trong khi con người đòi hỏi sự duy nhất, xác định và mang mối liên hệ phi gián
đoạn với thực tế [94,33], ông đưa ra hai công thức:
Đó là hai mẫu tư duy của cá thể và con người, độ chênh của chúng sẽ tạo nên mâu thuẫn về đạo đức Cái kỳ ảo tô đậm thêm tính chất của mâu thuẫn và vấn đề, nói cách khác, nó thúc đẩy mạnh hơn sự phân cực về đạo đức
Francisco Romero (1891-1962) khẳng định hai thành phần tác thành và phân biệt con người là ý thức
và tâm hồn Trong khi các loài vật có ý thức sơ khai thì con người có ý thức đầy đủ, ngoài ra quan trọng hơn anh ta còn có tâm hồn Ông phân biệt rõ
Tuy nhiên, người hay bản thân ý thức chưa là con người đầy đủ Anh ta chỉ là “người thuần túy” Nhân cách anh ta phải hoàn chỉnh với yếu tố thứ hai đó là tâm hồn Về cấu trúc, không có gì khác biệt giữa người ý thức và người tâm hồn Họ đều được tạo thành như một thế giới tự mình Điều khác biệt là ở khuynh hướng Cái thứ nhất là chủ quan, hướng về chủ thể Cái thứ hai là khách quan, hướng về đối tượng Hành động thuần túy ý thức luôn quay về bản thân mình còn hành động
Cuộc sống = thành quả tối đa với nỗ lực tối thiểu
Hy sinh = nỗ lực tối đa với thành quả tối thiểu