Một tác phẩm tự sự không thể thiếu kết cấu cốt truyện, và tác phẩm 1Q84 cũng không ngoại lệ, Haruki Murakami với tài năng của mình đã phá bỏ lối kết cấu cốt truyện truyền thống, xây dựn
Trang 1Em xin gửi lời cảm ơn chân thành và sự tri ân sâu sắc đối với các thầy cô của trường Đại học Khoa học, đặc biệt là các thầy cô khoa Ngữ Văn đã nhiệt tâm dạy bảo, truyền đạt kiến thức trong suốt 4 năm học vừa qua Đặc biệt em xin chân thành cảm ơn thầy giáo Hà Văn Lưỡng đã nhiệt tình hướng dẫn hướng dẫn để em hoàn thành tốt khóa luận tốt nghiệp.
Trong quá trình thực hiện khóa luận, cũng như kinh nghiệm thực tiễn còn hạn chế nên bài khóa luận không thể tránh khỏi những thiếu sót, vì vậy em rất mong nhận được ý kiến đóng góp từ Thầy, Cô.
Em xin chân thành cảm ơn.
Huế, tháng 5 năm 2014 Sinh viên thực hiện
Hoàng Thị Nga
Trang 3
Trang 4
Trang 5
MỞ ĐẦU
1 Mục đích, lý do chọn đề tài
Đến nay nền văn học cận đại - hiện đại Nhật Bản phát triển mạnh mẽ với nhiều chiều hướng khác nhau chỉ trong vòng ba mươi năm hai giải thưởng Nobel văn học của Yasunari Kawabata (1968), và Oe kenzaburo (1994) Bước vào thiên niên kỉ mới với cuộc sống đô thị công nghiệp xô bồ, con người lao vào cuộc sống kinh tế đầy những bon chen vật chất, với những cạm bẫy, người ta dần dần quên đi những giá trị xưa, quên đi chính cái tôi của mình Phổ biến nhất ở đây là tầng lớp trẻ, những chủ nhân của tương lai Họ trở nên mất phương hướng, lạc lỏng cô đơn ngay giữa cuộc sống tấp nập, đó là những con người luôn phải đeo mặt nạ để rồi phải chạy đua với thời gian để đi tìm cái gọi là bản thể của chính mình Tất cả những điều đó được những nhà văn hiện đại Nhật Bản thể hiện sâu sắc mà sinh động, lôi cuốn đầy hấp dẫn qua nhiều tác phẩm Nổi bật trong số đó phải kể đến Haruki Murakami
Haruki Murakami sáng tác ở cả hai thể loại truyện ngắn và tiểu thuyết với nhiều tác phẩm: Lắng nghe gió hát (1979), Cuộc săn cừu hoang (1982),
Xứ sở diệu kỳ tàn bạo và chốn tận cùng thế giới (1985), Rừng Nauy (1987), Phía Nam biên giới phía Tây mặt trời (1992), Sau nửa đêm (2004), Biên niên
ký chim vặn dây cót (2006), 1Q84 (2012)
1Q84 của Harumi Murakami là tiểu thuyết lãng mạn kỳ ảo với lối viết
đơn giản, nhẹ nhàng giàu cảm xúc kết hợp nhiều phong cách khác nhau Nội dung của tác phẩm là những vấn đề chung trong cuộc sống hiện đại, là hành trình của mỗi con người đi tìm kiếm bản ngã đích thực của mình Thế giới
nghệ thuật của tác phẩm 1Q84 rất đa dạng phong phú Trước tiên, nó là một
cuốn tiểu thuyết trinh thám hội tụ các yếu tố li kỳ, hồi hộp Kế đó, nó là một tiểu thuyết khá gay cấn với những tình tiết có phần siêu thực Ngoài ra nó còn
Trang 6là một cuốn tiểu thuyết lịch sử xuất sắc (thông qua sự kiện vụ tấn công hệ thống tàu điện ngầm Tokyo bằng khí gas do giáo phái của Aum Shinrikyo thực hiện năm 1995), một cuốn tiểu thuyết khoa học viễn tưởng đề cập những thế giới song hành, hay về câu chuyện tình yêu vừa ngọt ngào vừa xót xa Bằng cách dùng ngôi thứ ba để kể chuyện, Haruki Murakami có thể đào sâu không chỉ ở tâm lý của các nhân vật chính, mà cả những mối quan hệ của họ
với xã hội Với 1Q84, Haruki Murakami tìm cách nắm bắt sự hiện diện của nỗi
bất hạnh vô hình đang kiểm soát và làm biến dạng đi suy nghĩ và ý thức của con người mà họ không hề biết Làm thế nào để nhận ra nỗi bất hạnh đang tiến gần đến chúng ta, dưới một vẻ ngoài rất quyến rũ để đương đầu với nó? Đây là câu hỏi lớn mà Haruki Murakami đặt ra trong tác phẩm để cho độc giả tự cảm nhận qua trường thiên tiểu thuyết này Từng câu chuyện được lồng ghép, liên kết với nhau và được bao trùm bởi không gian vừa hư vừa thực do bút pháp sắc sảo, điêu luyện của Haruki Murakami tạo nên Mỗi thông điệp trong truyện tuy không trùng lặp nhưng lại chẳng hề dễ dàng tách rời để cảm nhận một cách thấu đáo Suy cho cùng, đó cũng là điểm hấp dẫn khác biệt của ngòi bút thiên
tài, đầy hấp lực này, đó chính là lý do giải thích tại sao 1Q84 cũng như các tác
phẩm khác của Haruki Murakami luôn có sức hút kỳ lạ đến thế
Vì lý do trên chúng tôi đã chọn đề tài: “Nghệ thuật kết cấu tiểu thuyết
1Q84 của Haruki Murakami” cho khóa luận của mình Quá trình nghiên cứu
sẽ giúp chúng ta hiểu rõ hơn về phong cách nghệ thuật, tư tưởng tình cảm, thông điệp của nhà văn
Trang 7thời sự cao, hơn nữa với cách kể chuyện hấp dẫn lôi cuốn, nhất là bạn đọc nhìn thấy được bóng dáng của mình ở trong tác phẩm Cùng với sự lan tỏa mạnh mẽ đến nền văn học thế giới, cho nên đã có rất nhiều công trình nghiên cứu về tiểu thuyết gia nổi tiếng này:
Nhằm khẳng định vị trí của H.Murakami cũng như sức hút của văn chương đối với độc giả của ông, nhà nghiên cứu Đào Thị Thu Hằng đã có bài
viết: Murakami một hiện tượng văn học tại Việt Nam in trên tạp chí Đông Bắc
Á Trong bài nghiên cứu này, Đào Thị Thu Hằng đã chỉ ra được nguyên nhân chính khiến văn chương Murakami có sức hút đối với đông đảo bạn đọc Đó
là do lối kể chuyện vô cùng hấp dẫn, và chủ đề ông nói đến phù hợp với đời sống của tuổi trẻ
Đi sâu vào tìm hiểu tiểu thuyết của H.Murakami ở phương diện nghệ
thuật, nhà nghiên cứu Hà Văn Lưỡng đã có bài viết với nhan đề: Dấu ấn nghệ
thuật hiện đại trong một số sáng tác của Haruki Murakami Bài viết đã nêu
lên một số biểu hiện tiêu biểu của nghệ thuật hậu hiện đại trong văn chương
của H.Murakami Bên cạnh đó còn rất nhiều bài nghiên cứu khác như: “Tìm
kiếm bản thể đích thực và giải phẩu tinh thần”, “Nhật Bản hậu hiện đại trong tác phẩm Haruki Murakami”, “Kiểu con người đa ngã trong tiểu thuyết người tình “Sputnik” của Haruki Murakami” (Trần Thị Tố Loan), “Tác phẩm của Murakami nhìn từ phương diện dịch thuật và nghiên cứu” (Hà Văn Lưỡng)
Năm 2007 trong hội thảo về Haruki Murakami tác giả Nhật Chiêu nhận định:
“Giấc mơ và tưởng tượng lôi cuốn chúng ta khi đọc H.Murakami”, trong khi
đó nhà nghiên cứu Cao Việt Dũng chỉ ra “Bí ẩn như thủ pháp kể chuyện của
Murakami” “Một số yếu tố kỳ ảo trong truyện ngắn của H.Murakami” (Hà
Văn Lưỡng), ngoài ra rất nhiều bài viết được đăng trên các báo như: Báo văn nghệ, tuổi trẻ, các tạp chí văn học, hay trên các trang web http: evan.com Http:// tiki.vn
Trang 81Q84 ra mắt tại Nhật năm 2012, ngay lập tức lọt vào “căn nhà 1 triệu
bản in” - giấc mơ của mọi cây viết trên thế giới, số lượng bản in đã lên tới con
số kỷ lục là 3,32 triệu bản Kỷ lục hơn nữa đây là tác phẩm văn học đầu tiên
kể từ năm 1990 giành được danh hiệu “Cuốn sách bán chạy nhất trong năm”
ở Nhật Theo lời nhà văn Haruki Murakami, cuốn 1Q84 có thể coi là câu trả
lời độc đáo đối với cuốn “1984”- cuốn tiểu thuyết được coi là kinh điển của văn hào Anh George Orwell Ở Việt Nam, tác giả Thu Giang đã có bài viết
“Từ 1Q84 nghĩ gì về văn chương sex” qua đó tác giả cho rằng “Sex trong tác
phẩm của Murakami không phải là sự mô tả trần trụi các hành vi tình dục do các nhà văn tự huyễn hoặc ra mà là sự khám phá trãi nghiệm về các khía cạnh
tinh thần của nhân vật, làm cho những ai khi đọc 1Q84 khó có thể cưỡng lại
sự hấp dẫn của nó” Cũng phải kể đến “1Q84- Sách làm bùng nổ cơn sốt” của tác giả Nhã Nam, Hay bài viết “Haruki Murakami:1Q84 - sức khỏe của tinh
thần” của Nhị Linh Tuy nhiên vì đây là cuốn tiểu thuyết mới ra đời nên các
bài viết công trình nghiên cứu còn chưa nhiều phần lớn là những bài viết đánh giá đưa ra những nhận xét chung về tác phẩm Có thể nói cho đến nay việc
nghiên cứu về nghệ thuật kết cấu tiểu thuyết 1Q84 chưa nhiều, và còn có
nhiều khía cạnh chưa được đề cập đến Vì vậy chúng tôi đã mạnh dạn nghiên
cứu đề tài: Nghệ thuật kết cấu trong tiểu thuyết 1Q84 của Haruki Murakami.
3 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu
- Đối tượng nghiên cứu của đề tài: Tiểu thuyết “1Q84” của tác giả
Haruki Murakami được Lục Hương dịch gồm 3 tập (NXB Hội Nhà văn, 2012
và 2013)
- Phạm vi nghiên cứu của đề tài: Nghệ thuật kết cấu trong tiểu thuyết
“1Q84” của Haruki Murakami.
Trang 94 Phương pháp nghiên cứu
Để hoàn thành khóa luận, chúng tôi đã kết hợp các phương pháp nghiên cứu như:
- Phương pháp tổng hợp, thống kê
- Phương pháp phân tích, chứng minh
- Phương pháp so sánh diễn dịch quy nạp
5 Bố cục đề tài
Trong giới hạn nghiên cứu của đề tài, ngoài phần mở đầu, kết luận và tài liệu tham khảo, khóa luận được chia thành ba chương với nội dung chủ yếu như sau:
Chương 1: Nghệ thuật kết cấu cốt truyện 1Q84 của Haruki Murakami Chương 2: Nghệ thuật kết cấu nhân vật 1Q84 của Haruki Murakami Chương 3: Kết cấu không gian, thời gian trong tiểu thuyết 1Q84 của
Haruki Murakami
Trang 10NỘI DUNG
Chương 1
NGHỆ THUẬT KẾT CẤU CỐT TRUYỆN TIỂU THUYẾT 1Q84
CỦA HARUKI MURAKAMI
Kết cấu là một trong những yếu tố quan trọng nhất quyết định sự thành bại của một tiểu thuyết, là tiêu chí không thể không nhắc đến khi đánh giá, phê bình về “chất” của một tác phẩm” Tiểu thuyết có nhiều dạng thức kết cấu tùy theo yêu cầu của đề tài, chủ đề hoặc theo sở trường của người viết Thậm chí người ta còn cho rằng, về nguyên tắc, tiểu thuyết không có một hình thức thể loại hoàn kết, bởi vì nó là "sử thi của thời đại chúng ta", tức là sử thi của cái hiện tại, cái đang hàng ngày hàng giờ đổi thay, bởi vì điều quan trọng đối với nó là sự tiếp xúc tối đa với cái thực tại dang dở "chưa xong xuôi", cái thực tại đang thành hình, cái thực tại luôn bị đánh giá lại, tư duy lại Tuy thường gặp những kết cấu chương hồi, kết cấu tâm lý, kết cấu luận đề, kết cấu đơn tuyến, kết cấu đa tuyến v.v tiểu thuyết vẫn không chịu được những chế định chặt chẽ, nó không có quy phạm cố định và người viết thậm chí có thể phá vỡ những khuôn mẫu sẵn có để vận dụng một cách linh hoạt và sáng tạo các hình thức kết cấu khác nhau Muốn thấy rõ vai trò của kết cấu đối với một tác phẩm tiểu thuyết, trước hết cần nắm bắt những khái niệm cụ thể chi tiết nhất
về kết cấu mà vốn từ trước đến nay đã được định nghĩa theo rất nhiều cách khác nhau:
Trong cuốn “150 thuật ngữ văn học” của tác giả Lại Nguyên Ân viết:
“Kết cấu là sự sắp xếp, phân bố các thành phần, hình thức nghệ thuật, tức là
sự cấu tạo tác phẩm tùy theo nội dung và đề tài Kết cấu gắn kết với các yếu
tố của hình thức, và phối thuộc chúng với tư tưởng”
Trang 11Kết cấu có nhiệm vụ góp phần thể hiện chủ đề và tư tưởng của tác phẩm Trong lao động sáng tạo văn học, có thể coi chủ đề tư tưởng là mục tiêu nhằm hướng tới của nhà văn trong quá trình phát hiện và xây dựng kết cấu Một tác phẩm văn học muốn thực hiện chủ đề, tư tưởng một cách khái quát, rộng lớn và thuyết phục thì phải thể hiện sinh động cốt truyện Cốt truyện là một yếu tố thuộc nội dung của tác phẩm, là chuỗi sự kiện liên tiếp thực hiện diễn biến cuộc sống và xung đột xã hội, bộc lộ chủ đề tư tưởng của tác phẩm Cốt truyện là một hệ thống cụ thể những sự kiện, biến cố, hành động trong tác phẩm tự sự và tác phẩm kịch thể hiện mối quan hệ qua lại giữa các tính cách trong một hoàn cảnh xã hội nhất định nhằm thể hiện tư tưởng của tác phẩm Cốt truyện chính là phương tiện cơ bản để nhà văn khắc họa nhân vật và tái hiện xung đột xã hội, giúp người đọc khái quát hóa được tác phẩm Nếu cốt truyện là nội dung, thì kết cấu là hình thức Kết cấu cốt truyện chính là cách tổ chức, xây dựng bố cục cốt truyện, nói cách khác là tổ chức hệ thống sự kiện, sao cho hợp lý nhằm khẳng định chủ đề tư tưởng của tác phẩm Các nhà văn khi cầm bút luôn có ý thức sáng tạo làm mới cốt truyện để bộc lộ một cách hiệu quả nhất quan niệm của mình về cuộc sống, về con người để lôi cuốn người đọc
Một tác phẩm tự sự không thể thiếu kết cấu cốt truyện, và tác phẩm
1Q84 cũng không ngoại lệ, Haruki Murakami với tài năng của mình đã phá
bỏ lối kết cấu cốt truyện truyền thống, xây dựng nên những kết cấu cốt truyện mới lạ hấp dẫn như kết cấu cốt truyện mảnh vỡ lắp ghép, kết cấu cốt truyện hiện thực huyền ảo, kết cấu cốt truyện mở
1.1 Kết cấu cốt truyện mảnh vỡ, lắp ghép
Cốt truyện phân mảnh là kiểu cốt truyện được tạo nên từ hệ thống các mảng có tính độc lập tồn tại bên cạnh nhau Đây là một kết cấu lắp ghép mang hơi hướng của tư duy hội họa lập thể, là hình thức tổ chức các sự kiện, biến cố
Trang 12không theo một trình tự mà có sự gián đoạn, phân cách, là kiểu cốt truyện tạo nên từ hệ thống các mảng có tính độc lập tồn tại bên cạnh nhau Ở đây cốt truyện bị nghiền nát, đập vỡ thành từng mảnh vụn, rời rạc không theo một trình tự thời gian hay mối liên hệ nhân quả nào mà mỗi mảnh vụn chính là một mảnh của hiện thực cuộc sống, các yếu tố của tác phẩm được ghép lại với nhau từ nhiều mảnh nhỏ được gợi lên từ một đề tài chủ đề, cốt truyện Trong kết cấu cốt truyện huyền ảo, trinh thám cũng có thể thấy mảnh vỡ Bởi chính mảnh vỡ là bản thể của hậu hiện đại, khi người ta không còn tin vào những cái tròn trịa, đầy đặn dễ nắm bắt thì mảnh vỡ lại trở thành tiêu chí Sử dụng cốt truyện mảnh vỡ mặc dù có phần khiến cho người đọc khó theo dõi, khó giải mã được diễn biến câu truyện nhưng mặt khác lại giúp nhà văn tăng sức biểu đạt, tạo được sự lôi cuốn hấp dẫn và để lại dấu ấn khó phai trong lòng người đọc
Có thể nói, với tư cách là một kỹ thuật sáng tác mới, kết cấu mảnh vỡ xâm nhập vào tất cả các khuynh hướng văn học khác Chính vì thế nó trở thành khuynh hướng chính cho các nhà văn hậu hiện đại từ cuối thế kỷ XX trở đi
Văn chương hậu hiện đại không chấp nhận thế giới hỗn mang, không
có trật tự, và cái này chồng chéo lên cái kia, con người phải gồng lên để tồn
tại 1Q84 được kể một cách sinh động khi mỗi nhân vật theo đuổi thế giới
riêng của mình mà cuộc đời được lý giải từ thuở ấu thơ, bên cạnh những cuộc kiếm tìm không hồi kết là nỗi băn khoăn trăn trở đến tột cùng Bởi cốt truyện
là tổng thể các câu chuyện mà những mảnh ghép vỡ vụn của cuộc sống đan xen hòa quyện vào nhau
Trong 1Q84, Haruki Murakami đã chia nhỏ cốt truyện thành nhiều
phần, đây là xu hướng phá bỏ khuôn khổ “đại tự sự” theo kiểu văn chương truyền thống, thay vào đó là những sự việc, những mảng hiện thực, những con người như tình cờ gặp nhau, liên kết với nhau, giữa chúng luôn có sự móc xích kết nối những mảnh vỡ, những miếng cắt dán phi logic, sự lắp ghép bất chợt những dòng suy nghĩ, những ám ảnh vô thức, những khoảnh khắc của
Trang 13các nhân vật qua lời tự thuật của họ hay góc nhìn góc cạnh hình thức trần thuật camera Tất cả đi sâu vào khám phá vào nội tâm từng số phận con người trước những hỗn độn, đổ vỡ của cuộc sống hiện đại Chính dụng ý nghệ thuật
đó đã tạo nên sức hấp dẫn lôi cuốn kì lạ mang tên 1Q84
Cốt truyện của 1Q84 như bị xé nhỏ ra thành nhiều mảnh, bằng những
tuyến nhân vật rời rạc trong tác phẩm Cụ thể là tuyến truyện của hai nhân vật chính: Aomame và Tengo - hai tuyến truyện song song đan xen nhau từ đầu đến cuối tác phẩm, người đọc dễ dàng nhận ra cách nhìn nhận thế giới nhân vật dưới cái nhìn của một thế giới hỗn mang Đầu tiên là hành trình bước vào thế giới mới một cách tình cờ: Aomame - Cô gái đang sống năm 1984 - một lần trên chiếc taxi tuyến đường cao tốc thủ đô, khi đang lắng nghe bản nhạc Sinfonietta của Janacek, cô bắt đầu nhận ra có cái gì đó bất thường trong cuộc sống thực tại Cô phát hiện sự tồn tại của một thế giới khác bên cạnh thế giới này, một thế giới với rất nhiều câu hỏi chưa có lời giải đáp, với những sự việc
kì lạ đang xảy ra xung quanh, Aomame đặt cho năm mình đang sống là 1Q84
Q là chữ cái đầu trong từ “Question” nghĩa là câu hỏi- một lối chơi chữ độc đáo đầy ẩn ý của tác giả bởi trong tiếng Nhật, Q và số 9 đều đọc là “Kyu”, hai
từ đồng âm khác nghĩa Aomame là một vận động viên dụng cụ, có sức mạnh thể chất ghê gớm nhờ luyện tập thường xuyên Cô làm việc cho một bà già tỷ phú ở biệt thự cây Liễu, thực hiện công việc giải quyết những người đàn ông luôn hành hạ đánh đập phụ nữ, trẻ em, là người nắm giữ cán cân công lí, đứng giữa sự giao tranh giữa cái thiện và ác Nhưng cũng nhờ công việc đó mà Aomame đã khám phá rất nhiều thứ trong cuộc sống cũng như gặp được tình yêu của mình Tuyến nhân vật thứ hai: Tengo - một thầy giáo dạy Toán ở một trường dự bị, nhưng lại sở hữu tài năng văn chương hiếm thấy- bước vào thế
giới 1Q84 khi anh bắt đầu viết lại “Nhộng không khí” của một cô bé học cấp
ba tên là Fukaeri Công việc này cũng dẫn Tengo vào một cuộc phiêu lưu đầy nguy hiểm có lúc tưởng như giao cắt với cuộc phiêu lưu của Aomame
Trang 14Trong tập ba, Haruki Murakami còn áp dụng một mô hình "ba giọng"
có thêm tuyến truyện của nhân vật "phản diện" Ushikawa - tên thám tử làm việc cho giáo phái Sakigake - kẻ theo dõi Aomame và Tengo, đan xen giữa tuyến truyện của hai nhân vật chính, khiến cho cốt truyện càng phân thành những mảnh vỡ nhỏ hơn Bên cạnh đó, không chỉ chia tác phẩm thành những tuyến truyện khác nhau, cách đặt tên cho mỗi chương của Murakami cũng chia cắt đầy mơ hồ, đứt gãy không liền mạch càng khiến cho cốt truyện thêm đứt đoạn, vỡ vụn Chính vì thế, điểm nhìn nhân vật luân phiên thay đổi, mỗi chương là một tuyến truyện khác nhau, những diễn biến khác nhau Tình tiết truyện được đẩy lên cao trào bỗng đột ngột dừng lại, mất hút rồi lại dần hiện
ra sau mỗi chương Những chi tiết, hành động như tan chảy ra, bốc hơi hoàn toàn không một dấu vết mỗi khi đổi tuyến nhân vật Độc giả như đang nín thở dõi theo cuộc hành trình đầy nguy hiểm của Aomame: Nàng quyết định đồng
ý lời đề nghị của bà chủ biệt thự cây Liễu, từ bỏ cuộc sống hiện tại, thay đổi hình dạng, thậm chí chấp nhận đánh đổi mạng sống của mình để thực hiện nhiệm vụ giết Lãnh tụ “Tạm biệt, nàng khẽ thốt thành tiếng Không phải với gian phòng, mà là để từ biệt một Aomame từng tồn tại nơi này” [10, tr.98], chương truyện bỗng kết thúc bất ngờ để lại sau lưng sự tò mò cho người đọc Những nỗi hoài nghi đó đành phải tạm gác lại bởi đã bị cuốn vào mạch truyện của Tengo: Sự mất tích của Fukaeri, nguy cơ viết lại Nhộng không khí bị bại
lộ và sự biến mất đầy bí ẩn của người tình Cứ thế độc giả lại tiếp tục hồi hộp dõi theo diễn biến câu chuyện đang dang dở Chính kết cấu phân mảnh của cốt truyện càng làm cho tác phẩm trở nên lôi cuốn đầy hấp dẫn
Trong 1Q84, không chỉ cốt truyện bị chia cắt, bị xé vụn ra thành những
tuyến truyện đan xen nhau qua mỗi chương mà mỗi tuyến truyện tưởng như
đã vỡ vụn ấy lại bị đập nát thành những mảnh nhỏ hơn trong từng diễn biến, từng câu chữ, ngay cả trong dòng cảm xúc, suy nghĩ của nhân vật Kết cấu
Trang 15mảnh vỡ đã được thể hiện rất rõ ngay khi mở đầu câu chuyện: khi đang ngã hẳn người ra lưng ghế, khép hờ hai mắt nghe nhạc, chìm đắm trong bản Sinfonietta của Janacek, Aomame lại miên man suy nghĩ: “Aomame mường tượng ra hình ảnh nước cộng hòa Tiệp Khắc vào những năm 1926 Aomame mường tượng đến ngọn gió nhẹ nhàng ấm áp thổi qua bình nguyên Bohemia
và không ngừng nghĩ đến những trắc trở của lịch sử” [9, tr.10] Những nhân vật khi đang nói chuyện với người này thì lại cắt ngang vào đó là những hồi
ức về một người khác “Đến giờ Aomame vẫn thường hồi tưởng lại thời điểm trước và sau cái chết của cô bạn thân Otsuka Tamakami Mỗi lần nghĩ đến chuyện sẽ không được cùng cô gặp mặt, trò chuyện, nàng lại cảm thấy thân thể mình như bị xé toang” [9, tr.246] Hay lúc “Tengo lúc ấy vừa nghe nhạc, vừa đọc sách, thì chuông điện thoại vang lên, anh cảm thấy điều chẳng lành trong đó Có phải ông là Kawana?” [10, tr.106] Sự phân mảnh đã thể hiện ở chỗ cắt ngang dòng suy nghĩ của Tengo, lúc này anh không còn suy nghĩ đến Nhộng không khí nữa, mà anh lại nghĩ đến người tình Yasuda, và sự mất tích
của cô Sự phân mảnh trong 1Q84 len lỏi vào trong từng câu chữ, từng đoạn
văn, là sự phân mảnh trong phân mảnh, những mảnh vỡ tưởng như không thể nhỏ hơn cứ tiếp tục vỡ vụn ra không theo từng diễn biến của tác phẩm Sự phân mảnh trong góc nhìn, trong diễn biến cốt truyện kéo theo hiệu ứng domino là
sự phân mảnh trong cảm xúc tâm lí của chính người đọc, khiến cho tác phẩm càng trở nên hấp dẫn, lôi cuốn đến lạ lùng Kết cấu phân mảnh trong cốt truyện cũng đã cho thấy phần nào tài năng nghệ thuật bậc thầy của Murakami
Kết cấu mảnh vỡ của 1Q84 không dừng lại ở đó, tác phẩm không đơn
thuần chỉ là những mảnh ghép của cuộc sống đã vỡ vụn, những mảnh vỡ ấy còn được gắn kết với nhau bằng những sợi dây vô hình xuyên suốt tác phẩm Nhà văn Haruki Murakami đã khéo léo xâu chuỗi các mảnh vỡ của tình tiết bằng một thứ chất kết dính kì lạ, làm cho những mảnh vỡ tưởng như đã vụn
Trang 16nát trở thành một khối chỉnh thể thống nhất, qua đó người đọc có thể dễ dàng cảm nhận được thông điệp của ông gửi gắm vào trong đứa con tinh thần của mình Trong tác phẩm, những mảnh vỡ lắp ghép có tính nhân quả, bởi nếu mảnh vỡ chỉ được chia như những lát cắt mà không có sự kết nối thì nó sẽ trở nên vô nghĩa Xung quanh hai nhân vật chính là Aomame và Tengo, tác giả đã tạo ra mối liên hệ chung về một mối Những sự kiện biến cố trong tác phẩm ngỡ như không liên quan, nhưng cuối cùng lại có sự kết nối bất ngờ Hai tuyến nhân vật với hai cuộc sống riêng biệt: Từ một cuộc hành trình bắt đầu rất tình cờ trong một chiếc xe taxi trong lúc nghe bản nhạc Sinfonietta của Aomame, cũng lại là sự tình cờ khi Tengo nhận được lời đề nghị viết lại một bản thảo của nhà xuất bản Komatsu dẫn dắt độc giả đến sự phân mảnh của từng câu chuyện nhỏ Đó là những câu chuyện tưởng như rời rạc của hai con người, hai cuộc sống về một nền kinh tế, bạo lực gia đình, bệnh tật, tình dục, hay nhân cách của mỗi con người Từng câu chuyện là từng mảnh vỡ dần dần phân tách ra, có thể tưởng tượng đó là những mảnh ghép của một bức tranh đang xáo trộn chưa được ghép thành chỉnh thể.
Nếu như xuyên suốt cả ba tập truyện, Aomame và Tengo là tuyến truyện song song luân phiên thay đổi, thì ở cuối tác phẩm lần đầu tiên hai tuyến truyện ấy hợp làm một cũng là quá trình lắp ghép dần được hoàn thiện - Chương 31: Tengo và Aomame: “Như là hạt đậu bọc trong quả đậu” Đây chính là câu trả lời, vẫn luôn tồn tại một sợi dây liên kết hai mạch truyện tưởng như rời rạc đó Murakami đã làm cho những mảnh ghép riêng lẽ như vô tình đứng cạnh nhau, rồi vỡ vụn ra, sau đó là quá trình lắp ghép xâu chuỗi các mảnh vỡ Từ đó cảm nhận được thông điệp mà tác giả muốn gửi gắm về một hiện thực không toàn vẹn, một hiện thực đổ vở, rạn nứt mà Aomame và Tengo bước vào - một cuộc sống đang tan dần ra, cuộc sống không dễ tìm thấy mối
Trang 17tương giao, liên kết và chính kết cấu mảnh vỡ lắp ghép dần dần mở cánh cửa cho câu hỏi “ta là ai giữa thế giới này?” - câu hỏi xoáy sâu vào tâm trí người đọc.
Kết cấu cốt truyện mảnh vỡ lắp ghép đưa người đọc đến với những chi tiết của bức tranh xã hội Nhật Bản hiện thực thời kỳ hậu hiện đại, đó là giai đoạn mà cuộc sống của mỗi con người dần đổ vỡ thành từng mảnh khác nhau, con người vùng vẫy, quằn quại dưới sức nặng của thời đại và số phận từng cá nhân Đây cũng là nét sáng tạo độc đáo, để lại ấn tượng mới lạ trong lòng độc giả, không chỉ về nội dung mà còn về thi pháp nghệ thuật của nhà văn Haruki Murakami
1.2 Kết cấu cốt truyện mở
Tác phẩm văn học, nơi chứa đựng những suy nghĩ, tư tưởng tình cảm của nhà văn Để mang lại sức sống cho “con đẻ” của mình thì nhà văn phải hội tụ và kết hợp giữa các yếu tố với nhau, trong đó kết cấu tác phẩm là yếu tố
đầu tiên tạo được dấu ấn mạnh mẽ trong lòng người đọc Với 1Q84, Haruki
Murakami đã khéo léo xây dựng kiểu kết cấu cốt truyện mở
Theo Umberto Eco viết: “Mọi tác phẩm nghệ thuật ngay cả khi nó là
một hình thức đã được hoàn tất về tổ chức, đã được định cở một cách chính xác đều là mở” Nói cách khác kết cấu cốt truyện mở được hiểu là câu chuyện khép lại, những số phận của nhân vật chưa rõ hồi kết, hay vấn đề đặt ra trong tác phẩm chưa được giải quyết một cách triệt để Lối kết thúc này như một sự
bỏ lửng tạo khoảng trống lớn để người đọc đồng sáng tạo
1Q84 với lối kết cấu cốt truyện mở kết hợp chất trinh thám đã mở ra
con đường mới lạ để người đọc đi vào khám phá Mở đầu tác phẩm ông đã làm cho người đọc tò mò, suy đoán sự việc sẽ diễn biến ra sao và không thôi
suy nghĩ để kiếm tìm một ý kiến đúng Sherryl Connelly trên báo New York
Daily New đã nhận xét “Cuốn hút 1Q84 là một tiểu thuyết lớn theo mọi
Trang 18nghĩa Độc giả một khi đã sa chân vào dòng chảy thời gian của nó thì khó lòng bước lên bờ” Các nhân vật trong tác phẩm tự do chạy theo dòng suy nghĩ của mình mà không cần phải theo ý tác giả Vì thế nó tạo nên những câu chuyện tầng tầng lớp lớp khó nắm bắt Trong suốt hành trình của Aomame và Tengo với ba tập truyện chia thành 79 chương đã làm cho độc giả bao phen
hồi hộp, sửng sốt với diễn biến của từng chi tiết Ngay cả tên truyện 1Q84 và
các đề mục của từng chương như: “Các quy tắc của thế giới trở nên lỏng lẽo, Rời khỏi thành phố mèo, Người Gilyak đáng thương ” Chỉ với nhan đề này,
đã thấy được tài năng cũng như sự khôn khéo của tác giả, làm nên sự tò mò kích thích đối với bạn đọc Toàn bộ câu chuyện là cuộc tìm kiếm nhau giữa hai nhân vật chính là Tengo và Aomame, với cái nắm tay lúc mười tuổi họ như đã có định mệnh từ kiếp trước “Chỉ một lần tình cờ Tengo đã chìa tay ra giúp cô bé Đó là mùa thu năm lớp bốn trong giờ thực hành khoa học tự nhiên, người bạn học chung bàn thí nghiệm đã buông những lời nặng nề với
cô Tengo bước đến chỗ cô bé, bảo cô bé đổi sang tổ của mình Không nghĩ ngợi gì nhiều, cũng không do dự, anh làm gần như theo phản xạ Rồi anh tỷ
mỉ chỉ cho cô các điểm quan trọng khi làm bài thí nghiệm” [9, tr.232] Bước vào một thế giới khác, cũng là lúc hai người bắt đầu có những cuộc cắt giao nhau tưởng như vô tình nhưng lại rất hữu ý Đầu tiên là cái chết của gã đàn ông thứ nhất khi Aomame thực hiện nhiệm vụ khiến cho chúng ta tò mò không hiểu chuyện gì sẽ xảy ra tiếp đây Hơn nữa Aomame lại giết người một cách nhanh gọn với dụng cụ rất đặc biệt Vì sao Aomame lại phải thực hiện công việc như thế? “Aomame hít sâu một hơi, nín thở, tập trung ý thức nhanh chóng tìm ra vị trí đó Aomame dùng ngón tay ấn nhẹ lên điểm sau gáy của người đàn ông” [9, tr.6] Tiếp đến độc giả lại bị thu hút vào những chi tiết tình
cờ mà như cố ý của “Nhộng không khí” Tengo viết lại bản thảo tác phẩm Nhộng không khí của Fukaeri và việc Aomame giết vị Lãnh tụ Sự xuất hiện
Trang 19bất ngờ của “Người Tý Hon” càng làm cho câu chuyện trở nên lôi cuốn đến bí
ẩn Cứ từng nhân vật, từng chi tiết xuất hiện lại làm độc giả ngạc nhiên hồi hộp, chờ đợi diễn biến tiếp theo, để rồi đi hết từ chương này qua chương khác, tập này qua tập khác của tác phẩm, đến khi gấp cuốn sách lại mà tâm trí như
còn đắm chìm trong cái thế giới hỗn nguyên của 1Q84 Thậm chí khi ấy trong
lòng vẫn không thôi băn khoăn về cái kết thúc đầy gợi mở Đó là khi Aomame
và Tengo tìm được nhau, cùng nhau chạy ra khỏi thế giới 1Q84 để trở về với
thực tại, tiếp tục đối diện với cuộc sống mà phía trước đầy thử thách Mỗi bước chân đến cầu thang thoát hiểm khi Aomame dẫn Tengo đi cùng “Đừng
lo lắng không sai đâu Ít nhất mình cũng đang đi ngược lại con đường lần trước đến đây Cây cao su Ấn Độ đang chỉ hướng cho mình Một cách cô đơn, lặng lẽ Lần trước khi bước xuống cầu thang này, mình đã trông thấy một tấm mạng nhện lơ thơ Sau đó là nhớ lại Otsuka Tamaki Tại sao sớm không nhớ, muộn không nhớ, lại đúng lúc xuống cầu thang thoát hiểm của đường cao tốc Thủ Đô, lại đột nhiên nhớ ra những chuyện này nhỉ?” [11, tr.48] Trong quá trình theo dõi tác phẩm, người đọc càng hồi hộp muốn xem kết thúc như thế nào, thì càng cảm thấy bỡ ngỡ bấy nhiêu trước kết thúc của câu chuyện Không
đi theo mong ước của tác giả, cũng không phải là kiểu kết thúc truyện theo quy luật ở hiền gặp lành, kiểu kết thúc như trong các câu chuyện cổ tích: Tấm Cám,
Cô bé Lọ Lem hay Nàng Bạch Tuyết và bảy chú lùn với mở đầu đầy khó khăn của nhân vật và kết thúc viên mãn cuối truyện Nhưng ở đây tác giả đặt dấu chấm hết cho câu chuyện khi nhân vật chưa thực hiện hành động cuối cùng Hành động đó sẽ như thế nào tùy thuộc vào suy nghĩ của từng người tiếp nhận, đó là một kết thúc không chắc chắn và chứa đầy hoài nghi
Kết thúc tác phẩm chỉ là kết thúc một chặng đường dài trong cuộc tìm kiếm nhau giữa Aomame và Tengo Đây là cách nối tiếp một kết thúc và gợi
mở một chặng đường mới Người đọc lại phải một lần nữa tò mò, suy nghĩ,
Trang 20phán đoán rồi sau đó Aomame và Tengo sẽ ra sao? Họ có thể trở lại là chính mình không? Liệu cuộc sống có hạnh phúc không? Những câu hỏi đó tiếp tục xoáy sâu thôi thúc vào tâm trí người đọc, những câu văn khép lại tác phẩm nhưng lại mở ra một chân trời mới, chân trời đó biến thiên một cách linh động
vô cùng, câu truyện đã kết thúc mà như chưa kết thúc
Kết cấu cốt truyện mở kết hợp với các biểu tượng kỳ ảo và chất trinh thám tạo nên những ký hiệu thẩm mỹ mang tính biểu tượng cao xuất hiện hầu như khắp tác phẩm Nói đến chất trinh thám người ta thường liên tưởng đến những cuộc phiêu lưu, những cuộc vật lộn giữa sự sống và cái chết, những tình tiết li kỳ, bất ngờ xuất hiện luân phiên đan xen Nhà văn sử dụng nó như một công cụ để gửi gắm vào đó những tâm tư, suy nghĩ của mình về cuộc sống, đồng thời làm tăng độ tò mò và hấp dẫn cho tác phẩm “Và khi Nhộng không khí đủ lớn, nó đứt toác ra theo chiều dọc, giống như cô bé đã thấy lần trước Có điều, bên trong cái Nhộng không khí này là ba con rắn đen lớn Ba con rắn này quấn chặt vào nhau, chặt đến nỗi không ai, và có lẽ ngay cả bản thân chúng, không thể tách ra được Trông chúng như một con quái vật ba đầu” [10, tr.344] Hay cái chết bí ẩn của Ayumi “Xác cô được phát hiện trong một phòng khách sạn ở khu Shibuya Cô bị hung thủ dùng thắt lưng, bộ áo choàng tắm xiết cổ chết Toàn thân cô trần truồng, hai tay bị còng vào đầu giường, miệng bị nhét quần áo” [10, tr.69]
Haruki Murakami cho rằng “tiểu thuyết suy cho cùng đúng là ngụ ngôn, đúng là làm cho ngụ ngôn có tính hiện thực hơn” [23, tr.61] Trong
1Q84, những biểu tượng như “hai mặt trăng” xuất hiện tạo ra sự thắc mắc khó
hiểu với cả độc giả: “Trên bầu trời có hai mặt trăng Một mặt trăng nhỏ, một mặt trăng lớn ở cạnh nhau trên bầu trời” [11, tr 296] Hai mặt trăng đó như hai thế giới mà Tengo và Aomame đang sống, họ chưa tìm ra được lời giải đáp, tìm ra đâu mới là mặt trăng của thế giới thực Bên cạnh đó, nếu như
Trang 21trong tác phẩm Kafka bên bờ biển, con mèo của Nakata biết nói tiếng người
và có một cuộc sống đầy đủ với diện mạo của nó thì trong 1Q84, Mèo trở nên
một biểu tượng huyền bí: “Khi hoàng hôn buông xuống mèo sẽ đi qua cây cầu
đá vào trong thành phố Đủ loại đủ giống mèo với màu sắc và vện khác nhau Lũ mèo đều rất thành thạo, hoặc mở cửa hàng, hoặc ngồi trước bàn làm việc trong tòa nhà thị chính, bắt đầu làm việc của mình Không lâu sau lại
có lũ mèo đi qua cầu đá vào trong thành phố Lũ mèo vào cửa hàng mua đồ, dùng bữa trong phòng ăn của khách sạn Chúng uống bia trong quán bar, có con nhẹ nhàng nhảy múa theo tiếng đàn” [10, tr.139]
Trong suốt diễn biến câu chuyện, tác giả còn lồng ghép sắp xếp cho các nhân vật khác xuất hiện một cách tình cờ Đó là sự xuất hiện của Fukaeri như
là mối giao thoa, là người “Biết tuốt”, cô nắm giữ những bí mật, và biết trước được hành động tiếp theo của người khác.“Tengo anh đọc bức thư này sau khi trở về từ thành phố mèo, đây là chuyện tốt nhưng có người đang quan sát chúng ta vì vậy em không thể không rời khỏi căn phòng này mà còn phải ngay bây giờ chuyện của em anh không cần phải lo em không thể ở lại đây được nữa lần trước đã bảo anh người anh muốn tìm đang ở nơi có thể đi bộ từ đây tới những phải đề phòng có người đang quan sát” [11, tr.240] Từ đó cũng xuất hiện nhiều nhân vật như: vị Lãnh tụ, Ushikawa, Tumaru, bà chủ biệt thự cây Liễu, đây đều là những nhân vật có những khả năng rất đặc biệt, họ cũng
là nhân tố tiết lộ đáp án những bí ẩn, và làm nền cho tác phẩm và tăng thêm
độ kịch tính của câu chuyện
Kết cấu cốt truyện mở không có nghĩa tác giả áp đặt cho bất cứ ai, mục đích cuối cùng chính là đem đến sự thăng hoa trí tưởng tượng cho người đọc, đồng thời tạo nên sức sống lâu dài cho tác phẩm Nói tóm lại, bằng cá tính sáng tạo rất riêng với những hướng kết cấu mới lạ, Haruki Murakami đã nâng giá trị
của 1Q84 lên một tầm cao mới và với cách viết độc đáo đầy thú vị này, 1Q84
trở thành một hiện tượng nổi cộm mà không ai không muốn tìm hiểu
Trang 221.3 Kết cấu cốt truyện hiện thực và huyền ảo
Một tác phẩm văn học giàu giá trị là nơi mà nhà văn biết vận dụng các thủ pháp nghệ thuật đặc sắc Tiêu biểu trong đó phải kể đến khả năng vận dụng yếu tố hiện thực và huyền ảo Đây là một thuộc tính của văn học trong mối liên hệ với hiện thực, khẳng định sự phụ thuộc của văn học, vào hiện thực khách quan Haruki Murakami, với khả năng kể chuyện bậc thầy đã xây dựng trong tác phẩm của mình một kết cấu cốt truyện hiện thực huyền ảo đầy hấp dẫn, là sự pha trộn giữa hai thế giới thực và ảo, với những câu chuyện đầy bất ngờ, mang đậm yếu tố trinh thám, siêu hình nhưng cũng rất cảm động và đầy tính nhân văn
Đây là kiểu kết cấu mang tính siêu thực, là sản phẩm của trí tưởng tượng đầy khác lạ, hoang tưởng được lý giải bằng các nguyên tắc nghệ thuật riêng biệt chứ không phải bằng cái nhìn thông thường Yếu tố hiện thực huyền
ảo trong tác phẩm có tác dụng khởi tạo và nối kết các thành phần với nhau thành một chỉnh thể lớn, chính là tác phẩm Nếu Kawabata đạt đến siêu hình của cái đẹp bằng sự hòa hợp giữa con người truyền thống với bản tính tự nhiên thì Haruki Murakami được xem là bậc thầy với một tinh thần giữa siêu hình và hiện thực cuộc sống
Malcolm Jones nói “Murakami biết cách kể một câu chuyện mà không
cần phải làm dáng Ông hiểu làm thế nào để pha trộn hiện thực và huyền ảo với một tỷ lệ chính xác Và ông có tài viết về những điều thường nhật, như làm bữa tối hay đi dạo, sao cho dù gần gũi và tầm thường đến mấy, chúng cũng không bao giờ tẻ nhạt ”
Truyện 1Q84 sự đan xen của hàng trăm yếu tố hiện thực, huyền ảo,
càng đọc càng bị cuốn hút vào thế giới đó Ở đó, thế giới hiện thực đan cài nhuần nhuyễn với thế giới huyền ảo khi tối khi sáng, khi thực khi hư Bức
Trang 23màn sương mờ ảo đó dẫn người đọc vào thế giới huyền bí, với những thứ khác lạ, ở đó có người Tý Hon, có hai mặt trăng, có những con vật khác thường và những con người có những khả năng kỳ lạ Từ đó ta nhận ra được
những điều đầy phi lý mà vô vàn điều hợp lý 1Q84 là tiểu thuyết như thế.
Haruki Murakami đã tìm cho mình một phương thức phản ánh mới: dùng ảo để nói thực, dùng huyền ảo để giải quyết huyền ảo Đây là thủ pháp nghệ thuật để phản ánh thực tại của con người Trộn lẫn hiện thực và huyền
ảo, xóa bỏ đường biên giới thời gian, sử dụng những biểu tượng như thôi miên làm cho việc lột tả tính phi thực trong cấu trúc tác phẩm có hiệu quả hơn, tạo nên mạch ngầm trong tác phẩm Bản nhạc Sifonietta của Loes Janacek và cầu thang thoát hiểm trên đường cao tốc thủ đô là có thật Nhưng
nó lại đưa Aomame vào một thế giới mới - thế giới 1Q84 Tuy nhiên, cô lại
không đắm chìm vào thế giới đó, mà vẫn sống trong thế giới thực tại bởi vì lúc này thế giới thực và ảo là hai thế giới tồn tại song song Tengo cũng giống như Aomame, anh bị đưa vào thế giới của Nhộng không khí và người Tý Hon,
cả hai người đều nhìn thấy trên trời có hai mặt trăng Tưởng tượng về quá khứ cùng với sự đan cài của giấc mơ là những yếu tố quan trọng tạo nên sức hấp dẫn cho tác phẩm, lôi cuốn người đọc và đào sâu vào thế giới nội tâm của nhân vật Bản thân Aomame và Tengo cũng không phân biệt được mình đang
ở thế giới nào Chính họ cũng không cảm nhận được sự tồn tại của bản thể, không phân biệt được thực hay mơ, thức hay tỉnh, đôi lúc đang ở hiện tại, họ lại đắm chìm vào thế giới ảo Tengo đang trên gường cùng với Fukaeri thì đột nhiên: “Anh thấy mình mười tuổi, đang ở trong lớp học Đây là thời gian thực địa điểm thực, ánh sáng thực, cả bản thân anh cũng thực Trong lớp học chỉ
có anh và cô bé kia, không thấy bóng dáng đứa trẻ nào khác Cô bé nhanh nhẹn và mạnh dạn nắm lấy cơ hội ngẫu nhiên như thế Tóm lại cô đứng đó,
Trang 24vươn tay phải ra, nắm chặt tay trái Tengo Đôi mắt cô mở to nhìn thẳng vào mắt Tengo [10, tr.25] Trong đầu Tengo lẫn Aomame luôn nghi ngờ về sự tồn tại của chính mình trong thế giới mới “Giờ đây tôi đang ở trong thế giới nào? Đang là năm bao nhiêu?” [10, tr.442] Đó là không gian hiện thực xuất hiện của người Tý Hon biết thể hiện ngôn ngữ với con người khi Fukaeri kể về người Tý hon “Thứ quan trọng ở trong rừng sâu có người Tý Hon Muốn không bị người Tý Hon làm hại thì phải tìm được thứ người Tý Hon không
có Như vậy thì có thể an toàn ra khỏi rừng sâu” [9, tr.451] Ở đây con người thực bước chân vào thế giới kỳ ảo, ngược lại nhân vật siêu thực lại có mặt ở hiện thực, đây chính là sự pha trộn giữa hiện thực và huyền ảo, sự giao thoa giữa hai thế giới
Bước vào năm 1Q84 Aomame vẫn tiếp tục công việc của mình, cô đã
tiếp cận với một giáo phái bí ẩn Sakigake Trong cuộc nói chuyện với vị Lãnh
tụ, Aomame đã nhận ra được: “Nơi đây chính là thế giới thực Cực kỳ thực Nỗi đau nếm trải trong thế giới này là nỗi đau thực Cái chết do thế giới này gây ra là cái chết thực Máu chảy ra đây là máu thực [10, tr.226]
Kết cấu cốt truyện thực - ảo giúp nhân vật nhìn nhận lại quá khứ vớicuộc sống hiện tại, hiểu được cuộc sống hiện tại của bản thân Cả Aomame và Tengo sống trong thế giới thực tại, nhưng ở đây họ không nhìn thấy được ý nghĩa tồn tại của chính bản thân mình, họ không hòa vào cuộc sống ấy được Chính vì vậy họ đã tạo cho mình một thế giới ảo, ở đó họ thoả thích khám phá
về bản thể chính mình, họ được sống và hơn thế nữa: được đối diện thật với chính mình, được yêu một cách thật sự, không cần đặt nặng vấn đề tiền bạc hay quyền lực, bởi thế ở giới ảo cái ác, cái xấu sẽ bị tiêu diệt đến cùng Đây chính là quá trình mà Aomame và Tengo đấu tranh để tồn tại, để tìm về với cái đích ban đầu
Trang 25Với những yếu tố đan xen giữa ảo và thực như Người Tý Hon, hai mặt trăng, khả năng phi thường của con người, đó không chỉ đơn thuần là của một thế giới khác, mà đó chính là phản ứng lại những biểu hiện tiêu cực của xã hội, của một cuộc sống mà con người ngày càng bị thoái hóa nhân cách Xây
dựng một cốt truyện hiện thực, huyền ảo Murakami đã biến 1Q84 thành “món
ăn lạ miệng” tạo cho người đọc cảm giác thích thú, say mê thưởng thức, vừa hào hứng dấn theo hành trình huyền ảo của nhân vật Đồng thời tạo ra những mảng màu nghệ thuật linh động, tạo nên bức tranh cuộc sống đa cảm giác và nhiều chiều
Trang 26Chương 2
NGHỆ THUẬT KẾT CẤU NHÂN VẬT TIỂU THUYẾT 1Q84
CỦA HARUKI MURAKAMI
“Văn học không thể thiếu nhân vật vì đó chính là phương tiện cơ bản
để nhà văn khái quát hiện thực một cách hình tượng Nhà văn sáng tạo nhân vật để thể hiện nhận thức của mình về một cá nhân nào đó, về một loại người nào đó, về một vấn đề nào đó của xã hội” [4, tr.126]
Nhân vật trong văn học là một hình tượng nghệ thuật mà nhà văn dày
công sáng tạo, nó như là đứa con tinh thần từ lúc thai nghén, được nhà văn dồn hết nhiệt huyết của mình để nuôi dưỡng, thổi vào đó linh hồn của tác phẩm Nhân vật văn học có thể là những con người có thật trong lịch sử, trong đời sống, có tên riêng, nhưng cũng có nhân vật được tác giả hoàn toàn hư cấu dựa trên nhiều yếu tố khác nhau Do đó nhân vật văn học là một đơn vị nghệ thuật đầy tính ước lệ, không thể đồng nhất nó với con người có thực trong đời sống, tuy nhiên nhân vật văn học vẫn luôn phần nào phản ánh bộ mặt xã hội đương thời dưới góc nhìn của nhà văn Nhân vật dẫn dắt người đọc vào các ngõ ngách khác nhau của đời sống, mỗi nhân vật là một căn phòng riêng đầy
bí ẩn trong ngôi nhà chung của tác phẩm, những căn phòng ấy là một thế giới riêng, một chân trời riêng vốn rất phong phú và đa dạng, sống động nhưng không kém phần chân thực Qua đó, nhân vật trở thành công cụ để thể hiện quan niệm nghệ thuật, lý tưởng thẩm mỹ của nhà văn về con người
Nhân vật trong 1Q84 được tác giả khắc họa dưới nhiều góc độ khác
nhau như ngoại hình nhân vật, tâm lý nhân vật, nhân vật đi tìm kiếm bản thể Qua đó độc giả nhìn nhận rõ hơn về mỗi nhân vật, họ đại diện cho một kiểu người trong xã hội Mỗi nhân vật là mỗi số phận nhưng tất cả đều chung một nỗi suy tư, đều vô định về con đường đi của chính mình, qua đó nói lên phần nào xã hội Nhật Bản đương thời
Trang 272.1 Nghệ thuật xây dựng nhân vật
2.1.1 Xây dựng nhân vật qua miêu tả
Nhân vật chính là người dẫn dắt người đọc vào thế giới riêng của đời sống Nhân vật là một chất liệu có tính bản thể của văn bản tự sự Trong tác
phẩm 1Q84, Haruki Murakami không đi theo hướng xây dựng nhân vật theo
lối truyền thống như nhân vật chính diện, phản diện, mà ở đây ông xây dựng các loại nhân vật mới lạ đặc sắc, với dụng ý chuyển tải ý đồ nghệ thuật Thế
giới nhân vật trong 1Q84 được xây dựng rất phong phú nhờ biệt tài miêu tả
nhân vật qua ngôn ngữ của tác giả Với rất nhiều nhân vật khác nhau được xây dựng, qua đó phản ánh được con người hiện thực trong xã hội một cách rõ nét
Trước hết, nhân vật trong 1Q84 được miêu tả qua chi tiết, hành động
những biểu hiện mọi mặt của con người Murakami dùng chi tiết để miêu tả chân dung, ngoại hình, cả hành động tâm trạng thể hiện được quá trình nội tâm Với những đoạn văn ngắn về nhân vật nhưng đã chuyển tải được nội dung tác phẩm Tác giả chỉ nêu lên một vài chi tiết về ngôn ngữ, cử chỉ hành động đã nói lên được những chi tiết đậm nét của mỗi nhân vật, đặc biệt ông còn chú trọng vào việc mô tả tâm lý, chú ý đến các chi tiết thể hiện đời sống bên trong của nhân vật Khi nói về Tengo ta nghĩ ngay đến một anh chàng cao
to khỏe mạnh: “Từ trung học đến đại học đều là cốt cán của câu lạc bộ Nhu đạo Đôi mắt như của một người nông dân dậy sớm Tóc cắt ngắn, sắc da lúc nào cũng như cháy nắng, hai tay tròn và nhăn như hoa súp lơ Nhìn chẳng ra nhà văn trẻ, cũng không giống thầy giáo dạy toán” [9, tr.38] Những ngôn từ tinh tế này, Murakami đã khắc họa một nhân vật Tengo khó quên trong lòng bạn đọc Còn Aomame lại hiện lên hình ảnh một cô gái với thân hình dẻo dai, cân đối, toát lên vẻ nội tâm đầy nghị lực Nếu nói đến Tengo là một người có thể dễ dàng nhận ra, thì Aomame lại là một cô gái với bề ngoài khá bí ẩn
“Hầu hết mọi người lại không nắm bắt được tướng mạo của Aomame Chỉ cần rời ánh mắt đi chỗ khác là không thể miêu tả được gương mặt nàng trông như
Trang 28thế nào nữa Nói cho đúng gương mặt của Aomame chắc chắn là gương mặt
có cá tính” [9, tr.22] Những nhân vật khác cũng được tác giả miêu tả vô cùng đặc sắc: “Ushikawa lùn tịt, tuổi chừng bốn mươi lăm Y béo đến nỗi chẳng thấy vòng eo đâu nữa, quanh cổ bắt đầu có thịt thừa đùn ra, hàm răng khấp khểnh, cột sống vẹo vọ một cách kỳ dị Đỉnh đầu y hói bóng tạo thành một hình phẳng dẹt đến độ bất tự nhiên, cùng với những đường viền nham nhở” [10, tr.32] Đối lập với hình dáng đó một dáng vẻ nhỏ nhắn, thanh thoát của Fukaeri, với một bộ ngực căng tròn của tuổi mười bảy, một thân thể mà ai nhìn vào cũng muốn nâng niu “Gương mặt đẹp theo kiểu cổ điển” [9, tr.45]
“Một cô gái thật kỳ lạ, giống như đang quan sát một con bướm hiếm của xứ lạ vậy Chỉ ngắm nhìn thì không sao, nhưng không thể vươn tay ra chạm Một khi chạm tay vào, nó sẽ mất đi sự sống, mất đi vẻ đẹp vốn có, vậy là tan một giấc mơ xứ lạ” [11, tr.263] Mỗi nhân vật với những tên gọi cụ thể như Aomame, Tengo, Ushikawa, Fukaeri là đại diện cho một kiểu người trong
xã hội, mà hình dáng bên ngoài đã phần nào nói lên được tính cách, hành động của họ Bên cạnh đó còn xuất hiện một vài nhân vật như người Tý hon, đây là những nhân vật miêu tả rất đặc sắc, tạo nên yếu tố kỳ ảo lung linh “Cái miệng bị đẩy mở ra từ bên trong, và có những người nhỏ xíu lần lượt chui ra Nhưng đặt xuống đất họ liền như cây nấm mọc lên sau cơn mưa, thoắt cái đã lớn lên Nhưng rồi họ cũng chỉ cao khoảng sáu mươi xăng ti mét Họ tự xưng là người Tí Hon” [10, tr.334] “Quần áo của những người Tý Hon này mặc là những thứ hết sức bình thường có thể thấy ở bất cứ đâu Nói thì nghe
kỳ quặc, nhưng không còn cách nào khác để mô tả Một khi đã rời mắt đi chỗ khác, ta liền không nhớ ra nỗi họ mặc áo quần gì Gương mặt họ cũng vậy Không xấu cũng không đẹp, là những bộ mặt có thể gặp ở bất kỳ đâu Đầu tóc cũng vậy, không dài không ngắn, chỉ là tóc Vả lại, bọn họ còn không có mùi nữa” [10, tr.335]
Trang 29Ngoại hình, sự tồn tại của nhân vật này luôn bí ẩn, đây là nhân vật góp phần rất lớn trong việc lôi cuốn bạn đọc Với nghệ thuật khắc họa nhân vật, Murakami đã tạo ra một thế giới nhân vật sinh động, đa phiến, đầy bản sắc, qua đó để phần nào thấy được xã hội Nhật Bản đương thời.
Bên cạnh việc miêu tả, nhân vật qua ngoại hình, thì nhân vật còn được đan xen qua những hành động khác nhau, đây là căn cứ quan trọng có ý nghĩa nói lên tính cách, lý tưởng phẩm chất cũng như đặc điểm về con người đó Murakami tập trung miêu tả nhân vật qua hành động để tạo nên một chân dung rõ nét hơn Với sự sáng tạo trong nghệ thuật xây dựng nhân vật qua miêu tả Murakami đã xây dựng nên nhân vật với những nét đặc trưng riêng, mỗi nhân vật đều được khắc họa đầy sức thuyết phục và tính chân thực cao
2.1.2 Xây dựng tâm lý nhân vật
Theo Từ điển tiếng Việt: “Tâm lý là sự phản ánh của hiện thực khách
quan vào ý thức của con người bao gồm nhận thức, tình cảm, ý chí biểu hiện trong mỗi hoạt động và cử chỉ của mọi người” [4, tr.881] Do vậy khi xây dựng tâm lý nhân vật, nhà văn phải tìm hiểu nguyên nhân tác động vào mỗi nhân vật, đặt nhân vật vào từng hoàn cảnh đặc biệt, để xây dựng tâm lý nhân vật làm cho kết cấu nhân vật phong phú hơn
Con người sinh ra đều có hai phần: thể xác và linh hồn Vì vậy, bên cạnh việc miêu tả hình dáng bên ngoài, nhà văn còn phải đi sâu vào khám phá tâm lý, suy nghĩ những cung bậc cảm xúc của từng nhân vật trong từng hoàn cảnh cụ thể Đặc biệt là tâm lý nhân vật sau những biến cố xảy ra trong cuộc đời họ Thế giới nội tâm của mỗi nhân vật, như một bản nhạc hòa tấu, khi réo rắt du dương, khi rộn ràng vui tươi, nhưng có lúc lại chậm rãi u buồn Một nhân vật là một bầu trời riêng chất chứa bao nhiêu cảm xúc Để thấu hiểu được nỗi lòng của từng nhân vật, đòi hỏi nhà văn thực sự có tài năng, đồng thời am hiểu được cuộc sống Điều đó đã được Haruki Murakami thể hiện
Trang 30một cách xuất sắc Trong tác phẩm 1Q84, nhà văn đi sâu khám phá từng số
phận nhân vật mà cụ thể đó là những ước mơ, khát vọng về một cuộc sống hạnh phúc Họ là những con người trẻ tràn đầy năng lượng, có một cuộc sống tương đối ổn định về vật chất nhưng lại là những con người thiếu thốn về tình cảm Aomame và Tengo hay Ayumi là những con người luôn cảm thấy cô đơn Cũng chính vì thế mà Aomame luôn xuất hiện một cách lạnh lùng, là một
cô gái với thân hình mỏng manh nhưng hành động mạnh mẽ, luôn khao khát hạnh phúc thực sự, cô bất chấp tính mạng của mình để bảo vệ công lý, thực hiện một công việc mà không phải ai cũng làm được Chỉ cần thấy sự bất công, thấy sự xâm hại là cô sẵn sàng hành động mà có thể mới nhìn vào thấy việc làm đó thật dã man Mỗi động tác của cô luôn quyết đoán, luôn giữ vững một tinh thần ổn định, ngay cả khi đối diện rất gần với cái chết nhưng vẫn không hề sợ hãi Sau khi nghe những lời biện hộ cho hành vi của mình, chứng minh được sức mạnh kỳ diệu của Lãnh Tụ nhưng Aomame vẫn bình thản
“Nói như vậy thì ai tin được chứ Có thể ông là một kẻ tính dục biến thái đang cố tìm một cái cớ đường hoàng để biến hành vi nhơ bẩn của mình thành
ra chính đáng mà thôi” [10, tr.202] Chỉ khi đến lúc sắp được gặp tình yêu thật
sự của mình thì Aomame mới không còn giữ vững được tinh thần thép ấy, cô bất chấp mọi nguy hiểm để ra ngoài tìm kiếm Tengo Cả Tengo lẫn Aomame
bị ám ảnh với quá khứ không như bạn bè trang lứa từ đó tạo nên một tính cách độc lập, can đảm và có thể sẵn sàng làm những việc có liên quan đến tính mạng “Nàng xoay ngược khẩu súng, nhét nòng súng vào miệng mình Họng súng hướng thẳng vào bộ não, cái mê cung màu xám nơi ý thức đang nương náu” [10, tr.391] Những ngày tháng chờ đợi trong căn nhà đóng kín, không được tiếp xúc với thế giới bên ngoài, là thời gian mà Aomame đấu tranh với chính mình, chỉ cần một quyết định sai lầm là đổ vỡ hết tất cả những thứ nàng chờ đợi, hy vọng, vì thế dù có trải quá những ngày tháng cô đơn tuột
Trang 31cùng trong vô vọng thì Aomame vẫn kiên trì với niềm tin và sự quyết tâm của mình “Cần giữ vững niềm tin rằng rồi sẽ có ngày Tengo trở lại sân chơi này, mình hãy tiếp tục ở đây chờ đợi Mình không còn lựa chọn nào khác Mình không thể rời khỏi nơi đây, sân chơi này hiện giờ là điểm liên kết duy nhất giữa mình và anh ấy” [11, tr.28] Hay bên cạnh đó, tác giả lại xây dựng nên hình ảnh một cô gái có cuộc sống, tưởng chừng như là mơ ước của bao người nhưng Ayumi lại là người bị tổn thương tâm hồn sâu sắc: “Ayumi có người thân, có đồng nghiệp, nhưng cô ấy vẫn cô đơn, cô đơn đến mức thậm chí chỉ
có thể chết theo cách ghê rợn như thế” [10, tr.306]
Nếu nhân vật trong tác phẩm của Y.Kawabata là kiểu con người tượng trưng cho một vẻ đẹp truyền thống dân tộc trong một “thế giới đã hoàn tất” thì
ở tác phẩm của Haruki Murakami, lại là những con người mang nỗi ám ảnh
về bản thể của con người hiện đại, đầy sự cô đơn và hoang mang trước một thực tại vỡ vụn Tác phẩm của ông đã mở ra một thế giới khả thể với nhiều kiểu con người Với văn phong nhẹ nhàng nhưng không kém phần kịch tính, Haruki Murakami đã miêu tả rất sâu sắc những tình cảm, cảm xúc trong lòng nhân vật, đồng thời nắm bắt được những khoảnh khắc ngắn ngủi và tinh tế nhất trong suy nghĩ của họ, từ đó bộc lộ rõ sự vận động tâm lý trong tâm hồn nhân vật, đi sâu vào ngõ ngách, khám phá ra cõi vô thức của nhân vật Chính
điều đó đã khẳng định giá trị và sức sống của tiểu thuyết 1Q84
2.1.3 Các loại nhân vật
Với một tác phẩm đồ sộ, kết cấu chuyện phức tạp, đòi hỏi nhà văn phải xây dựng một thế giới nhân vật sinh động để chuyển tải ý đồ nghệ thuật Trong tác phẩm, các loại hình rất đa dạng, nhưng ở đây Murakami không đi theo lối kết cấu nhân vật truyền thống nhân vật chính và nhân vật phụ, nhân vật trung tâm Ở đây ông đi nghiên cứu nhân vật theo kiểu nhân vật định mệnh và nhân vật kỳ ảo
Trang 32Nhân vật kỳ ảo là loại nhân vật có khả năng đặc biệt khác người, chẳng hạn như đoán biết được tương lai, biết trước được điều gì sẽ xảy ra Trong
tác phẩm 1Q84 xuất hiện người Tý Hon, đây là loại nhân vật hoàn toàn hư
cấu, không dựa trên một mô típ nào, và thường thì nó xuất hiện trong các câu chuyện cổ tích Người Tý Hon xuất hiện trong tác phẩm một cách rất đặc biệt,
nó đến với thế giới loài người từ trong miệng con dê núi già đã chết, và chỉ xuất hiện vào ban đêm, tuy có hình hài kỳ dị nhưng lại có sức mạnh chi phối cuộc sống của các nhân vật còn lại, đặc biệt rất bí ẩn: “Bọn họ mặc quần áo giống hệt nhau, gương mặt cũng như đúc từng khuôn ra, chỉ có giọng nói là khác biệt rõ rệt” [10, tr.33] Theo như vị lãnh tụ nói “Thứ được gọi là người Tý Hon ấy rốt cuộc là thiện hay ác, tôi không biết Thứ ấy xét theo nghĩa nào đó, là một sự vật vượt qua tầm lý giải và khả năng định nghĩa của chúng ta Từ thời viễn cổ chúng ta đã luôn sống chung với họ rồi, từ thuở thiện và ác còn chưa tồn tại, từ thuở ý thức con người còn chìm trong bóng tối” [10, tr.230]
Chính sự xuất hiện của nhân vật Tý Hon như là một thử thách, sự chi phối mạnh mẽ, để các nhân vật khác phải tìm kiếm giải mã nó, đó cũng là bắt đầu hành trình tìm thấy bản ngã, tìm thấy một phần còn lại trong con người mình Thoát khỏi những mông muội, những bế tắc, nhận ra được giá trị chân - thiện trong cuộc sống Đồng thời các xây dựng nhân vật này làm cho tác phẩm đặc sắc mới lạ, thể hiện được tài năng kết cấu nhân vật của nhà văn
Nhân vật định mệnh là kiểu nhân vật phải chịu sự áp đặt hoặc chi phối của một thế lực huyền bí hay một lời tiên đoán lên số phận, cuộc đời mình Đây là loại nhân vật chiếm đa số trong tác phẩm Đây là những nhân vật có một cuộc đời cô độc, cá biệt từ nhỏ Họ thường bế tắc không tìm thấy chính mình, họ là những người bình thường nhưng làm những việc phi thường trong cuộc sống hiện tại, hoặc là cuộc sống của họ trở nên cá biệt với xã hội Vì thế
họ luôn đi tìm cho mình một thế giới khác, cố gắng tạo ra những mối liên kết
Trang 33có ý nghĩa với cuộc đời mình Dù phải chịu những lời nguyền nghiệt ngã của định mệnh, nhưng họ vẫn trực tiếp đối mặt với số phận đó Tengo và Aomame
là hai nhân vật phải chịu đựng những áp đặt từ lúc nhỏ Không giống như những đứa trẻ khác, Tengo phải cùng cha đi thu phí cho đài NHK mặc dù anh
ta không hề muốn: “Nếu ngày chủ nhật chẳng bao giờ đến thì tốt biết mấy! Hồi nhỏ Tengo vẫn mong như thế Giá như ngày nào trong trường học cũng
mở cửa, và không có ngày nghỉ thì thật vui sao! Thậm chí anh còn cầu khẩn cho ngày chủ nhật đừng đến” [9, tr.140] Chính vì thế mà Tengo trở thành thứ
“dị chủng” [9, tr.143] trong trường học Còn Aomame ngày chủ nhật thì phải cùng mẹ gõ cửa từng nhà để truyền bá giáo lý của giáo phái Jehovah Nếu Tengo trở thành thứ dị chủng thì Aomame trở thành lại trở thành thứ dị biệt giữa đám bạn bè: “Cô lúc nào cũng rời xa tập thể, cô độc một mình, nếu không bắt buộc cô chẳng mở miệng với ai” [9, tr.231] Bên cạnh sự ám ảnh về tuổi thơ Tengo và Aomame trở nên lạc lỏng với thế giới xung quanh Hoàn
cảnh này đã đưa họ vào thế giới 1Q84 được xem như định mệnh chỉ một cái
nắm tay lúc mười tuổi nhưng họ lại mất không biết bao nhiêu năm để tìm được nhau: “Cô và anh ta đã được định sẵn là bước chân vào thế giới này Khi
đã bước vào rồi, dù có thích hay không, mỗi người sẽ được giao một sứ mệnh riêng của mình” [10, tr.208] Bên cạnh đó nhân vật Lãnh Tụ cũng được xem như là một nhân vật định mệnh, là một con người thực nhưng lại có một khả năng phi thường nâng được đồ vật lên, và đọc được suy nghĩ của người khác
“Sau đó như thể đáp lại lời triệu gọi của sức mạnh ấy, cái đồng hồ bay lên cao khoảng mươi xăng ti mét, khẽ rung rung như do dự điều gì, rồi đứng yên
và lơ lửng trong không trung khoảng mười giây” [10, tr.204] Ông ta cũng là người duy nhất nghe được lời nói của người Tý Hon, ông hành động theo những gì người Tý Hon sắp đặt Ngay cả việc xâm hại tình dục với các thiếu
nữ chưa đến tuổi vị thành niên, nhưng ông cho rằng chỉ dưới con mắt của những người trần tục đó mới là một hành vi xấu