Văn xuôi đỗ tiến thụy từ góc nhìn phê bình sinh thái

Từ những lí do trên, chúng tôi quyết định lựa chọn đề tài: Văn xuôi Đỗ Tiến Thụy từ góc nhìn phê bình sinh thái để chỉ ra những đặc điểm nổi bật trong tư duy sinh thái ở văn xuôi Đỗ Tiến

DƯƠNG THỊ HẢI YẾN

VĂN XUÔI ĐỖ TIẾN THỤY

TỪ GÓC NHÌN PHÊ BÌNH SINH THÁI

Ngành: Văn học Việt Nam

Mã ngành: 822.01.21

LUẬN VĂN THẠC SĨ NGÔN NGỮ, VĂN HÓA VÀ VĂN HỌC VIỆT NAM

Người hướng dẫn khoa học: TS BÙI LINH HUỆ

Thái Nguyên -2023

LỜI CAM ĐOAN

Tôi xin cam đoan luận văn “Văn xuôi Đỗ Tiến Thụy từ góc nhìn phê bình sinh thái” là công trình nghiên cứu do tôi thực hiện dưới sự hướng dẫn của cô giáo

TS Bùi Linh Huệ - giảng viên khoa Ngôn ngữ và văn hóa, trường Đại học Khoa học – Đại học Thái Nguyên Các kết quả của đề tài là trung thực và chưa được công

bố ở các công trình khác

Tôi xin chịu trách nhiệm về tính khoa học cũng như về nội dung trích dẫn của luận văn này Nếu sai tôi xin hoàn toàn chịu trách nhiệm

Thái Nguyên, tháng 10 năm 2023

Tác giả luận văn

Dương Thị Hải Yến

LỜI CẢM ƠN

Em xin bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc đến TS Bùi Linh Huệ - Giảng viên khoa Ngôn ngữ và Văn hóa, Trường Đại học Khoa học -Đại học Thái Nguyên về sự hướng dẫn tận tình, đầy đủ, chu đáo và đầy tinh thần trách nhiệm của cô trong toàn bộ quá trình em hoàn thành luận văn

Em xin trân trọng cảm ơn Ban chủ nhiệm, các thầy cô giáo khoa Ngôn ngữ và văn hóa cùng các thầy cô giáo Phòng Đào tạo trường Đại học Khoa học – Đại học Thái Nguyên đã giúp đỡ, tạo điều kiện cho em hoàn thành luận văn này

Em cũng xin chân thành cảm ơn gia đình, bạn bè đồng nghiệp đã động viên và nhiệt tình giúp đỡ em trong quá trình học tập và thực hiện công trình nghiên cứu này

MỤC LỤC

MỞ ĐẦU 1

1 Lí do chọn đề tài 1

2 Lịch sử vấn đề 2

3 Mục đích và nhiệm vụ nghiên cứu 9

4 Đối tượng và phạm vi tài liệu nghiên cứu 10

5 Phương pháp nghiên cứu 10

6 Đóng góp của luận văn 11

7 Cấu trúc luận văn 11

Chương 1 KHÁI QUÁT VỀ PHÊ BÌNH SINH THÁI VÀ VĂN XUÔI ĐỖ TIẾN THỤY 12

1.1 Khái lược về phê bình sinh thái và mối quan hệ giữa sinh thái và văn học 12

1.1.1 Khái niệm sinh thái và phê bình sinh thái 12

1.1.2 Cảm hứng sinh thái trong văn học Việt Nam từ xưa đến nay 14

1.1.3 Những xu thế nghiên cứu phê bình sinh thái trong văn học Việt Nam hiện nay 19

1.2 Con đường sáng tác của nhà văn Đỗ Tiến Thụy 21

1.2.1 Cuộc đời và sự nghiệp 21

1.2.2 Những đề tài chính 24

1.2.3 Quan điểm nghệ thuật 27

Chương 2 QUAN HỆ GIỮA CON NGƯỜI VÀ TỰ NHIÊN TRONG VĂN XUÔI 32

ĐỖ TIẾN THỤY 32

2.1 Mối quan hệ qua lại giữa con người và tự nhiên 32

2.1.1 Tự nhiên trong sự soi chiếu với con người 32

2.1.2 Tự nhiên thấu hiểu và cưu mang con người 41

2.1.3 Tự nhiên trong mối quan hệ tâm linh với con người 51

2.2 Con người huỷ hoại tự nhiên và những hệ lụy 54

2.2.1 Sự huỷ hoại của con người đối với tự nhiên 54

2.2.2 Những hệ lụy từ sự huỷ hoại tự nhiên của con người 62

2.2.3 Sự đáp trả của tự nhiên với con người 63

Chương 3 NGHỆ THUẬT BIỂU HIỆN VẤN ĐỀ SINH THÁI TRONG VĂN XUÔI ĐỖ TIẾN THỤY 69

3.1 Nghệ thuật tạo dựng bối cảnh không gian 69

3.1.1 Không gian đồng ruộng 69

3.1.2 Không gian núi rừng 74

3.2 Nghệ thuật xây dựng motif 80

3.2.1 Motif thuần hóa 81

3.2.2 Motif mất nơi trú ẩn 84

3.3 Nghệ thuật xây dựng nhân vật 88

3.3.1 Kiểu nhân vật xâm phạm sinh thái 88

3.3.2 Kiểu nhân vật nạn nhân sinh thái 91

3.3.3 Kiểu nhân vật thức tỉnh sinh thái 99

KẾT LUẬN 104

DANH MỤC TÀI LIỆU THAM KHẢO 106

PHỤ LỤC 110

MỞ ĐẦU

1 Lí do chọn đề tài

1.1 Khi xã hội ngày càng phát triển, khoa học kĩ thuật tân tiến cùng sự ra đời của máy móc, trang thiết bị hiện đại cũng là lúc chúng ta phải đối mặt với các vấn đề

về môi trường Với tâm lí của người làm chủ, khao khát khai thác cạn kiệt tài nguyên

để phục vụ cho nhu cầu lợi ích của mình, con người đã và đang gây ra những hệ lụy khủng khiếp Đó là tình trạng một loạt cánh rừng nguyên sinh bị phá hủy, ô nhiễm môi trường đất nước, không khí hay những loài động vật quý hiếm có nguy cơ bị tận diệt…Tất cả những điều đó đã và đang dấy lên hồi chuông báo động cảnh tỉnh ý thức của con người đối với môi trường sinh thái

1.2 Đỗ Tiến Thụy là một cây bút tiêu biểu trong nền văn học Việt Nam hiện đại Mặc dù sáng tác khá muộn nhưng ngay từ những sáng tác đầu tay, Đỗ Tiến Thụy

đã ghi được dấu ấn đậm nét trong lòng bạn đọc bởi lối viết sắc sảo, tư duy đa chiều và một giọng văn điềm đạm, hóm hỉnh Điều đáng nói là trong hầu hết những sáng tác của anh đều có một vị trí trang trọng cho thiên nhiên, đều đặt tự nhiên trong mối quan

hệ gắn bó với con người Dù viết về đề tài nào thì văn xuôi Đỗ Tiến Thụy vẫn lấp lánh sắc màu đồng ruộng, màu núi rừng đặc trưng, riêng biệt, khó trộn lẫn Bằng tư duy nghệ thuật hiện đại, lối viết chân thực và giàu cảm xúc, nhà văn đã hướng người đọc tiếp cận những vấn đề sinh thái một cách gần gũi để từ đó hình thành ý thức bảo vệ thiên nhiên, bảo vệ môi trường

1.3 Phê bình sinh thái là một xu hướng nghiên cứu mới của văn học hiện đại Dựa trên mối quan hệ gắn kết giữa con người với môi trường tự nhiên, các nhà phê bình sinh thái đã và đang thực hiện sứ mệnh thức tỉnh con người trước những nguy cơ sinh thái đang ngày càng trầm trọng Việc nghiên cứu các tác phẩm văn học dưới góc nhìn sinh thái cũng góp phần làm rõ vai trò của các nhà văn đối với cộng đồng

1.4 Là một giáo viên THPT, chúng tôi cho rằng giữa bối cảnh môi trường đang

bị xâm hại một cách nghiêm trọng, vấn đề giáo dục ý thức bảo vệ môi trường tự nhiên cho các em học sinh trong nhà trường càng trở nên cấp thiết Việc giáo dục thông qua các tác phẩm văn học là một phương pháp hiệu quả để các em tự nhận thức và rút ra bài học đối với bản thân mình Với luận văn này, chúng tôi hi vọng sẽ góp thêm một tư liệu hữu ích trong lĩnh vực văn học phê bình sinh thái, góp phần giáo dục ý thức trách

nhiệm bảo vệ tự nhiên cho các em học sinh Đồng thời khẳng định tài năng, cốt cách văn chương của Đỗ Tiến Thụy, góp phần hoàn chỉnh diện mạo của nền văn học Việt Nam hiện đại

Từ những lí do trên, chúng tôi quyết định lựa chọn đề tài: Văn xuôi Đỗ Tiến Thụy từ góc nhìn phê bình sinh thái để chỉ ra những đặc điểm nổi bật trong tư duy

sinh thái ở văn xuôi Đỗ Tiến Thụy, những đóng góp của anh trong việc thức tỉnh ý thức sinh thái ở con người đồng thời kết nối văn học với những vấn đề cốt yếu của nhân loại về trách nhiệm của con người trong cuộc khủng hoảng môi sinh hiện nay

2 Lịch sử vấn đề

2.1 Những nghiên cứu về phê bình sinh thái trong văn học Việt Nam

Ngày nay, khi những vấn đề về môi trường sinh thái đang dần trở nên nghiêm trọng, các nhà khoa học bắt đầu quan tâm đến các vấn đề của tự nhiên như một sự bừng tỉnh Từ những năm 1970, trong khi các nhà sử học, tâm lí học, triết học bắt đầu nghiên cứu sinh thái như một đối tượng trung tâm, đưa vấn đề ô nhiễm sinh thái trở thành một trong những vấn đề bức thiết với toàn nhân loại thì văn học vẫn nằm ngoài cuộc Mãi đến thập niên 80 của thế kỉ 20, văn học mới thực sự phản ứng với vấn đề này cùng với đó là sự ra đời của phê bình sinh thái

Ở Việt Nam, so với lí thuyết về phê bình nữ quyền luận, phê bình văn hoá, phê bình sinh thái là một lĩnh vực còn khá mới mẻ Bài viết đánh dấu sự ra đời của phê bình sinh thái ở Việt Nam phải kể đến là bài thuyết trình của giáo sư Karen Thornber (Đại học Harvard – Hoa Kỳ) tại Viện Văn học vào năm 2011 Đây là lần đầu tiên những vấn đề tổng quan về phê bình sinh thái, văn học sinh thái được đề cập một cách toàn diện Ngay sau sự khai mở này, một loạt các nhà nghiên cứu đã vào cuộc và đưa

ra những kiến giải sâu sắc, ý nghĩa về mối quan hệ giữa con người với tự nhiên cũng như sự cấp thiết của phê bình sinh thái trong bối cảnh văn học hiện nay

Có thể kể đến một số công trình tiêu biểu như chuyên khảo Con người và tự nhiên trong văn xuôi Việt Nam sau năm 1975 từ góc nhìn phê bình sinh thái (2016, Trần Thị Ánh Nguyệt), Rừng khô, suối cạn, biển độc và văn chương (2017, Nguyễn Thị Tịnh Thy) và Phê bình sinh thái là gì? (2017, Hoàng Tố Mai chủ biên), Căn tính, thân thể và sinh thái (2019, Đặng Thị Thái Hà); một số bài báo như: “Phê bình sinh thái – khuynh hướng văn học mang tính cách tân” (2012, Đỗ Văn Hiểu, Tạp chí Phát

triển Nghiên cứu và Khoa học ĐHQG TP Hồ Chí Minh), “Phê bình sinh thái ở Việt Nam: Tổng quan các vấn đề nghiên cứu trong văn học hiện nay” (2020, Phạm Quỳnh

An - Nguyễn Thị Tâm, Tạp chí Khoa học Xã hội số 11), bài “Phê bình sinh thái – Nhìn

từ lý thuyết giải cấu trúc” (in trong cuốn Văn học hậu hiện đại – lí thuyết và thực tiễn

(2015, Lê Huy Bắc chủ biên) và một số công trình nghiên cứu khác

Trong rất nhiều những công trình nghiên cứu về văn học dưới góc nhìn phê bình sinh thái, cần phải kể đến bài nghiên cứu của tác giả Đỗ Văn Hiểu: “Phê bình sinh thái – Cội nguồn và sự phát triển” (2012) Đây là một bản tổng hợp dịch thuật

công phu từ tiếng Trung có tên Tuyển tập văn học sinh thái Trung Quốc và thế giới

của nhiều tác giả Trong tài liệu này, tác giả đã tổng hợp, giới thiệu các phong trào nghiên cứu phê bình sinh thái trên thế giới, những tiền đề tư tưởng triết học phương Tây làm nền tảng cho phê bình sinh thái ra đời và phát triển Trong một số bài viết khác như: “Phê bình sinh thái – Khuynh hướng nghiên cứu văn học mang tính cách tân” (2012), “Tính khả dụng của phê bình sinh thái” (2016), “Phê bình sinh thái ở Trung Quốc nhìn từ Việt Nam” (2017), tác giả đã khẳng định phê bình sinh thái thực chất là một hướng nghiên cứu cách tân trên nhiều phương diện và rõ nét nhất là sự cách tân về tư tưởng Trước nguy cơ môi trường đang ngày càng xấu đi, sinh thái có dấu hiệu bị huỷ diệt, việc các nhà văn góp tiếng nói của mình để ngăn chặn sự huỷ hoại môi sinh, nâng cao ý thức của con người là việc làm vô cùng cần thiết Cũng

trong tài liệu này, tác giả đã chỉ ra rằng: “chủ trương của mĩ học sinh thái là thống

nhất hài hoà giữa con người và tự nhiên, con người và xã hội, con người và bản thân chứ không phải con người chiếm hữu, chinh phục và cải tạo tự nhiên, không chủ trương quan điểm lao động sáng tạo ra cái đẹp Theo đó, đối tượng và phạm vi nghiên cứu của phê bình sinh thái cũng được mở rộng bao gồm văn học sinh thái, những tác phẩm miêu tả tự nhiên, xã hội, những hành vi vi phạm tự nhiên…”[13,50]

Tác giả Nguyễn Thị Tịnh Thy trong công trình nghiên cứu “Rừng khô, suối cạn, biển độc…và văn chương” đã khẳng định sự cần thiết của phê bình sinh thái trong bối

cảnh đời sống chính trị xã hội nhiều biến động Thông điệp ấy được thể hiện ngay trong phẩn mở đầu của cuốn sách: “Việt Nam đang là quốc gia chịu ảnh hưởng trực tiếp của biến đổi khí hậu Ô nhiễm môi trường từ sinh hoạt và sản xuất đã, đang và sẽ

là vấn nạn, đại nạn đối với con người và vạn vật Vì thế với động thái trách nhiệm và

lắng nghe Trái đất, nghiên cứu văn học từ góc nhìn sinh thái học chắc chắn không phải

là “thấy người ta ăn khoai, mình vác mai đi đào”, cũng không phải là thương vay khóc mướn mà là công việc cần làm, phải làm của người trong cuộc thể hiện sự hồi đáp của khoa học văn chương đối với tiếng kêu cứu của môi trường sinh thái” [32, 37] Cuốn sách được xem là công trình nghiên cứu nổi bật ở Việt Nam cho xu thế nghiên cứu phê bình sinh thái gắn với các vấn đề đời sống xã hội

Trong công trình nghiên cứu của Trần Thị Ánh Nguyệt (2016), “Con người và

tự nhiên trong văn xuôi Việt Nam sau 1975 dưới góc nhìn phê bình sinh thái”, tác giả

đã chỉ ra những vấn đề chung về sinh thái, phê bình sinh thái và khái quát lịch sử phê bình sinh thái ở Việt Nam Bằng cái nhìn sắc sảo, bao quát, tác giả đã làm rõ những tiền đề lịch sử xã hội của văn học sinh thái Việt Nam, sự thay đổi trong cách thể hiện giữa con người với tự nhiên Những luận điểm này đã mang đến cái nhìn chân thực bao quát giúp người đọc nhận diện văn học sau 1975 với góc nhìn hoàn toàn mới

Trong cuốn sách Phê bình sinh thái ở Việt Nam – Vạn vật, thiên tai và xã hội trong Thơ Mới (1932-1945), tác giả Bùi Thị Thu Thủy và Phạm Phương Chi đã có cái

nhìn tương đối toàn diện về vấn đề phê bình sinh thái Các tác giả đã chỉ ra những xu hướng nghiên cứu phê bình sinh thái trên thế giới và ở Việt Nam cùng với những bài viết nổi bật về vấn đề này Các tác giả cũng chỉ ra hướng tiếp cận văn học từ phê bình sinh thái khi những vấn đề cấp thiết của môi trường như sự tuyệt chủng của động vật, vấn đề công lí môi trường đã được thể hiện một cách sắc bén trong văn chương Có thể nói đây là công trình nghiên cứu khá toàn diện về phê bình sinh thái trong văn học hiện nay

Trong bối cảnh môi trường và những vấn đề liên quan đang trở nên bức thiết,

sự ra đời của văn học sinh thái và cách tiếp cận văn học dưới góc nhìn phê bình sinh thái đã mang đến một diện mạo hoàn toàn mới cho văn học Sự thay đổi từ tư duy sáng tác của các nhà văn, nhà thơ đến xu hướng khai thác nghiên cứu hướng về tự nhiên là một xu thế tất yếu của thời đại Các công trình nghiên cứu về văn học sinh thái và phê bình sinh thái đã và đang giúp nhà văn và người đọc có một định hướng đúng đắn trong sáng tác và nghiên cứu để hướng đến một nền văn học sinh thái ngày càng phát triển và đạt nhiều thành tựu

2.2 Những nghiên cứu về nhà văn Đỗ Tiến Thụy

2.2.1 Những nghiên cứu về văn xuôi Đỗ Tiến Thụy

Từ khi trình làng đến này, Đỗ Tiến Thụy đã xuất bản 2 tiểu thuyết và 5 tập

truyện ngắn trong đó tiểu thuyết Màu rừng ruộng (2006) và Con chim joong bay từ A đến Z (2017) được xem là hai tác phẩm tiêu biểu đánh dấu màu sắc riêng biệt trong

ngòi bút của anh Những sáng tác này cũng đã nhận được sự quan tâm, nghiên cứu phê bình của rất nhiều học giả Qua khảo sát chúng tôi nhận thấy hầu hết các bài nghiên cứu đều tập trung làm rõ những đặc sắc về nội dung và đổi mới về nghệ thuật trần thuật trong văn xuôi Đỗ Tiến Thụy

Tác giả Trần Văn Hải – người đã có bốn công trình nghiên cứu về sáng tác của

Đỗ Tiến Thụy đã lựa chọn tiếp cận hai tiểu thuyết Màu rừng ruộng và Con chim Joong bay từ A đến Z ở các phương diện: Lời văn nghệ thuật, thủ pháp giấc mơ, giọng điệu tự

sự và yếu tố kì ảo Trong bài viết “Yếu tố kì ảo trong cốt truyện của Đỗ Tiến Thụy” và

“Thủ pháp giấc mơ trong tiểu thuyết Màu rừng ruộng của Đỗ Tiến Thụy”, người viết

đã chỉ ra rằng Đỗ Tiến Thụy đã thực sự thành công khi đưa yếu tố kì ảo hay thủ pháp giấc mơ vào trong tác phẩm Việc đa dạng, đan lồng nhiều dạng thức cốt truyện khác nhau đã gây được sự chú ý, kích thích trí tò mò của người đọc, đưa họ vào một không gian mờ ảo với bao điều bí ẩn và còn sống mãi trong hoài nghi Còn trong bài viết

“Lời văn nghệ thuật trong tiểu thuyết của Đỗ Tiến Thụy nhìn từ diễn ngôn nghệ

thuật”, tác giả đã làm rõ nét đặc sắc trong diễn ngôn nghệ thuật khi nó hỗ trợ đắc lực

trong việc biểu đạt tư tưởng tình cảm của các nhân vật và truyền đạt tư tưởng của nhà văn Tương tự ở bài nghiên cứu “Giọng điệu tự sự trong tiểu thuyết của Đỗ Tiến Thụy” cũng vậy Người viết đã tập trung làm rõ vai trò của giọng điệu thể hiện ở ba phương diện: giọng điệu giễu nhại, triết luận và trữ tình qua hai tiểu thuyết tiêu biểu của anh Nghiên cứu giọng điệu tự sự trong tiểu thuyết của Đỗ Tiến Thụy đã giúp người viết phác hoạ được chân dung nhà văn – Một con người giàu suy tư, thường nghiền ngẫm về thế sự, luôn quan tâm đến hiện thực phức tạp của đời sống, sẵn sàng lên tiếng vạch trần cái xấu cái ác để bảo vệ điều thiện lẽ công bằng Nhìn chung cả bốn bài viết của tác giả Trần Văn Hải đều chỉ ra những đặc sắc về nghệ thuật trong văn xuôi của Đỗ Tiến Thụy đồng thời khẳng định anh là một nhà văn giàu suy tư, trăn trở

và có tâm với nghề

Tiểu thuyết Màu rừng ruộng – sáng tác đầu tay của Đỗ Tiến Thụy, ngay khi ra

đời cũng đã thu hút được sự quan tâm của rất nhiều nhà nghiên cứu Bùi Công Thuấn

trong bài viết “Sắc màu nhân gian trong tiểu thuyết Màu rừng ruộng đã đưa ra những đánh giá chi tiết, sắc sảo về nhân vật, ngôn từ, cách kể truyện và điểm nhìn tự sự Từ những chiêm nghiệm của bản thân về Màu rừng ruộng, tác giả đã chỉ ra những điểm

kế thừa và sáng tạo của Đỗ Tiến Thụy trong xây dựng hình tượng nghệ thuật, trong bút pháp kể tả và cả chất đồng ruộng riêng biệt không dễ trộn lẫn của anh

Trong bài “Ba cuốn sách của nhà văn Đỗ Tiến Thụy”, Hoài Nam tiếp tục viết:

“Màu rừng ruộng là một nỗ lực lạ hóa cấu trúc hình thức văn bản để gây chú ý nơi

người đọc của nhà văn” [15, 8] Ngoài ra, tác giả bài viết còn soi xét tiểu thuyết này từ góc nhìn liên văn bản và diễn ngôn nhằm mang đến một cái nhìn toàn diện về văn bản Trong luận văn thạc sĩ “Tiểu thuyết về đề tài chiến tranh của ba nhà văn trẻ (Trên cứ

liệu ba tác phẩm Màu rừng ruộng của Đỗ Tiến Thụy, Bên dòng Sầu Diện của Nguyễn Đình Tú, Biển xanh màu lá của Nguyễn Xuân Thủy)”, tác giả Nguyễn Bích Ngọc đã đi

sâu vào những đóng góp của Đỗ Tiến Thụy trong đề tài người lính thời hậu chiến bên cạnh những băn khoăn trăn trở trên con đường tìm kiếm lí tưởng của những thanh niên trẻ thời bấy giờ Tác giả nhận định: “Dù đây không hẳn là một tiểu thuyết hoàn toàn viết về chiến tranh nhưng tác giả đã cố gắng mang lại cho cuốn sách phảng phất hào khí lịch sử chiến đấu của dân tộc trong quá khứ là cuộc kháng chiến chống Mĩ Qua cuộc đời của Vinh, mảnh vỡ của những kí ức buồn, đẹp lẫn lộn hay mảnh vỡ của những giấc mơ tuổi trẻ, sự tàn khốc của chiến tranh hiện lên rõ nét Điểm lôi cuốn ở tiểu thuyết đầu tay của Đỗ Tiến Thụy là sự miêu tả chân thực sống động đủ mang đến cho độc giả nhiều cảm xúc Hân hoan xao xuyến trước vẻ đẹp của tình yêu, của ruộng đồng Xúc động trước sự chân thành và những giấc mơ phiêu bồng của tuổi trẻ chưa

thành hiện thực.” [18, 23]

Về tiểu thuyết Con chim joong bay từ A đến Z, có rất nhiều bài viết, bài nghiên

cứu về tác phẩm này Tác giả Đậu Dung có bài viết “Đỗ Tiến Thụy tự “làm mịn” mình trong tiểu thuyết mới” với những trang viết ghi lại quá trình sáng tác của Đỗ Tiến Thụy Theo đó, bạn đọc hiểu được để có 316 trang tiểu thuyết, Đỗ Tiến Thụy đã phải mất đến 5 năm thai nghén, 1 năm ngẫm ngợi, 4 năm viết đi sửa lại, cô đặc từ gần 700 trang bản thảo Quá trình ấy xuất phát từ sự tâm huyết với văn chương mà chính anh

gọi đó là “một cuộc tinh giản đầy đau đớn” Còn Nguyễn Trương Quý trong bài viết

“Con chim joong bay từ A đến Z” đã có những nhìn nhận đánh giá khách quan về nỗ lực đổi mới, cách tân, sáng tạo của nhà văn Nhà văn Hồ Anh Thái – người được Đỗ Tiến Thụy tin tưởng giao cho trọng trách kiểm tra lại bản thảo lần cuối trước khi in cũng đã rất tâm đắc về đứa con tinh thần này của người bạn mình Trong bài “Đỗ Tiến Thụy khép lại quá trình A đến Z”, nhà văn Hồ Anh Thái đã chỉ ra cho bạn đọc thấy được sự mới lạ trong điểm nhìn tự sự khi lựa chọn người kể chuyện là hai nhân vật khá mới trong văn học: Con chim Joong và khẩu súng máy M134 Nhà văn đánh giá: “Tự

sự của con chim ngay từ những trang đầu làm cho không khí vào truyện có phần hơi

nhẹ nhõm…Tự sự của khẩu súng ngay từ đầu đã báo hiệu một kết cục dữ dội” [31,15] Tương tự, bài viết “Cái nhìn lập thể đời sống” của Bùi Việt Thắng cũng đã nhận thấy

nét đặc sắc trong nghệ thuật tự sự của văn xuôi Đỗ Tiến Thụy Theo ông, có ba khối nguyên liệu, chất liệu được vò nhuyễn trong cuốn sách này Ông chú ý đến lối kiến tạo

câu văn ngắn tạo tốc độ Ngoài ra còn có bài viết “Đỗ Tiến Thụy và Con chim joong

bay từ A đến Z” (Quốc Định) cũng đưa ra những nhận định khá sâu sắc về nỗ lực cách

tân, sáng tạo nghệ thuật của nhà văn Màu rừng ruộng

Tác giả Hoài Nam trong bài viết “Từ chiến tranh đến hòa bình, lời thú của con chim và khẩu súng máy” tập trung phân tích bút pháp tự sự của tiểu thuyết Con chim Joong bay từ A đến Z trong thế đối sánh với Màu rừng ruộng Anh cho rằng: “Nếu Màu rừng ruộng là tiểu thuyết đơn tuyến, chỉ có duy nhất một giọng kể của nhân vật

người kể chuyện giấu mặt, cốt truyện vận động (mở rộng, tiến lên, ngoặt rẽ) hoàn toàn

dựa trên hành động và chuyển dịch của một nhân vật chính/ trung tâm, thì Con chim joong bay từ A đến Z là tiểu thuyết đa tuyến, đan xen ba giọng kể - người kể chuyện

giấu mặt, con chim joong, và khẩu đại liên sót lại từ hồi chiến tranh – để làm thành

một cốt truyện rất phong nhiêu” Bài viết này đã cho thấy một góc nhìn rất khác về

tiểu thuyết của Đỗ Tiến Thụy khi tập trung làm rõ chất tự sự riêng biệt của anh khi đa bội hoá giọng kể Người kể chuyện khi thì là con chim Joong khi thì là khẩu súng máy

M134 Từ đó, người viết đã khẳng định giọng điệu trần thuật rất riêng của Đỗ Tiến

Thụy trong dòng văn học từ sau 1986 đến nay

Như vậy có thể thấy, dù gia nhập làng văn khá muộn song những tác phẩm của

Đỗ Tiến Thụy đã tạo được dấu ấn riêng, thu hút sự quan tâm, nghiên cứu của nhiều

học giả Với những vấn đề tuy không phải là mới nhưng nhờ hướng tiếp cận độc đáo, quá trình sáng tạo nghệ thuật nghiêm túc, kĩ lưỡng, nhà văn đã sáng tạo nên những tác phẩm chất lượng truyền tải thông điệp tư tưởng rõ ràng Hầu hết các bài viết, các công trình nghiên cứu đều tập trung vào phương diện nghệ thuật, những cách tân sáng tạo trong lối viết của nhà văn Điều này đã giúp độc giả có được cái nhìn toàn diện, sâu sắc về sáng tác của Đỗ Tiến Thụy đồng thời gợi ý những hướng đi mới trong quá trình tìm hiểu các sáng tác của anh

2.2.2 Những nghiên cứu về văn xuôi của Đỗ Tiến Thụy dưới góc nhìn phê bình sinh thái

Tìm hiểu hệ thống các tác phẩm văn xuôi Đỗ Tiến Thụy, chúng tôi nhận thấy hầu hết các sáng tác của nhà văn đều thể hiện tinh thần sinh thái trong đó có đến 23/28 tác phẩm đề cập vấn đề sinh thái tự nhiên trong mối quan hệ với con người Tuy nhiên trong rất nhiều bài báo, công trình nghiên cứu về văn xuôi Đỗ Tiến Thụy có rất ít bài viết nghiên cứu về vấn đề này

Tác giả Văn Thành Lê trong bài viết “Nhà văn Đỗ Tiến Thụy: Hành trình bay từ A đến Y với văn chương” đã nhận ra không gian quen thuộc trong truyện ngắn của Đỗ Tiến Thụy chính là làng quê Bắc Bộ và núi rừng Tây Nguyên Đặc biệt là những trang viết về

làng quê trong các truyện ngắn như Gió đồng se sắt hay Chuyện không muốn kể Những cái

đói, cái nghèo, sự bế tắc của con người trong thời kì khốn khó hiện lên một cách chân thực Tuy nhiên bài viết cũng chỉ dừng lại ở việc cảm nhận về không gian sinh thái chứ chưa đi sâu khai thác yếu tố sinh thái trong các sáng tác của anh

Công trình nghiên cứu “Thiên nhân hợp nhất như một mệnh đề sinh thái trong

tiểu thuyết Con chim Joong bay từ A đến Z của Đỗ Tiến Thụy” của tác giả Lâm Thu

Uyên có thể xem là công trình đầu tiên đề cập vấn đề sinh thái trong tác phẩm của anh Trong bài viết này, người viết đã vận dụng lí thuyết cơ bản của sinh thái học và dẫn chứng cụ thể từ tác phẩm để phủ định tư tưởng “Nhân loại trung tâm luận” Không những vậy, tác giả bài viết còn sử dụng chính lập luận đó để làm sáng tỏ một tư tưởng

đã tồn tại lâu đời trong Nho gia: “Thiên nhân hợp nhất” Tư tưởng này tồn tại trong

tiểu thuyết Con chim Joong bay từ A đến Z như một giải pháp tác động đến ý thức, đạo

đức cá nhân của mỗi người trong việc xây dựng và bảo vệ môi trường hiện nay Tuy nhiên trong phạm vi một nghiên cứu khoa học, bài viết mới đề cập phần nào dấu ấn sinh thái trong sáng tác của Đỗ Tiến Thụy qua tư tưởng “Thiên nhân hợp nhất” mà

chưa thực sự đi sâu làm rõ văn xuôi của anh dưới góc nhìn phê bình sinh thái một cách toàn diện

Tác giả Nguyễn Thị Phương Hoa (2021) trong đề tài nghiên cứu “Đặc điểm truyện ngắn Đỗ Tiến Thụy”, Luận văn thạc sĩ, Đại học Khoa học – Đại học Thái Nguyên đã khái quát những không gian thiên nhiên trong những truyện ngắn của Đỗ Tiến Thụy Bằng việc khảo sát các truyện ngắn xoay quanh ba không gian chính là không gian đồng ruộng, núi rừng và thành thị, người viết đã chỉ ra mối liên hệ mật thiết giữa tự nhiên và con người đặc biệt là vai trò của thiên nhiên trong việc thể hiện tâm trạng của các nhân vật trong truyện Tuy nhiên trong luận văn này, tác giả chủ yếu tập trung vào khai thác đặc điểm nội dung và nghệ thuật truyện ngắn trong những sáng tác của Đỗ Tiến Thụy do đó yếu tố sinh thái chỉ được đề cập như một phần của nội dung tác phẩm

Qua khảo sát ở trên, chúng tôi thấy có khá nhiều công trình nghiên cứu về tác phẩm của Đỗ Tiến Thụy Trong đó, phần lớn các bài viết bàn về yếu tố trần thuật, tự

sự, những điểm mới trong tư duy nghệ thuật Có rất ít bài viết, công trình nghiên cứu

đề cập văn xuôi Đỗ Tiến Thụy từ góc nhìn phê bình sinh thái Đây thực sự là một khiếm khuyết lớn đối với văn chương của một nhà văn gắn bó với đồng ruộng, với Tây

Nguyên như Đỗ Tiến Thụy Vì vậy, đề tài Văn xuôi Đỗ Tiến Thụy từ góc nhìn phê bình sinh thái mà chúng tôi lựa chọn nghiên cứu là một đề tài hoàn toàn mới

3 Mục đích và nhiệm vụ nghiên cứu

3.1 Mục đích nghiên cứu

Đề tài Văn xuôi Đỗ Tiến Thụy dưới góc nhìn phê bình sinh thái sẽ tập trung nghiên cứu các tác phẩm của Đỗ Tiến Thụy (bao gồm cả tiểu thuyết và truyện ngắn) từ góc nhìn phê bình sinh thái Từ lí thuyết này, chúng tôi sẽ làm rõ những khái niệm về sinh thái, phê bình sinh thái và ảnh hưởng của dấu ấn sinh thái trong sáng tác của anh Những yếu tố về không gian sinh thái, mối quan hệ qua lại giữa con người và tự nhiên; những yếu tố nghệ thuật góp phần biểu hiện vấn đề sinh thái sẽ được làm rõ trong đề tài này Qua đó, luận văn sẽ giúp cho người đọc có được cái nhìn đầy đủ, sâu sắc về cái hay cái đẹp ở văn xuôi của Đỗ Tiến Thụy trong dòng chảy văn chương đương đại

3.2 Nhiệm vụ nghiên cứu

Luận văn sẽ tập trung nghiên cứu, phân tích và làm sáng tỏ những đóng góp của văn xuôi Đỗ Tiến Thụy từ góc nhìn của lý thuyết phê bình sinh thái

4 Đối tượng và phạm vi tài liệu nghiên cứu

4.1 Đối tượng nghiên cứu

Đối tượng nghiên cứu là đặc điểm sinh thái, mối quan hệ giữa con người và tự nhiên và những thủ pháp nghệ thuật đặc trưng trong việc biểu hiện vấn đề sinh thái ở các sáng tác của nhà văn Đỗ Tiến Thụy

4.2 Phạm vi nghiên cứu

Để làm rõ mục đích, nhiệm vụ và đối tượng nghiên cứu, luận văn tập trung khảo sát 3 tác phẩm:

+ Tiểu thuyết Màu rừng ruộng, NXB Hội nhà văn, 2020

+ Tiểu thuyết Con chim Joong bay từ A đến Z, NXB Hội nhà văn, 2020

+ Tập truyện ngắn Người trong núi, NXB Hội nhà văn, 2020

5 Phương pháp nghiên cứu

Để thực hiện luận văn này, chúng tôi sử dụng hai phương pháp nghiên cứu chính đó là:

5.1 Phương pháp phê bình sinh thái

Đây là một phương pháp thuộc hướng nghiên cứu văn học từ góc độ diễn ngôn – phương pháp luận cơ bản của nghiên cứu văn hóa (cultural studies) Hướng nghiên cứu từ góc nhìn phê bình sinh thái giúp người viết phát hiện, lí giải quan niệm của Đỗ Tiến Thụy về mối quan hệ giữa con người với tự nhiên và tìm ra những thông điệp

sinh thái mà nhà văn muốn gửi gắm thông qua tác phẩm của mình

5.2 Phương pháp thi pháp học

Phương pháp này hỗ trợ người viết tìm hiểu các thông điệp sinh thái của Đỗ Tiến Thụy thông qua khám phá hệ thống thi pháp nghệ thuật của các tác phẩm của ông với các thành tố như hình tượng nghệ thuật không gian, thời gian nghệ thuật, quan niệm nghệ thuật về con người, ngôn từ, giọng điệu

Ngoài ra, người viết còn sử dụng các phương pháp như thống kê, phân tích tổng hợp để làm sáng tỏ những vấn đề trong luận văn

6 Đóng góp của luận văn

Luận văn là công trình đầu tiên nghiên cứu một cách hệ thống những sáng tác văn xuôi của nhà văn Đỗ Tiến Thụy từ góc nhìn phê bình sinh thái, do đó kết quả nghiên cứu của luận văn sẽ góp phần hoàn chỉnh bức tranh toàn cảnh về các tác phẩm văn xuôi của Đỗ Tiến Thụy, làm rõ những thành tựu và cống hiến của nhà văn trong nền văn xuôi Việt Nam đương đại

Trong bối cảnh phê bình sinh thái đang trở thành xu thế nổi bật của văn học, kết quả nghiên cứu của luận văn sẽ góp thêm một cái nhìn mới về văn xuôi Đỗ Tiến Thụy

từ góc nhìn phê bình sinh thái Từ đó thấy được tính thời sự, nhạy bén trong tư duy nghệ thuật của anh Trong phạm vi nhà trường, luận văn cũng hi vọng có thể góp thêm một tài liệu tham khảo cho việc nghiên cứu, tìm hiểu các tác phẩm văn học, tích hợp với quá trình giảng dạy về môi trường

7 Cấu trúc luận văn

Ngoài phần Mở đầu, Kết luận và Tài liệu tham khảo, phần Nội dung chính gồm

ba chương:

Chương 1: Khái quát về phê bình sinh thái và văn xuôi Đỗ Tiến Thụy

Chương 2: Quan hệ giữa con người và tự nhiên trong văn xuôi Đỗ Tiến Thụy

Chương 3: Nghệ thuật biểu hiện vấn đề sinh thái trong văn xuôi Đỗ Tiến Thụy

Chương 1 KHÁI QUÁT VỀ PHÊ BÌNH SINH THÁI VÀ VĂN XUÔI ĐỖ TIẾN THỤY 1.1 Khái lược về phê bình sinh thái và mối quan hệ giữa sinh thái và văn học

1.1.1 Khái niệm sinh thái và phê bình sinh thái

Nhiều thế kỉ trôi qua, quan niệm “nhân loại trung tâm luận” đã khiến con người

tự cho mình quyền làm chủ thế giới, coi việc chinh phục tự nhiên như một lẽ đương nhiên Coi thường tự nhiên, tàn phá tự nhiên đã khiến cho môi sinh ngày càng bị hủy hoại Tầng ozon bị thủng do việc sử dụng, sản xuất và thải bỏ các chất gây hại bừa bãi, giảm sút diện tích rừng đầu nguồn, rừng phòng hộ gây ra nạn lũ quét, sạt lở đất, nạn ngập mặn, ô nhiễm nguồn nước sạch, hạn hán kéo dài Tất cả đã và đang dấy lên hồi chuông cảnh báo về những hành vi hủy hoại của con người với môi trường sống Vấn

đề môi sinh đã và đang trở thành vấn đề đáng quan tâm không của riêng ai, cũng không của riêng một quốc gia nào mà là vấn đề của toàn cầu Đứng trước các vấn đề như vậy của đời sống, văn học cũng cần có trách nhiệm với trái đất đang ngày một kiệt quệ Đó là điều kiện cho sự ra đời của văn học sinh thái

Sinh thái (oikos) theo nghĩa gốc tiếng Latin là nhà ở, là nơi cư trú, mà bất kì một sinh vật sống nào cũng cần nơi cư trú của mình Sinh thái là một khái niệm dùng

để chỉ mối quan hệ giữa sinh vật và môi trường Trong đó sinh vật là một cơ thể sống với những đặc trưng như chuyển động, trao đổi chất, sinh trưởng sinh sản và phản ứng với các kích thích bên ngoài, Còn môi trường là tập hợp các yếu tố tự nhiên và xã hội bao quanh, ảnh hưởng tới con người, tác động đến các hoạt động sống của họ như không khí, nước, độ ẩm, sinh vật, xã hội loài người Như vậy bản chất của sinh thái là

đề cập mối quan hệ biện chứng giữa con người với môi trường sống

Thuật ngữ sinh thái học (ecology) có nguồn gốc từ chữ Hy Lạp, bao gồm oikos (chỉ nơi sinh sống) và logos (học thuyết, khoa học) Tuy nhiên, thuật ngữ “sinh thái học” chỉ thật sự ra đời vào năm 1869 do nhà sinh vật học người Đức Ernst Haecker đưa ra Ông chính là người đầu tiên đặt nền móng cho môn khoa học sinh thái, nghiên cứu về mối tương quan của sinh vật với môi trường Đến nay, sinh thái không chỉ là đối tượng nghiên cứu của bộ môn sinh học mà còn là đối tượng nghiên cứu của nhiều ngành khoa học khác trong đó có lĩnh vực khoa học xã hội và nhân văn

Phê bình sinh thái hiểu một cách đơn giản là khoa học nghiên cứu về các vấn đề của sinh thái Nó được ra đời từ gợi ý của sinh thái học – khoa nghiên cứu mối quan hệ tương sinh tương tác giữa các sinh thể cùng mối quan hệ giữa chúng với môi trường xung quanh Phê bình sinh thái bắt đầu được chú ý từ những năm 70 của thế kỉ XX, khởi nguồn từ Mĩ và sau đó lan rộng ra các nước phương Tây So với các lĩnh vực như phê bình nữ quyền luận, phê bình Marxist, phê bình sinh thái ra đời muộn và ít được quan tâm hơn Chỉ đến khi môi trường và những vấn đề sinh thái trở nên nghiêm trọng, con người mới bắt đầu chú ý đến mối quan hệ giữa văn học và môi trường tự nhiên cũng như sứ mệnh của các nhà văn trong việc bảo vệ môi trường Joseph W.Meeker – một học giả người Mĩ là người đầu tiên cho xuất bản cuốn sách về sinh thái học mang

tên Sinh thái học văn học với ý thức sâu sắc về sứ mệnh của văn chương đối với môi trường Cũng trong chuyên luận này, cụm từ sinh thái học văn học (literary ecology)

mang ý nghĩa chỉ mối quan hệ giữa văn hóa, văn học với môi trường cũng như ảnh hưởng của văn học đối với hành vi nhân loại và môi trường tự nhiên bắt đầu được sử dụng rộng rãi

Trải qua nhiều giai đoạn phát triển, nhờ sự tiến bộ của khoa học kĩ thuật và bằng nhiều phương pháp nghiên cứu tiên tiến hiện đại, các nhà khoa học đã đưa ra những khái niệm và góc nhìn tương đối đầy đủ về phê bình sinh thái Theo đó, trong số khá nhiều thuật ngữ về phê bình sinh thái thì cách hiểu của nhà nghiên cứu người Mĩ Cheryll Glotfelty được cho là ngắn gọn và đầy đủ nhất: “Phê bình sinh thái bàn về mối quan hệ giữa văn học và tự nhiên”

Đồng quan điểm này nhưng tác giả Karl Kroeber lại cho rằng: “Phê bình sinh thái không phải là đem phương pháp nghiên cứu sinh thái học, sinh vật, hóa học, toán học hoặc phương pháp nghiên cứu của bất kì khoa học tự nhiên nào khác vào phân tích văn học Nó chỉ dẫn nhập quan điểm cơ bản nhất của triết học sinh thái vào phê bình sinh thái mà thôi” [13; 2] Quan điểm này đã được tác giả Đỗ Văn Hiểu trích trong bài viết “Phê bình sinh thái - Cội nguồn và sự phát triển”

Đối tượng trung tâm của phê bình sinh thái không phải là tự nhiên với tư cách một đối tượng sinh học thuần túy mà tập trung vào mối quan hệ giữa con người và tự nhiên trong một chỉnh thể thống nhất Theo đó những hoạt động tác động của con người (bao gồm cả tác động tích cực và tiêu cực) đều được mang ra xem xét Từ trước

đến nay, con người vốn tự coi mình ở vị thế làm chủ, xem tự nhiên như một thế giới

vô tri Chính vì thế họ vô tư xâm lấn, khai thác tự nhiên để thỏa mãn lợi ích của mình

Do vậy, phê bình sinh thái hướng con người đến sự thay đổi trong nhận thức, hướng đến lối sống xanh

Hầu hết các tác phẩm văn học sinh thái đều có chung một động cơ đó là thức tỉnh con người trước nguy cơ môi sinh bị tàn phá trầm trọng Biến đổi khí hậu hay mất

đa dạng sinh học chỉ là hai trong số nhiều hậu quả mà con người đang phải chứng kiến Các nhà văn, học giả nghiên cứu cũng nhấn mạnh rằng: Bản thân tự nhiên luôn vận hành theo quy luật riêng của nó bởi thế dù con người với các phương tiện khoa học kĩ thuật tiên tiến cũng không thể khống chế hay chiếm đoạt tự nhiên Mọi hành vi xâm phạm đều sẽ phải trả giá Điều đó có nghĩa là phê bình sinh thái đã, đang và sẽ tạo

ra một cuộc cách mạng trong nhận thức khiến con người đặc biệt là các nhà văn ý thức được sứ mệnh cao cả của mình trong việc dùng văn chương làm công cụ để cảnh báo, thức tỉnh về vai trò và vị thế của thiên nhiên trong cuộc sống

Nhìn chung phê bình sinh thái đã và đang được khá nhiều học giả trên thế giới quan tâm Không những vậy, phê bình sinh thái còn được xem xét trong mối quan hệ liên ngành với phê bình hậu hiện đại, phê bình nữ quyền, phê bình văn hóa hậu thực dân…Xem xét các tác phẩm văn học dưới góc nhìn phê bình sinh thái không phải là việc áp đặt một cách máy móc lí thuyết của sinh thái học vào một tác phẩm văn chương mà chính là ứng dụng những quan niệm, lí thuyết cơ bản của triết học sinh thái vào phê bình văn chương Do vậy, dù ở thời kì đầu những nghiên cứu còn rất non nớt, thô sơ nhưng càng về sau, bằng cái nhìn sắc sảo, xác đáng, các nhà nghiên cứu đã đưa

ra những nhận định để làm rõ vai trò của văn học sinh thái trong đời sống hiện nay Và

dù nghiên cứu ở phương diện nào, ở quốc gia khu vực nào thì tựu chung lại, các nhà nghiên cứu đều đi sâu vào hai nội dung cơ bản: Đó là mối quan hệ biện chứng giữa con người với tự nhiên từ đó cảnh báo con người trước nguy cơ tự nhiên đang ngày càng bị phá hủy bởi sự xuống cấp về ý thức của chính họ

1.1.2 Cảm hứng sinh thái trong văn học Việt Nam từ xưa đến nay

1.1.2.1 Những tiền đề hình thành văn xuôi sinh thái

Việt Nam là một quốc gia nằm trong khu vực Đông Nam Á, thuộc khu vực nhiệt đới gió mùa Khí hậu thuận lợi tạo điều kiện cho sự phát triển của sinh thái tự

nhiên với hệ thống rừng già, sông sâu biển rộng được xem là yếu tố quan trọng gắn kết con người với tự nhiên Với hơn 3260 km bờ biển trải dài từ Bắc vào Nam, diện tích đồi núi chiếm ¾ diện tích lãnh thổ, từ lâu con người Việt Nam đã được biết đến với tinh thần yêu chuộng tự nhiên, sống chung với tự nhiên

Chiến tranh kéo dài suốt ba mươi năm với nhiều hậu quả đã gây nên những tổn thất lâu dài về môi trường Những cánh rừng trụi lá vì chất độc da cam, những sườn núi chẻ dọc, loang lổ vì bom đạn…chỉ là một trong số rất nhiều những hệ lụy của chiến tranh để lại cho môi trường Hơn ba mươi năm trường kì kháng chiến chúng ta

đã huy động tất cả nhân lực vật lực và biết bao nhiêu con người đã hi sinh Và rồi khi chiến tranh qua đi, hậu quả để lại là những cánh rừng xơ xác, tài nguyên cạn kiệt, những đàn thú lạc bầy…Phải mất một thời gian rất dài để con người có thể khắc phục tất cả những di chứng ấy

Công cuộc kiến thiết đất nước với quá trình công nghiệp hóa, hiện đại hóa cũng khiến cho môi trường bị ảnh hưởng Hàng loạt những vấn nạn đáng báo động đang đồng loạt lên tiếng: Một loạt các loài động vật đã bị tiệt chủng, voi Tây Nguyên quay lại phá hoại những cánh đồng vì không có nơi để sống, sếu đầu đỏ thiên di sang Campuchia; nạn ngập mặn, lũ lụt hạn hán, xói mòn càng ngày càng nghiêm trọng…Chưa kể nạn xả thải bừa bãi khiến đất đai, sông ngòi và bầu khí quyển đều bị ô nhiễm Hiện tượng cá chết trắng đồng, ô nhiễm sông Thị Vải hay vụ Fomosa xả thải hủy hoại thềm sinh thái biển thời gian vừa qua đã dấy lên hồi chuông cảnh báo nghiêm trọng về sự tàn phá tự nhiên của con người

Tuy nhiên những yếu tố ngoại cảnh dù gây ra những hủy hoại nghiêm trọng với môi trường nhưng cũng không thể nguy hiểm bằng sự xuống cấp ý thức đạo đức của chính con người Tâm lí “con người là trung tâm vũ trụ” đã vô hình chung khiến cho

họ cái quyền tàn phá và khai thác cạn kiệt tài nguyên thiên nhiên Nạn phá nương làm rẫy, khai thác thủy điện không tính đến những tác động môi trường, đánh bắt hủy diệt, lâm tặc, khoáng tặc hay gần đây nhất là làn sóng đô thị hóa kéo theo việc chiếm dụng đất nông nghiệp để xây dựng những khu công nghiệp, khu đô thị, chung cư…Tất cả đã khiến cho sinh thái tự nhiên bị phá vỡ, con người chiếm dụng không gian sinh tồn của các loài động thực vật, tàn phá tự nhiên để phục vụ cho lợi ích của chính mình

Biến đổi khí hậu, khủng hoảng môi trường, nguy cơ tiệt chủng của nhiều loài động thực vật và sự xuống cấp của ý thức sinh thái đã trở thành áp lực, thành vấn đề nhức nhối với toàn xã hội trong đó có các nhà văn Đã đến lúc văn chương phải vào cuộc để góp tiếng nói của mình thay đổi phần nào tình trạng suy thoái, đánh thức ý thức bảo tồn tự nhiên của con người hiện đại

1.1.2.2 Các giai đoạn phát triển của văn xuôi sinh thái

Từ xa xưa, con người và thiên nhiên đã có sự liên hệ chặt chẽ Văn học mọi thời đại đều phản ánh tự nhiên một cách chân thực gần gũi Tuy nhiên ở mỗi thời kì mối quan hệ này lại được thể hiện khác nhau do sự chi phối của của tư tưởng thời đại và chủ thể sáng tạo đến các tác phẩm văn học

Trong văn học dân gian, con người luôn đứng ở vị thế cao hơn vũ trụ, tôn sùng

tự nhiên qua việc hình tượng hóa thiên nhiên như những thế lực siêu nhiên trong

“Thần trụ trời, thần gió, thần sét” Thiên nhiên khi ấy cũng được khắc họa với vẻ đẹp

hữu tình của đồng ruộng, sông, núi, mây, gió, trăng, hoa: “Đường vô xứ Nghệ quanh

quanh/ Non xanh nước biếc như tranh họa đồ” (Ca dao) Cuộc sống của những người nông dân dựa vào tự nhiên và cũng phụ thuộc phần lớn vào thiên nhiên Điều này được thể hiện trong một loạt câu tục ngữ như: “Ráng mỡ gà, ai có nhà thì chống” hay “Cơn đằng đông vừa trông vừa chạy/ Cơn đằng nam vừa làm vừa chơi”

Nếu trong văn học dân gian, thiên nhiên hiện lên thật gần gũi, thân thuộc như một người bạn hòa điệu cùng con người thì trong văn học trung đại, thiên nhiên lại trở thành nơi lánh ẩn, di dưỡng tâm hồn của những người trí thức Nho học Có người tìm

về thiên nhiên để bày tỏ chí khí thanh tao: “Đừng tưởng xuân tàn hoa rụng hết/ Đêm

qua sân trước một nhành mai” (Cáo tật thị chúng – Mãn giác thiền sư) Có người coi

thiên nhiên là người bầu bạn, thưởng trăng, uống rượu tiêu sầu: “Chè tiên nước ghín

nguyệt đeo về” (Thuật hứng - Nguyễn Trãi) Cũng có người tìm về thiên nhiên để quên

đi những phiền muộn, để tìm nơi sống cuộc đời nhàn tản, không màng thế sự bon chen: “Một mai, một cuốc, một cần câu/ Thơ thẩn dầu ai vui thú nào./Ta dại ta tìm nơi

vắng vẻ/ Người khôn người đến chốn lao xao” (Nhàn – Nguyễn Bỉnh Khiêm) Sự giao

hòa, giao cảm giữa con người với thiên nhiên đã khiến thiên nhiên trở nên thật gần gũi, sinh động Tuy vậy thiên nhiên lúc này cũng vẫn chỉ là một khách thể, một bức phông

nền hoàn mĩ để từ đó làm nổi bật lí tưởng thanh tao, không vướng bụi trần của người quân tử

Đến văn học hiện đại, thiên nhiên không còn mang tính ước lệ thường thấy như trong văn học dân gian hay trung đại mà đã trở thành một nhân vật đời thường của văn học Sự hoà điệu, tác động qua lại giữa con người và thiên nhiên được tăng cường, chứ không chỉ là bối cảnh theo kiểu “người buồn, cảnh có vui đâu bao giờ” Yêu thiên nhiên, say đắm với thiên nhiên nhưng trong tâm thức của mỗi nhà thơ giai đoạn này vẫn nhen nhóm lòng yêu nước, yêu quê hương thầm kín và cả sự đau xót trước cảnh đất nước lầm than cơ cực: “Sóng gợn tràng giang buồn điệp điệp/ Con thuyền xuôi mái nước song song/ Thuyền về nước lại sầu trăm ngả/ Củi một cành khô lạc mấy dòng”

(Tràng Giang – Huy Cận)

Văn học giai đoạn 1945 - 1975 là thời kỳ văn học tập trung phục vụ kháng chiến, cứu quốc Tuy nhiên ở giai đoạn này đã bắt đầu có những mầm mống cho việc

ra đời văn học sinh thái Cội nguồn của nó bắt rễ từ tình yêu với thiên nhiên, quê

hương đất nước Những sáng tác của Chính Hữu (Đồng chí), Nguyễn Đình Thi (Đất Nước), Nguyễn Thi (Mẹ vắng nhà), Xuân Quỳnh (Tiếng gà trưa), Anh Đức (Hòn đất)…đều bộc lộ tình yêu với cây cỏ nồng nàn, với những sự vật quen thuộc, gần gũi

của làng quê Chính tình yêu ấy đã trở thành động lực để họ chiến đấu cho Tổ Quốc, cho nhân dân Đó là những vần thơ mà cả thiên nhiên và con người đều hòa hợp, chung lí tưởng chiến đấu: Nhớ khi giặc đến giặc lùng/ Rừng cây núi đá ta cùng đánh

Tây./ Núi giăng thành lũy sắt dày/ Rừng che bộ đội, rừng vây quân thù” (Việt Bắc -

Tố Hữu) Tuy nhiên trong giai đoạn này thiên nhiên chỉ được nhắc đến như là biểu tượng cho sức sống vĩnh hằng dẫu qua bom đạn khốc liệt vẫn bất tử Sự tàn phá của chiến tranh với môi trường sống dù được nhắc đến nhưng lại nghiêng về tố cáo tội ác của giặc

Văn học Việt Nam từ sau 1975 đã có những bước chuyển mình rõ rệt Thời kì này, văn học bắt đầu mở rộng quan niệm nghệ thuật về con người Những di chứng của chiến tranh, sự hủy hoại môi trường đến từ chất độc dioxin hay sự hình thành của văn học da cam là những dấu hiệu cho thấy sự phát triển của văn học sinh thái Câu chuyện về những cô gái còn sót lại của rừng cười với mái đầu trụi nhẵn trong sáng tác của Võ Thị Hảo, về những đứa con dị hình dị dạng của những cựu chiến binh bước ra

từ chiến trường trong Mười ba bến nước của Sương Nguyệt Minh chỉ là hai trong số

nhiều câu chuyện bi thương thời hậu chiến Khi chiến tranh đã lùi xa, người ta mới nhận ra rằng sự tàn phá của nó không chỉ dừng lại ở phương diện vật chất mà còn gây

ra những tổn thương về tinh thần, là những hiểm họa sinh thái kéo dài âm ỉ đến các thế

hệ sau

Văn học sinh thái sẽ truy tìm nguồn gốc của nguy cơ sinh thái Có lẽ vì thế mà nhiều tác phẩm thời kì này sẽ đi vào thiên hướng phê phán mặt trái của văn minh, của làn sóng đô thị hóa đối với môi sinh Trong số rất nhiều nhà văn hiện đại thì Nguyễn Minh Châu được xem là người “mở đường tinh anh và tài năng’ cho mảng văn học

này Một lần đối chứng (1982) được xem là tác phẩm đánh dấu cảm quan sinh thái của

nhà văn Tác giả muốn nhìn đời sống qua con mắt của loài vật, với bản chất hoang dã

để suy xét và đánh giá về cuộc đời và con người Sau Một lần đối chứng là Phiên chợ Giát, Sống mãi với cây xanh đều là những tác phẩm vượt ra khỏi thói quen tưởng

tượng liên tưởng nhân cách hóa thường tình Với tư duy hiện đại, Nguyễn Minh Châu

đã hướng ngòi bút tiếp cận những vấn đề đời sống một cách chân thực như sự nguyên bản vốn có của nó

Một trong những cây bút góp phần tạo nên bước ngoặt cho văn xuôi Việt Nam sau 1975 chính là Nguyễn Huy Thiệp Ông cũng là người đã đưa ra những triết lí sinh thái mang tính chiều sâu Nếu như giai đoạn đầu sáng tác của ông tập trung vào câu

chuyện tự nhiên trả thù (Sói trả thù, Con thú lớn nhất…) thì ở giai đoạn sau ông đi sâu

khai thác những bức bối của cuộc sống nông thôn, sự tha hóa, kêu cứu trước sự xâm lấn của các đô thị Truyện ngắn của Nguyễn Huy Thiệp đã thể hiện một cái nhìn “phi truyền thống” về vùng nông thôn và cuộc sống thôn quê

Ngoài Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Huy Thiệp là những nhà văn bước ra từ cuộc chiến với cái nhìn thời sự về đời sống văn chương và sinh thái, văn học Việt Nam thời kì sau 1986 còn ghi nhận sự đóng góp của những cây bút thế mạnh về đề tài này

như Trần Duy Phiên (Kiến và người), Sương Nguyệt Minh (Sâm cầm Hồ Tây), Nguyễn Ngọc Tư (Cánh đồng bất tận)…Nếu Trần Duy Phiên đi thẳng vào vấn nạn tàn phá tự nhiên do ỷ vào sức mạnh của khoa học (Kiến và Người; Mối và người) thì

Nguyễn Ngọc Tư lại khéo léo lồng ghép những câu chuyện đời thường với tình cảm cha con, tình mẫu tử, tình bạn tình yêu trong những vấn đề thời sự, vấn đề môi trường

Điều này được thể hiện ngay trong các đặt nhan đề tác phẩm (Cánh đồng bất tận, Gió

lẻ, Khói trời lộng lẫy…)

Cho đến nay, văn học sinh thái đang ngày càng được mở rộng từ tư duy văn học đến lực lượng sáng tác Bắt đầu từ quan niệm con người và thiên nhiên trong mối quan

hệ đồng nhất, con người làm chủ thiên nhiên trong văn học dân gian; thiên nhiên làm nơi giải tỏa tâm trạng, bộc lộ chí khí của con người trong văn học trung đại, giờ đây trong văn học hiện đại người đọc sẽ được thấy một tư duy sinh thái hoàn toàn mới Đó là tiếng nói khẳng định sự tồn tại độc lập của tự nhiên, là tiếng kêu cứu của tự nhiên trước nguy cơ bị xâm lấn hủy diệt của con người Lực lượng sáng tác cũng có sự thay đổi, từ chỗ chỉ là những nhà văn viết nhiều chủ đề trong đó có chủ đề sinh thái đến những nhà văn chuyên tâm hơn với đề tài này Số lượng tác phẩm văn học sinh thái vì thế cũng gia tăng đáng kể Đây được xem là một tín hiệu đáng mừng cho thấy sự khởi sắc trong ý thức bảo vệ sinh thái của con người mà người vào cuộc trước hết là các nhà văn

1.1.3 Những xu thế nghiên cứu phê bình sinh thái trong văn học Việt Nam hiện nay

Hiện nay, vấn đề nghiên cứu phê bình sinh thái đang có rất nhiều hướng tiếp cận khác nhau Từ các tài liệu đã nghiên cứu chúng tôi nhận thấy có ba xu hướng chủ đạo trong nghiên cứu văn học sinh thái như sau:

Thứ nhất là phê bình sinh thái dựa vào lí thuyết sinh thái học bề sâu, nghĩa là tiếp cận vấn đề sinh thái ở góc độ nguyên thủy nhất Các nhà nghiên cứu sẽ tìm hiểu xem thiên nhiên được miêu tả như thế nào trong văn học mà nói như tác giả Cohen, Michael P thì đó là những tác phẩm văn học có cây cối trong đó Với hướng nghiên cứu này, các học giả sẽ đi tìm trong văn chương sự lặp đi lặp lại của cái hoang dã, tự nhiên trong thơ trữ tình, bối cảnh thiên nhiên, hiệu quả của tấm phông nền tự nhiên trong việc xây dựng cốt truyện; yếu tố vùng miền, giới tính có tác động đến góc nhìn sinh thái như thế nào…Nhấn mạnh vị trí trung tâm của thiên nhiên, của môi trường sinh thái, các nhà nghiên cứu đã cho thấy sự hiện diện của bối cảnh tự nhiên trong hầu hết các sáng tác văn học Tác giả Trần Thị Ánh Nguyệt trong bài Thiên nhiên – nguồn cảm hứng bất tận của văn chương phương Đông đã chỉ ra rằng: Thiên nhiên trong thơ

ca phương Đông đều có sự giao hòa, giao cảm với con người Các tác giả như Nhã Thuyên với bài viết “Khí quyển thơ – sinh thái của Mai Văn Phấn – Thơ, bầu trời và những linh hồn”; Trần Mạnh Tiến với bài viết “Mối quan hệ giữa con người và môi

trường sinh thái trong văn xuôi Việt Nam giai đoạn 1930” – in trong Phê bình sinh thái – Tiếng nói bản địa, tiếng nói toàn cầu đều chỉ ra mối quan hệ hài hòa giữa con

người và tự nhiên, hình ảnh một tự nhiên hoang sơ, đầy bí hiểm với sức sống dồi dào trong các sáng tác văn chương Có thể thấy ở xu hướng nghiên cứu sinh thái học bề sâu, hầu hết các tác giả, học giả đều tập trung khám phá văn học gắn liền với sự bảo vệ bảo tồn tự nhiên Họ đề cao sự nguyên thủy của tự nhiên và ảnh hưởng của nó tới đời sống con người

Thứ hai: Xu hướng nghiên cứu phê bình sinh thái theo quan điểm nhân chủng học đặt bình diện xã hội làm trung tâm trong việc kết nối tính xã hội và tính sinh thái

Xu hướng này sẽ tập trung vào những tác phẩm nghiên cứu về thành phố, về vấn đề đô thị hóa, ảnh hưởng của công nghiệp hóa đến vấn đề môi sinh Nói cách khác, xu thế nghiên cứu thứ hai sẽ đi sâu khai thác tác động của con người tới tự nhiên, sự hủy hoại

tự nhiên do tác động của quá trình văn minh hóa Nổi bật ở xu thế nghiên cứu này là những bài viết của các tác giả Đặng Thị Thái Hà, Trần Thị Ánh Nguyệt, Nguyễn Thùy Trang, Hoàng Tố Mai…với những khảo sát về các tác phẩm văn xuôi Việt Nam đương đại trong sự tác động của con người đến môi trường Bài viết của Đặng Thị Thái Hà về những tác phẩm của Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Huy Thiệp, Nguyễn Ngọc Tư đã nêu lên quan điểm về sự thất bại của con người trước tự nhiên Từ không gian ruộng đồng vốn gắn bó với mỗi người nông dân, là nguồn sinh nuôi sống họ giờ đây con người bỏ ruộng, bỏ vườn đến những vùng đất mới; Hay hiện tượng đô thị hóa với sự xâm lấn, khai thác thô bạo của con người cũng kéo theo một loạt hệ lụy như tình trạng ô nhiễm môi trường, hiệu ứng nhà kính, những loài động thực vật quý hiếm có nguy cơ bị tận diệt…Tất cả những vấn đề đó được phản ánh trong văn học một cách tự nhiên đã cho thấy xu thế nghiên cứu sinh thái mới thực sự đã và đang len lỏi trong suy nghĩ, trong

tư duy nghệ thuật của những nhà văn nhà thơ hiện nay

Làn sóng thứ ba của phê bình sinh thái được các nhà nghiên cứu hiện nay quan tâm nhiều hơn Đó là sự kết hợp giữa phê bình sinh thái với phê bình hậu thuộc địa Xuất phát từ một mối quan tâm chung, các nhà nghiên cứu của hai lĩnh vực này đã cùng nhau chia sẻ và giải quyết những cuộc khủng hoảng về môi trường Không chỉ dừng lại ở mối quan hệ giữa văn học và tự nhiên, ở xu hướng này, các nhà phê bình

sinh thái hướng vào gắn kết mối quan hệ với vùng và cộng đồng, đề cao sự liên minh với nơi chốn địa phương, sự độc đáo về mặt sinh thái

Có thể nói, cho đến nay cả ba khuynh hướng nghiên cứu phê bình sinh thái đều

đã tạo được những bước tiến quan trọng không chỉ trong việc làm rõ mối quan hệ qua lại giữa con người và tự nhiên mà còn góp phần phát hiện ra những thể loại văn học mới có nguy cơ bị quên lãng Đến nay phê bình sinh thái đã trở thành một khuynh hướng nghiên cứu liên ngành đa văn hóa và mang tính quốc tế Từ địa hạt Âu Mĩ, phê bình sinh thái dần chuyển hướng sang khu vực phương Đông với những ý niệm “mơ hồ sinh thái” trong tình yêu thiên nhiên của các nhà văn nhà thơ xưa Bằng cách nào đó, phê bình sinh thái đã kết nối với các tư tưởng triết học sinh thái môi trường hiện đại để đề xuất một cách ứng xử mới với tự nhiên, tìm về các tư tưởng văn hóa phương Đông để tái thiết sinh thái Phê bình sinh thái không hề có một khuôn khổ đông cứng về đối tượng phương pháp cũng như các vấn đề chính mà nó càng ngày càng mở rộng tiến gần hơn với đời sống nhân loại Xét cho cùng mục đích lớn nhất của phê bình sinh thái chính là làm thay đổi nhận thức tư duy của con người trong cách ứng xử với môi trường

1.2 Con đường sáng tác của nhà văn Đỗ Tiến Thụy

1.2.1 Cuộc đời và sự nghiệp

Đỗ Tiến Thụy tên khai sinh là Đỗ Viết Thụy sinh ngày 12 tháng 10 năm 1970 tại xóm Giữa, xã Tốt Động, huyện Chương Mĩ, Hà Tây Anh sinh ra ở vùng quê nghèo lam lũ, mảnh đất nổi tiếng với chiến thắng Tốt Động đã từng ghi dấu trong trang thơ Nguyễn Trãi:

“Ninh Kiều máu chảy thành sông tanh trôi vạn dặm Tốt Động thây chất đầy nội, nhơ để ngàn năm”

(Bình Ngô Đại cáo – Nguyễn Trãi)

Cũng chính mảnh đất ấy nổi tiếng trong lịch sử khoa cử Việt Nam với vị thám hoa đầu tiên Đặng Ma La – vinh danh khi mới 14 tuổi Thế nhưng xuất phát điểm của

Đỗ Tiến Thụy hoàn toàn không liên quan đến chuyện văn chương hay quân sự Học hết phổ thông, Đỗ Tiến Thụy mang giấc mơ thi vào trường Mĩ Thuật Sau khi thi rớt, anh xung phong nhập ngũ với mong muốn giản dị là tự cứu đói mình và giúp gia đình

đỡ được một miệng ăn Như chính anh từng chia sẻ, đại ý: Vào những năm 80, khi gia đình quá đông (tới 16 người), tất cả mọi người đều phải ăn khoai, sắn kể cả người già

và trẻ con Rồi đến khi khoai sắn cũng hết, cả gia đình phải ăn tới cả củ chuối, thân cây

đu đủ Bởi thế kí ức về cái đói, về cái nghèo nó cứ đeo đẳng và in hằn trong kí ức trở thành một sự thúc giục khiến anh phải viết để ghi lại một thời khốn khó đã từng đi qua

Đỗ Tiến Thụy gia nhập quân ngũ năm 1988 và công tác tại Sư đoàn 10, Binh đoàn Tây Nguyên (1988-2002) Gần 20 năm lăn lộn giữa mảnh đất đầy nắng gió, được sống cùng đồng bào Tây Nguyên, chứng kiến những phong tục tập quán đặc sắc và cả những nếp ăn, nếp sống, nếp nghĩ đậm chất vùng miền đã giúp Đỗ Tiến Thụy tích luỹ được kha khá vốn liếng cho con đường văn chương của mình Trong một bài phỏng vấn của tác giả Nguyễn Anh Sơn, khi được hỏi văn hoá và tình yêu Tây Nguyên đã tác động đến tư tưởng và quan điểm nghệ thuật của anh như thế nào, Đỗ Tiến Thụy đã thẳng thắn bày tỏ mong muốn viết được những trang văn mang được hương vị nguyên

sơ của rừng già, vị nồng nàn của đất đỏ Ba Zan và phong cách của người Tây Nguyên hồn nhiên, chất phác và phóng túng Nghĩa là phải “viết bằng tim” chứ không chỉ

“viết bằng mắt” Có thể thấy, một Tây Nguyên hùng vĩ với sự dữ dội của những thác

ghềnh, những khu rừng già và những tập tục bí ẩn đã in hằn trong kí ức của anh, để rồi khi chính thức theo con đường văn nghiệp, Đỗ Tiến Thụy đã trở thành một trong những cây bút viết về Tây Nguyên xuất sắc

Trong quân đội, lựa chọn ban đầu của Đỗ Tiến Thụy là trở thành nhân viên tài chính Thế nhưng, sau ba năm quay cuồng với những con số và tiền nong, chàng lính trẻ bắt đầu cảm thấy nhàm chán Có lẽ chí hướng tang bồng cùng một tâm hồn nghệ sĩ không thể giữ chân anh với những con số khô cứng Vì thế, người con của mảnh đất

Hà Tây đã chuyển sang học lái xe để thỏa chí đó đây Khi anh 26 tuổi, có một sự kiện mang tính bước ngoặt đã làm thay đổi hướng đi trong cuộc đời anh Đó là khi Đỗ Tiến Thụy tham dự lớp bồi dưỡng của tỉnh đoàn Kon Tum về bồi dưỡng thông tin viên Trong quá trình học, anh được tiếp xúc với những người thầy là các nhà văn, được nghe họ kể những câu chuyện văn chương và giới thiệu tác phẩm của họ Những mẩu chuyện ấy tác động đến Đỗ Tiến Thụy như một ngòi nổ kích hoạt năng lượng và tình yêu văn chương trong anh Và anh bắt đầu sáng tác Tác phẩm đầu tay là một phóng sự (bút kí văn học) về một ngôi làng quân nhân được mến mộ và chọn đăng Bắt đầu từ

đó, bằng tình yêu thầm kín với văn chương, Đỗ Tiến Thụy liên tục có những sáng tác văn học được đông đảo công chúng đón nhận Những câu chuyện nhỏ với nỗ lực

không mệt mỏi và tinh thần sáng tạo nghệ thuật say mê dần đưa anh từ hộp thư cộng tác viên đến những giải thưởng danh giá như: Giải thưởng của cuộc thi truyện ngắn Tầm nhìn thế kỉ do báo Tiền phong tổ chức (2001-2002), cuộc thi truyện ngắn Tạp chí Văn nghệ quân đội (2002-2003, 2004-2005), cuộc thi Bút kí văn học cũng trên tạp chí Văn nghệ Quân đội (2004- 2005), Giải thưởng 5 năm Bộ Quốc phòng (2005-2009)… Khép lại chặng đường lênh đênh phiêu dạt để kiên định tình yêu với văn chương, ở tuổi 35, anh chính thức viết lại cuộc đời mình hay chính thức bước vào đời chữ như một định mệnh Và rồi cũng chính văn chương đã đưa anh cùng gia đình rời vùng đất

đỏ bazan bên dòng Đăk Bla (Kon Tum) ra thủ đô Hà Nội để theo đuổi hành trình sáng tạo văn chương của mình

Là một người say mê văn chương, lao động nghệ thuật nghiêm túc, được sự định hướng của những người thầy, người anh đi trước, Đỗ Tiến Thụy đã tiếp tục trau dồi ngòi bút của mình bằng việc theo học Khoa sáng tác – Lí luận phê bình văn học, trường viết văn Nguyễn Du (nay là Đại học Văn hóa Hà Nội) Quá trình học tập tại trường, được trực tiếp gặp gỡ, học hỏi những người thầy tận tụy, say mê với nghề, Đỗ Tiến Thụy đã rút ra được nhiều bài học quý báu, những kinh nghiệm trong quá trình sáng tác sau này Sau khi tốt nghiệp anh về công tác tại Tạp chí Văn nghệ quân đội tiếp tục hành trình sáng tạo với nhiều hoài bão khát khao của mình Hiện tại, anh đang giữ cương vị Trưởng ban văn xuôi của Tạp chí Văn nghệ quân đội, là một trong những cây bút chủ lực của nền văn học đương đại

Từ khi bắt đầu sáng tác đến nay, Đỗ Tiến Thụy đã xuất bản 2 tiểu thuyết và 5

tập truyện ngắn Những tác phẩm đã xuất bản: Gió đồng se sắt (2005- truyện ngắn); Màu rừng ruộng (2006- Tiểu thuyết); Vết thương thành thị (2009- Truyện ngắn); Những nốt nhạc xa xanh (2009- Truyện ngắn); Người đàn bà đợi mưa (2010- Truyện ngắn); Gió vẫn thổi qua mùa khô (2014- truyện ngắn); Con chim Joong bay từ A đến Z

(2017- Tiểu thuyết)…

Quá trình sáng tác không dài, với một số lượng tác phẩm chưa hẳn đồ sộ nhưng bằng những tìm tòi, đổi mới và sáng tạo nghệ thuật say mê của mình, có thể khẳng định Đỗ Tiến Thụy đã thực sự có được một chỗ đứng vững chắc trên văn đàn và quan trọng hơn là ghi dấu ấn đậm nét trong lòng độc giả yêu văn chương

1.2.2 Những đề tài chính

Trước khi chính thức chuyển sang con đường viết văn chuyên nghiệp, Đỗ Tiến Thụy vẫn hoạt động như một cộng tác viên quen thuộc của tờ báo Tiền phong Truyện

ngắn đầu tay Người về cất nước sông Gianh ra đời năm 1999 gây chú ý bởi lối kể

dung dị, cảm xúc chân thực Tác phẩm kể về câu chuyện của chàng trai tên Gianh và người bạn gái cũ tên Sơn Ca Bước chuyển của cốt truyện là khi Sơn Ca trở về Quảng Bình công tác, gặp gỡ mẹ Gianh và được nghe câu chuyện cảm động về cha của Gianh – một người lính đã quả cảm hi sinh khi tháo dỡ bom từ trường dưới lòng sông Để rồi hàng năm người con trai ấy, đến ngày giỗ cha đều ra giữa dòng sông lấy nước về cúng Tác phẩm không chỉ là câu chuyện về thời hậu chiến với những nỗi đau chưa thể nguôi ngoai mà còn là một sự trải nghiệm, tìm kiếm lối đi cho riêng mình của Đỗ Tiến Thụy trên con đường văn chương

Sau tác phẩm đầu tay, được sự đón nhận của độc giả, Đỗ Tiến Thụy có thêm động lực để tiếp tục con đường mình đã chọn Lúc này anh chủ yếu viết truyện ngắn

với một loạt các sáng tác như Tiếng t’rưng làng Rấp, Gió đồng se sắt, Vết thương thành thị…Thế nhưng phải đến năm 2006 khi cuốn tiểu thuyết Màu rừng ruộng ra đời,

người đọc mới thật sự ngỡ ngàng với một Đỗ Tiến Thụy đầy lạ lẫm với bút lực dồi dào, lối viết chắc tay cùng những hình tượng nghệ thuật đầy ám ảnh Như chính anh từng nói: “Tất cả sáng tác của tôi đều là những gì tôi đã trải nghiệm…Tạng của tôi hợp với chất quê kiểng Chỉ khi viết về nông thôn với những người nông dân nghèo khó, ngòi bút của tôi mới thấy rưng rưng Những nhân vật của tôi đều bắt nguồn từ những nguyên mẫu ngoài đời, có quan hệ thân thiết với tôi thế nên mình cứ rút ruột ra mà

viết.” [35, 8] Với Màu rừng ruộng, người đọc nhận ra thế mạnh của anh chính là đồng

ruộng, là những người nông dân thật thà, chất phác của làng quê Tất cả những gì nhân vật Vinh đã trải qua cũng là những gì Đỗ Tiến Thụy đã từng chứng kiến và trải nghiệm Đó là những kí ức về cuộc sống lạc hậu tăm tối chốn quê nghèo, là tập tục sinh hoạt lạ lùng của người Rơ Mâm, là những mặt trái của cuộc sống lính tráng thời hậu chiến Anh khiến người đọc ngỡ ngàng vì sự bộn bề của vốn sống, về những trải nghiệm dồi dào trong sáng tác của mình

Gia nhập làng văn khá muộn, Đỗ Tiến Thụy đã thể hiện sự lăn xả của mình khi lựa chọn những đề tài không mới nhưng gây ấn tượng bởi văn phong đầy ấn tượng

Trong suốt hành trình hơn 20 năm sáng tác của mình, Đỗ Tiến Thụy đã từng thử sức qua nhiều thể loại tuy nhiên thành công hơn cả có lẽ là truyện ngắn và tiểu thuyết Có

ba đề tài chủ yếu trong sáng tác của Đỗ Tiến Thụy Đó là đề tài nông thôn, thành thị và chiến tranh Mỗi đề tài là những trải nghiệm, thử sức của Đỗ Tiến Thụy trên những lãnh địa khác nhau và kì lạ thay ở phương diện nào anh cũng ghi được dấu ấn

Thứ nhất, ở đề tài nông thôn (với khu vực chính là Bắc bộ và Tây Nguyên), nhà văn hướng ngòi bút về hai mảng hiện thực Một là cuộc sống tăm tối, lạc hậu của những con người thôn quê với những hủ tục, những định kiến khắt khe kéo con người

ta xuống sát đất (Họ nhà Vòi, Màu rừng ruộng, Sống ao làng…) Hai là cuộc sống của

con người trước sự tác động của đời sống khi họ phải rời bỏ làng quê để lập nghiệp, đi làm ô sin, làm ở khu công nghiệp chịu đủ mọi tủi nhục cay đắng để rồi lại phải ngậm

ngùi quay trở về luỹ tre làng (Lênh đênh, Vết thương thành thị…) Có thể nói trước Đỗ

Tiến Thụy, nông thôn và những mặt trái của nó vốn dĩ đã xuất hiện dày đặc trên văn đàn thế nhưng khi nhà văn nông thôn ấy viết về chính những mảnh đất mình đã từng sống, hiện thực mình đã trải nghiệm thì người đọc vỡ òa khi có được những chiêm nghiệm đầy mới mẻ Sự khác biệt đến từ cách khai thác, lựa chọn điểm nhìn, tiếp cận vấn

đề và cách thức phản ánh các vấn đề đời sống Qua ngòi bút của Đỗ Tiến Thụy, bức tranh làng quê phong phú hiện lên với nhiều dáng vẻ: Sự tăm tối, lạc hậu len lỏi trong từng nếp nhà, ngõ xóm – tàn dư của chế độ cũ, sự chuyển mình của làng quê trong thời đại mới với nhiều bất cập, trái ngang và cả những suy tư trước sự đảo điên của nhân tình thế thái trong nền kinh tế thị trường…Để rồi nổi lên trên tấm phông nền ấy là tình cảnh khốn cùng của người dân quê, sự bế tắc, nghiệt ngã trong cuộc sống và cả sự hồn hậu, chất phác, bản tính thiện lương của họ Bởi vậy thứ lắng đọng, vỗ về bạn đọc không phải là cốt truyện kịch tính với những câu chuyện bi hài hay ướt át mà là tình cảm chân thành, sự cảm thông thấu hiểu qua giọng văn tinh tế, đậm chất thôn quê

Ở đề tài thành thị, Đỗ Tiến Thụy với nhãn quan của một người lính nhìn hiện thực đã tập trung khai thác cuộc sống con người với những biến động của thời cuộc kéo theo bao hệ lụy Khi khai thác đề tài này, người đọc thấy được một Đỗ Tiến Thụy hoàn toàn khác Anh đóng vai trò một người ngoài cuộc để quan sát, để nhân vật tự do

bộc lộ chính mình Tiểu thuyết Con chim joong bay từ A đến Z ra đời năm 2017 được

xem là một tác phẩm quan trọng đánh dấu bước ngoặt trong sáng tác của anh Hơn 10

năm nghiền ngẫm để cho ra đời một tiểu thuyết thứ hai, mất đến 5 năm hình thành ý tưởng, 4 năm để sửa chữa, đúc kết, cắt xén từ hơn 700 trang xuống còn hơn 300 trang – Đó là hành trình đầy nghiêm túc và khắt khe của một nhà văn say với nghề Tiểu thuyết xoay quanh câu chuyện về gia đình cụ Tướng – một vị tướng đã về hưu với những trăn trở thời cuộc, một người luôn rực lửa tinh thần đấu tranh cho lẽ phải, cho những gì cao quý trên đời Con người ấy đã phải chết tức tưởi trước sự “tha hoá” của con gái và cháu ngoại khi chứng kiến những điều mà bấy lâu nay mình tranh đấu lại ngang nhiên tồn tại trong chính gia đình mình Ở một góc nhìn khác, trong những tác phẩm khác, Đỗ Tiến Thụy lựa chọn những đề tài không mới như tình yêu thành thị với

những giận hờn, yêu đương (Nơi không có sóng xì phôn) hay những bẫy lọc lừa trên mạng Internet (Nhà văn già và củ sâm trẻ Phi châu) nhưng điều hấp dẫn trong sáng tác

của anh chính là lối kể chuyện linh hoạt, dí dỏm và những thông điệp đầy tính nhân văn từ vấn đề tưởng chừng đã cũ

Mảnh ghép thứ ba trong diện mạo văn chương của Đỗ Tiến Thụy chính là đề tài chiến tranh gắn với hình tượng người lính Họ là những con người anh dũng, kiên cường trong trận chiến chống quân xâm lược nhưng khi trở về thời hậu chiến, nhiều người bị mất thăng bằng rơi vào những bi kịch đớn đau Xuất phát điểm là một người lính với hơn hai mươi năm phục vụ trong môi trường quân ngũ nên đa phần những tác phẩm của Đỗ Tiến Thụy đều có xuất hiện bóng dáng những người lính Dù đó là người

lính đang công tác (Thuân – Sống ao làng; Huân – Nóc xưa; Trúc, ông Tâm – Gió vẫn thổi qua mùa khô…) hay những người lính đã rời xa trận mạc Điều đang nói là dù trên

cương vị nào, hình tượng người lính trong sáng tác của Đỗ Tiến Thụy vẫn là những con người đầy bản lĩnh, sống vị tha, bao dung và giàu lý tưởng

Trong cả ba đề tài mà Đỗ Tiến Thụy khai thác, dễ dàng nhận ra đề tài nông thôn

là mảng sáng tác anh dành nhiều tâm sức và bút lực hơn cả Dẫu xuất phát điểm là một người lính và có thời gian sống khá lâu ở chốn thị thành thế nhưng nói như Đỗ Tiến Thụy, cốt cách trong anh vẫn là một ông nhà văn nông thôn, sinh ra từ đồng ruộng và lớn lên từ chốn quê nghèo Bởi vậy chất quê kiểng, dân dã, mộc mạc nó ngấm vào huyết mạch của anh Viết hay và viết nhiều về nông thôn trở thành một lẽ dĩ nhiên với

Đỗ Tiến Thụy Anh coi đây như một sự trả nợ, một lời tri ân với mảnh đất khốn khó đã nuôi dưỡng ấu thơ và thời trai trẻ đầy hoài bão của mình

Tìm hiểu những sáng tác của Đỗ Tiến Thụy ở cả ba mảng đề tài có thể thấy, dù viết về đề tài nào anh cũng luôn dùng tất cả trí lực, tâm sức để hoàn thành nó Hành trình đến với văn chương của Đỗ Tiến Thụy là hành trình không ngừng đổi mới, sáng tạo mà như anh nói đó là quá trình con cua đồng lột xác “Dẫu bao nhiêu lần lột xác thì con cua vẫn cứ là con cua” - Một nhà văn chân chính, viết văn bằng tất cả niềm đam

mê sáng tạo Trong bài viết của Đậu Dung về quá trình tự làm mịn chính mình ở tiểu

thuyết Con chim Joong bay từ A đến Z, Đỗ Tiến Thụy đã bộc bạch đại ý rằng: Khi viết

văn, anh sẵn sàng bỏ công sức, bỏ cả thì giờ để trăn trở đảo đi đảo lại về một cuốn sách thậm chí là một chi tiết hay một giọng kể nào đó phù hợp Anh sẵn sàng bỏ số lượng để chạy theo chất lượng, chủ trương quý hồ tinh bất quý hồ đa như các cụ…Không phán xét đúng hay sai chỉ biết rằng đó là con đường anh đã chọn lựa Bởi vậy mà gần 50 tuổi, anh mới chỉ có mấy đầu sách giới thiệu tới bạn đọc Văn anh cũng như người: Kén và kĩ [2,8]

1.2.3 Quan điểm nghệ thuật

Mỗi nhà văn khi bước vào con đường văn nghiệp thường hay lựa chọn và đề ra cho mình những quan điểm nghệ thuật hay tuyên ngôn sáng tác Nó giống như một tấm thẻ bài hay một khuôn mẫu, định hướng để các nhà văn đi theo Với Đỗ Tiến Thụy, duy nhất trong cuốn Nhà văn Việt Nam, khi phải chọn một câu nói để thể hiện quan điểm sáng tác, anh bộc bạch: Văn chương giống như tình yêu, sự chân thành cần hơn kĩ xảo Đây là lần duy nhất anh nêu lên quan điểm của mình về văn chương Bởi

sự thật là Đỗ Tiến Thụy chưa có một bài viết nào hoàn chỉnh hay một tuyên ngôn nào

để phát ngôn đầy đủ về quan niệm sáng tác của mình Tất cả chỉ được khẳng định rải rác trong những lần anh trả lời báo giới Chúng tôi xin chắp nhặt lại và tạm gọi chung

là quan niệm của Đỗ Tiến Thụy về sáng tác văn chương

Thứ nhất, anh quan niệm hiện thực giống như một đường băng nghệ thuật Từ đường băng ấy những tưởng tượng, sáng tạo sẽ cất cánh Còn bay được đến đâu lại tùy thuộc vào tài năng của mỗi người Có lẽ vì thế mà dù sinh sau đẻ muộn nhưng sau gần hai mươi năm cầm bút, Đỗ Tiến Thụy đã từng bước tạo dựng được vị trí vững chắc trong làng văn, được ca ngợi là một cây bút đa dạng với nhiều màu sắc Hiện thực mà anh khai thác dẫu đều khúc xạ từ những vùng quê anh đã đi qua (nông thôn Bắc Bộ và vùng đất Tây Nguyên) nhưng vẫn đều in hằn trên mỗi trang viết những sắc màu riêng

Đỗ Tiến Thụy viết nhiều về đề tài chiến tranh, về người lính vì trước hết anh đã từng khoác áo lính và gia đình anh nhiều thế hệ cũng là lính Sự thấu hiểu, nuôi dưỡng và hun đúc truyền thống từ gia đình, từ những trải nghiệm trong thời tuổi trẻ sương gió đã mang đến những trang văn rất thật Thế nhưng trải nghiệm thôi chưa đủ, Đỗ Tiến Thụy còn không ngần ngại tích lũy thêm nhiều vốn sống từ những người cha, người chú, người lính khác trên hành trình sáng tác của mình Khi viết cuốn tiểu thuyết thứ hai về

đề tài người lính, nhà văn đã không ngần ngại theo chân những cựu chiến binh trở lại chiến trường xưa để tìm tư liệu sáng tác Quá trình ấy dẫu vất vả, gian nan nhưng đã giúp nhà văn tích lũy được rất nhiều vốn liếng để sáng tác Trong một lần được hỏi: Nhà văn đã trải qua nếu chỉ viết theo hiện thực mình có, liệu khi đã dùng hết anh sẽ

viết gì? Đỗ Tiến Thụy đã khẳng định rằng: "Hiện thực không chỉ là những gì mình tai

nghe mắt thấy Nếu nó chỉ là những gì mình chứng kiến theo nghĩa vật chất có thể

"tiêu hết" thì còn chỗ nào cho trí tưởng tượng của nhà văn?” [34, 42] Từ đó có thể khẳng định, với Đỗ Tiến Thụy khi sáng tác anh luôn tôn trọng hiện thực, coi hiện thực

là chất liệu sống động của sáng tác văn chương Nhưng cũng từ hiện thực ấy, nhà văn sáng tạo để biến nó trở thành điển hình để gửi gắm những thông điệp hoặc triết lí đời sống Bởi vậy khi đọc những trang viết về làng Bùi, về những người nông dân chân chất như lão Ét, lão Sùng hay chị Sự, chị Miền người đọc như gặp lại chính những người hàng xóm trước đây của mình ở những vùng quê quen thuộc Cái tài của Đỗ Tiến Thụy là tôn trọng hiện thực nhưng vẫn biến hiện thực quen thuộc trở thành miền đất hứa, thành đường băng cho những sáng tạo thăng hoa, cất cánh

Thứ hai, Đỗ Tiến Thụy là một cây bút có ý thức lao động nghệ thuật nghiêm túc Anh quan niệm văn chương phải “kén và kĩ” Dù gia nhập làng văn khi đã bước sang tuổi 35 nhưng trong huyết quản của nhà văn này luôn chảy dòng máu nghệ thuật sôi sục, mãnh liệt Với công việc viết lách, nhà văn gốc Hà Tây cho rằng lao động văn xuôi là lao động cơ học, khác kiểu một phút lóe lên rồi viết của thơ Điều này đã được thể hiện trong hành trình sáng tác của anh Sau tiểu thuyết đầu tay ra đời năm 2006

(Màu rừng ruộng) thì cũng phải đến mười một năm sau anh mới trình làng cuốn tiểu thuyết thứ hai với cái tên được lạ hóa từ nhan đề (Con chim joong bay từ A -Z) Tất cả

cho thấy, Đỗ Tiến Thụy rất nghiêm túc và đầy trách nhiệm với những tác phẩm của mình Hai tiểu thuyết, năm tập truyện ngắn đều là những sáng tác bằng tất cả tình yêu,

sự nỗ lực và trăn trở nghệ thuật của nhà văn Anh luôn tìm tòi, trau chuốt, chỉnh sửa, cắt tỉa cho nó gọn gàng, truyền tải thông điệp nghệ thuật rõ ràng Trong một bài báo, anh bộc bạch: “Tôi đã dồn hết 10 năm cho một cuốn tiểu thuyết, rung động một cách thành thực với nó, lao động một cách nghiêm túc vì nó và không hề cảm thấy ân hận khi nó được in ra” [2, 7] Và quả thực, suốt quá trình sáng tạo nghệ thuật, trước khi mỗi đứa con tinh thần chào đời, anh đã phải cắt, cắt và cắt, thậm chí là viết lại toàn bộ, anh gọi đó là “cuộc tinh giản đầy đau đớn” [2,8] Nỗ lực mang đến những tác phẩm toàn thiện, để nó đến với độc giả một cách trọn vẹn đã chứng minh cho ý thức lao động nghệ thuật nghiêm túc và đầy trách nhiệm của nhà văn

Thứ ba, anh quan niệm văn chương là phải sáng tạo Sự sáng tạo trong khi cầm bút cũng được Đỗ Tiến Thụy chia sẻ, đại ý: Lao động văn chương gắn với những sáng tạo không ngừng nghỉ Mỗi lần đặt bút viết một cái gì đó, anh phải quên anh trước đó Anh phải phủ định mình đi Quan niệm này dẫu không phải là mới nhưng thực sự rất cần thiết đối với những ai có ý định cầm bút theo nghiệp văn chương Trước đó, Nam Cao – nhà văn hiện thực tài hoa đã từng chia sẻ về điều này Đến Đỗ Tiến Thụy, anh

đã thực hiện theo đúng tôn chỉ ấy và nhiều khi anh đã phát triển nó theo một chiều hướng hiện đại hơn Điều này được thể hiện qua những suy tư của nhân vật Vinh trong

Màu rừng ruộng sau lần thi hỏng: “Chừng này chữ nghĩa, vào phòng thi cả ngàn người

như một đều thi nhau chép càng dài càng tốt Thế mà ta không biết chép Đối diện với trang văn, tim ta nhảy nhót, óc ta cựa quậy Những con chữ chảy ra từ chính suy nghĩ của ta lại không giống những gì thầy giảng nên ta chỉ được điểm ba…làm một thầy giáo dạy văn tiếp tục đem nhân những bài văn mẫu đến muôn người cũng giống như một thợ cày bám dai bám dẳng vào thửa ruộng bạc màu thì chán lắm.” [26, 84] Có lẽ chính ý thức về sự thay đổi đã thôi thúc Đỗ Tiến Thụy khai thác những đề tài dẫu không mới nhưng thực sự ấn tượng bởi một tư duy tân tiến Không chỉ là sự sáng tạo

mà nhà văn còn phải tự làm mới mình để độc giả không cảm thấy nhàm chán Sự thật

là từ Màu rừng ruộng đến Con chim joong bay từ A -Z đã cho thấy diện mạo rất mới

mẻ trong ngòi bút của Đỗ Tiến Thụy Sự chất phác, giản dị, thiên về miêu tả trong

Màu rừng ruộng đã trở nên linh hoạt, hài hước và có phần giễu nhại trong tiểu thuyết

thứ hai Dù chỉ khai thác ở những đề tài quen thuộc, đã được nhiều người viết nhưng độc giả vẫn đặc biệt hứng thú với sáng tác của anh Câu chuyện về nóc nhà làm bằng

gỗ sưa lưu giữ truyền thống dòng họ hay nỗi niềm của những người tha hương trên hành trình mưu sinh dẫu không mới nhưng vẫn đầy ám ảnh Nó dấy lên hồi chuông về

sự thức tỉnh của nhân cách trong nhịp sống hiện đại của mỗi con người

Và cuối cùng, anh quan niệm người viết văn phải có cảm xúc rất mạnh, mạnh hơn nhiều lần so với độc giả: Muốn lay động được tâm hồn độc giả thì “điện thế cảm xúc” của nhà văn phải rất mạnh Trong bài phỏng vấn trên báo Quân đội nhân dân ngày 5/10/2017, nhà văn đã tự giãi bày về những rung cảm, những động lực thôi thúc mình sáng tác: “Lúc tôi rung động trước cảnh đời, phận người là khi ấy có một cái gì đấy muốn kể…” [32, 23] Cảm xúc là yếu tố đầu tiên khiến nhà văn cầm bút và nó cũng theo sát quá trình sáng tác của anh Người đọc sẽ dễ dàng nhận ra điều đó khi đọc những truyện ngắn anh viết Có thể chỉ là những mẩu chuyện vụn vặt của đời sống, những bon chen trong nhịp sống thường nhật hay rộng hơn là những chênh vênh trong tình bạn, tình yêu nhưng hơn hết tất cả đều được Đỗ Tiến Thụy viết một cách đầy chân thật Lối viết nhẹ nhàng, giản dị đã mang những trang văn của anh đến gần hơn với độc giả là vì thế

Tiểu kết chương 1

Là một đề tài nghiên cứu dưới lí thuyết phê bình sinh thái, trong chương mở đầu của luận văn chúng tôi tập trung nghiên cứu lí thuyết phê bình sinh thái và dấu ấn của phê bình sinh thái trong văn học Việt Nam hiện đại Nghiên cứu văn học từ góc nhìn phê bình sinh thái là một hướng đi mới có nhiều triển vọng trong nghiên cứu văn học Ở Việt Nam, hướng đi này đã và đang được triển khai và bước đầu có những thành tựu nhất định Người viết đã chỉ rõ bản chất của vấn đề sinh thái, lí thuyết phê bình sinh thái và những xu hướng nghiên cứu phê bình sinh thái ở Việt Nam từ 1986 cho đến nay Đây được coi là công cụ để nghiên cứu sáng tác của nhà văn Đỗ Tiến Thụy một cách toàn diện, chân xác hơn

Đỗ Tiến Thụy là một cây bút say mê, nghiêm túc với nghề văn Những sáng tác của anh đã thể hiện trọn vẹn quan niệm nghệ thuật và tư duy sáng tác rất hiện đại Từ một cuộc đời nhiều thăng trầm, từng lênh đênh với nhiều trải nghiệm Đỗ Tiến Thụy đã tích lũy cho mình vốn sống sâu sắc để rồi thăng hoa trên từng trang viết là những mảng hiện thực tươi rói, thấm đẫm chất đời Dưới ngòi bút chân thực và đầy tinh tế của anh, bức tranh cuộc sống đương đại hiện lên với nhiều màu sắc, nhiều cung bậc cảm xúc, vui có buồn có Không chỉ là cuộc sống nông thôn mà những góc khuất, những biến thiên trong đời sống thị thành cũng được khắc họa một cách chân thực Điều đặc biệt là trong các sáng tác của Đỗ Tiến Thụy, dấu ấn sinh thái bước đầu được thể hiện khá chân thực và sắc nét Xuất phát điểm là một người con sinh ra và lớn lên

ở đồng ruộng, cuộc đời phiêu bạt giữa nắng gió Tây Nguyên cùng với khả năng quan sát tinh tế và bén nhạy trước các vấn đề thời cuộc, vậy nên không có gì khó hiểu khi mỗi trang viết của anh đều lấp lánh sắc màu đồng ruộng, đều phảng phất dấu ấn làng quê Dưới góc nhìn của anh, những vấn đề về môi sinh, về tình trạng xâm lấn tự nhiên dưới tác động của đô thị hóa, sự xuống cấp của ý thức con người đều được thể hiện một cách chân thực sắc nét Nghiên cứu truyện ngắn Đỗ Tiến Thụy dưới góc nhìn phê bình sinh thái sẽ có nhiều khám phá thú vị và khẳng định những đóng góp của nhà văn trong nền văn học Việt Nam hiện đại

Chương 2 QUAN HỆ GIỮA CON NGƯỜI VÀ TỰ NHIÊN TRONG VĂN XUÔI

ĐỖ TIẾN THỤY 2.1 Mối quan hệ qua lại giữa con người và tự nhiên

Sinh ra từ vùng quê nghèo đồng chiêm nước trũng, lớn lên bên gốc rơm rạ, với lúa ngô khoai sắn và những cánh đồng, những dòng sông xanh, có thể nói kí ức Đỗ Tiến Thụy in hình bóng quê nhà sâu sắc Dù đi đâu làm gì thì cánh đồng làng Bùi với những chiều heo may lộng gió, những vạt lúa vạt khoai luôn là hình ảnh trở đi trở lại trong tâm trí anh Tuổi trẻ phiêu lưu sau vô lăng trên những con đường bazan đất đỏ giữa đại ngàn Tây Nguyên hùng vĩ trong suốt gần hai mươi năm đã vô tình trở thành những trải nghiệm quý giá hun đúc và bồi đắp nên một nhà văn “nặng lòng” với Tây Nguyên Vì lẽ đó nên trải dài trên những trang viết của anh là bức tranh thiên nhiên Bắc Bộ và Tây Nguyên với những không gian sinh thái đa dạng, hấp dẫn

Nếu truyện ngắn của Nguyễn Huy Thiệp hay Nguyễn Minh Châu thường đề cập không gian thôn dã như một môi trường sống mà ở đó con người và thiên nhiên hòa hợp, gắn bó; Cao Duy Sơn đi sâu khai thác không gian sinh hoạt của con người gắn với sự hoang dã, nguyên sơ của bối cảnh miền núi thì ở truyện ngắn của Đỗ Tiến Thụy người đọc dễ dàng bắt gặp cả hai yếu tố này Thậm chí trong sáng tác của anh, sinh thái tự nhiên của làng quê Bắc Bộ bình dị, mộc mạc, chân chất cùng với vẻ hoang dã,

bí ẩn của núi rừng Tây Nguyên đều được khắc họa rõ nét trong mối quan hệ qua lại với

con người

2.1.1 Tự nhiên trong sự soi chiếu với con người

2.1.1.1 Vẻ đẹp con người được nhìn nhận từ khuôn mẫu tự nhiên

Trước đây trong văn học từ dân gian đến trung đại, thiên nhiên luôn là khuôn mẫu, là thước đo cho vẻ đẹp của con người Hình ảnh những cô gái với đôi mắt sắc như là hoa cau, miệng cười như thể hoa ngâu không còn quá xa lạ với độc giả Và rồi đến văn học trung đại, thiên nhiên vẫn tiếp tục trở thành thước đo để các nhà văn nhà thơ miêu tả con người đặc biệt là người phụ nữ Nguyễn Du đã từng dùng những mĩ từ đẹp nhất để tả Thúy Kiều: “Làn thu thủy nét xuân sơn/ Hoa ghen thua thắm, liễu hờn kém xanh” Và sau này khi bước sang văn học hiện đại khi thước đo thẩm mĩ dần thay đổi, con người được nhìn nhận như là chuẩn mực của cái đẹp Xuân Diệu từng thốt

lên: “Và này đây ánh sáng chớp hàng mi/ Mỗi sáng sớm thần Vui hằng gõ cửa/ Tháng Giêng ngon như một cặp môi gần.”

Có một sự trùng hợp là trong những sáng tác của Đỗ Tiến Thụy hình tượng con người thường được nhìn nhận từ khuôn mẫu của tự nhiên Đặc biệt là hình tượng những người phụ nữ của mảnh đất Tây Nguyên Đó là Mi Thon, Y Ngoan, Y Linh…mỗi người một vẻ nhưng tất cả đều được soi chiếu dưới góc độ tự nhiên Phải chăng Đỗ Tiến Thụy đã chắt chiu từ những cảm nhận, trải nghiệm của chính mình, từ nét đẹp thuần phác, mộc mạc của những người con gái ấy để phác họa họ trên trang văn Mi Thon trong câu chuyện mà con chim joong kể lại được miêu tả với vẻ đẹp trong trẻo, thuần khiết: “Mắt Mi Thon nâu trong đẹp như mắt khỉ Tai Mi Thon cũng vểnh như tai khỉ Mi Thon là chú khỉ còi nhưng nhanh nhẹn và tốt bụng” [26, 465]

Hay như gái núi – Y Ngoan (con riêng của ông Khoa với Y Linh) cũng được hiện lên trong vẻ đẹp ban sơ, thanh thoát của núi rừng: “Cặp môi mọng hồng như hai múi quít của gái núi ơ ra Hai hàng mi cong bám đầy bụi đỏ y hệt đôi cánh bướm vương phấn hoa ngơ ngác chớp chớp” [26, 559] Bút pháp so sánh được sử dụng triệt

để nhằm làm nổi bật vẻ đẹp tinh khôi, trẻ trung mơn mởn của cô gái đang độ trăng rằm

“Bắp chân măng bóc, cánh tay ngà voi” [26, 559]

Y Linh – người con gái đã khiến anh lính trẻ Nguyễn Kim Khoa thổn thức cũng được miêu tả bằng những mĩ từ thật đẹp Vẻ đẹp của Y Linh được ví như một cô tiên

nữ giáng trần “Những vầng mây trắng xốp Ngọn núi trôi bồng bềnh trong ánh bình minh Chàng bước như mơ theo áng mây chở nàng tiên nữ xiêm y thổ cẩm, lưng khoác gùi hoa Ngôi nhà sàn chơ vơ bên suối Tiên nữ hạ gùi Chàng đứng ngây trước một thân hình thiếu nữ chắc lẳn đang toả nhiệt Nàng nhướng cặp mi ướt đẫm sương mai nhìn chàng trai lạ dám bám theo mình…” [26, 587]

Còn Y Than – con gái của già Nuk – người đã dũng cảm vượt qua những định kiến, những tập tục hà khắc của buôn làng để đi theo tiếng gọi của tình yêu cũng được

Đỗ Tiến Thụy khắc họa bằng những trang văn thật đẹp “Nàng là Y Than mang cái đẹp ban sơ của bông hoa hoang dại Bông hoa ấy đến hồi hé cánh toả hương tì bướm rừng

dập dìu vây bủa” [27, 9] Nhân vật Y Linh trong truyện Dưới mái nhà rông cũng được

miêu tả với vẻ đẹp ban sơ, hoang dại như vậy: “Trên đầu tôi, Y Linh khoả thân đứng như tạc vào nền trời vàng hượm, cổ ngửa lên nhìn trăng khiến cặp vú vểnh ngược lên

như cặp sừng trâu một tuổi, mái tóc với những sợi xoăn dài thả lửng lơ trong trăng gió

đại ngàn.” [27, 376] Nhân vật ún Hường trong truyện ngắn Trong núi lạc đà lại được

khắc họa với vẻ đẹp căng mọng như hoa rừng: “Một cô gái hơn tôi vài tuổi, da trắng bóc, tóc dài đen mượt môi mọng hồng y như hai múi quít, dáng người eo thon trong áo trắng, váy đen dài chấm gót chân có điểm hoa văn thổ cẩm” [27,27] Còn khi miêu tả những cô gái làng Rấp: “Con gái làng Rấp ngực căng tròn như trái núi, mắt trong veo như nước suối đầu nguồn, môi hừng hực như rượu cần ủ chín” [27,57]

Trong quá trình khảo sát, chúng tôi nhận thấy có 8/15 nhân vật nữ trong sáng tác của Đỗ Tiến Thụy được miêu tả ngoại hình trong sự đối sánh với tự nhiên chiếm 53,3% (Bảng 2.1) Lí giải điều này có lẽ do phong tục mẫu hệ, yêu chuộng tự nhiên ăn sâu vào tâm thức của những người dân tộc Tây Nguyên nên khi họ nhìn nhận, đánh giá

vẻ đẹp của một con người họ cũng dùng thiên nhiên làm thước đo để đánh giá

Khảo sát một số nhân vật nam trong truyện của Đỗ Tiến Thụy, chúng tôi nhận thấy ở một số nhân vật dân tộc thiểu số, thiên nhiên cũng trở thành thước đo, thành

chuẩn mực cho vẻ đẹp của con người Nhân vật Krol trong truyện ngắn Người trong núi là một ví dụ Vẻ đẹp của chàng Krol được phác họa: “Nằm cuối cái cầu thang dài

ngút đó là một chàng trai có cơ thể trẻ trung đỏ sậm như gỗ khộp Toàn thân chàng không hề có một mảnh vải che thân để lộ những cơ bắp cuộn vồng như đồi núi.” [27,11] Sự cường tráng, khỏe khoắn như núi rừng ấy có được là do chàng đã vất vả khổ luyện để có thể sớm trở thành một Gru “Chàng ăn một ngày bốn bữa Chàng uống một ngày ba lần Chàng rủ trai làng vào rừng tập phóng lao ném tròng Đôi tay chàng

đã dẻo như trăn gió, có thể quăng trúng thòng lòng vào cổ một con bò rừng đang chạy Đôi chân chàng đã dẻo như chân nai có thể chạy qua chín mười đồi không biết mệt” [27,12] Thủ pháp so sánh được vận dụng hiệu quả đã giúp người đọc hình dung về một chàng trai khỏe mạnh, săn chắc như biểu tượng cho núi rừng Tây Nguyên Nhìn chung, hầu hết các nhân vật trong tác phẩm của Đỗ Tiến Thụy đều có thiên hướng được miêu tả trong thế đối sánh với tự nhiên, dù là ngoại hình hay tính cách Thiên nhiên trở thành thước đo cho vẻ đẹp của con người – một vẻ đẹp thánh thiện, tự nhiên

và hoàn mĩ

Bên cạnh những nhân vật chính diện được soi chiếu với vẻ đẹp của tự nhiên,

nhà văn cũng chú ý khắc họa các nhân vật phản diện như Ca trong Sóng ao làng, lão

Vòn trong Họ nhà Vòn từ những hình ảnh của thiên nhiên Cụ thể là: “Miệng Ca há

hốc đen ngòm như một cái hang hung hiểm, hai lỗ mũi cũng đen thui thò ra những sợi lông dài, ánh trăng rọi vào thắt hắt ra ánh bạc ngo ngoe như râu gián” [27, 234] Bút pháp so sánh sinh động khiến ấn tượng của người đọc về nhân vật trở nên chân thật, sắc nét Còn lão Vòn – một kẻ hèn nhát, bạc nhược cũng được khắc họa chân thực qua ngòi bút tinh tế và sắc nét của nhà văn: “Loẻo khoẻo như một con giun mặt tái xanh tái xám ngồi bệt xuống sân lắp bắp như đứa động kinh” [27, 301] Dựa trên đặc tính của các loài sinh vật trong tự nhiên, nhà văn đã sử dụng những chi tiết đắt giá để lột tả chính xác bản chất của một gã chồng đê hèn, coi trọng sĩ diện của bản thân cao hơn sự sống chết, vinh nhục của người vợ tảo tần

Trong một tiểu thuyết khác là Màu rừng ruộng, bên cạnh nhân vật chính là

Vinh thì những con người khác ở làng Bùi như ông Ét, ông Sùng, chị Miền hay anh Sản, chị Sự đều ít nhiều được phác họa qua những nét vẽ sinh động đậm màu sắc sinh thái Ví như trong khoảnh khắc nhân vật Vinh bất chợt nhận ra sau lớp son trầu ngụy trang của ông Ét là một cặp môi xám ngoét tái tê “Nó khiến cho nụ cười của ông giống như một đóa hoa dâm bụt đang run rẩy trong tàn úa” [26, 47] Nhân vật hiện lên vừa chân thực, sinh động vừa đậm màu sắc thôn dã Cái đói, cái nghèo, cái vất vả cực nhọc của một cuộc đời lam lũ cũng không thể xua tan đi tinh thần lạc quan, yêu đời

của lão Hay trong tiểu thuyết Con chim joong bay từ A đến Z, nhân vật cụ Tướng cũng

được chú chim joong cảm nhận với ngoại hình như vậy: “Tôi nhìn kĩ bàn tay có những đốt ngón nổi gồ như mấu trúc khô khẳng Tôi nhìn sâu vào mắt cụ Một khoảng trời trong với những đám mây lành…Tiếng cụ thoảng như gió rừng quen thuộc.” [26, 440]

Bằng những chi tiết miêu tả có chọn lọc, sử dụng hữu hiệu các đặc tính của tự nhiên trong khắc họa nhân vật, nhà văn đã lựa chọn và sáng tạo nên những hình ảnh giàu giá trị biểu tượng mang đến những ấn tượng riêng cho nhân vật của mình

2.1.1.2 Tự nhiên là biểu tượng cho sự thanh lọc tâm hồn con người

Trước đây trong văn học trung đại nhiều bậc nho sĩ luôn coi thiên nhiên là người bạn tâm tình, là nơi tìm về ở ẩn lánh xa bụi trần Đó là Nguyễn Bỉnh Khiêm với

thú vui tao nhã: “Thu ăn măng trúc, đông ăn giá/ Xuân tắm hồ sen hạ tắm ao” (Nhàn –

Nguyễn Bỉnh Khiêm)