1. Trang chủ
  2. » Giáo Dục - Đào Tạo

Chuyen nho trong the gioi lon e h gombri

189 4 0

Đang tải... (xem toàn văn)

Tài liệu hạn chế xem trước, để xem đầy đủ mời bạn chọn Tải xuống

THÔNG TIN TÀI LIỆU

Thông tin cơ bản

Định dạng
Số trang 189
Dung lượng 3,37 MB

Nội dung

Chuyện Nhỏ Trong Thế Giới Lớn E H Gombrich Chia sẻ ebook: https://downloadsach.com Follow us on Facebook: https://facebook.com/caphebuoitoi Table of Contents Lời tựa Ngày xửa Những nhà phát minh tuyệt vời thời đại Vùng đất bên dịng sơng Nile Chủ Nhật, Thứ Hai Thiên Chúa Em tập đọc Anh hùng vũ khí Một chiến không cân sức Hai thành phố nhỏ đảo nhỏ 10 Ðấng Giác Ngộ quê hương xa xôi 11 Người thầy vĩ đại dân tộc lớn 12 Cuộc phiêu lưu tuyệt vời 13 Những chiến 14 Kẻ thù môn Lịch sử 15 Bá chủ giới phương Tây 16 Tin mừng 17 Cuộc sống lòng đế quốc La Mã nơi biên cương 18 Cơn bão 19 Một đêm đầy 20 Khơng có Chúa khác trừ Allah Ðấng Tối Cao Duy Nhất, Muhammad Ðấng tiên tri Người 21 Một kẻ chinh phục biết cách cai trị 22 Cuộc tranh giành thống trị giới Cơ Ðốc 23 Câu chuyện hiệp sĩ 24 Các hoàng đế Thời hiệp sĩ 25 Thành phố thị dân 26 Một thời kỳ 27 Một giới 28 Một đức tin 29 Cuộc chiến nhà thờ 30 Những năm tháng đen tối 31 Một ông vua may mắn ông vua bất hạnh 32 Trong phía Đơng 33 Một thời đại thực 34 Một cách mạng đầy bạo lực 35 Kẻ chinh phục cuối 36 Con người máy móc 37 Bên đại dương 38 Hai quốc gia châu Âu 39 Phân chia giới 40 Khoảnh khắc nhỏ lịch sử giới mà ta tận mắt chứng kiến: nhìn lại Giới thiệu “Chuyện nhỏ giới lớn” coi sách đầy hứng khởi, làm tiền đề cho câu chuyện nghệ thuật Với chủ ý viết cho thiếu nhi, Gombrich kể lại câu chuyện lịch sử châu Âu nghệ thuật thêu dệt tưởng tượng, cài đặt vơ vàn kiện, chi tiết có thật Mỗi chuyện kể Gombrich mở giới mà tuổi thơ chưa biết khao khát khám phá Đọc “Chuyện nhỏ giới lớn” không để bồi dưỡng tâm hồn mà bồi dưỡng trí tuệ “Một câu chuyện hút, vơ mạch lạc, kể cách sôi hùng hồn khiến cho tác phẩm trở nên hấp dẫn vô ” - Philip Pullman “Thật may mắn cho trẻ em đọc sách Độc giả người lớn đọc tìm thấy tinh thần chủ nghĩa nhân đạo thể sách đỉnh cao” - Anthony Grafton, Wall Street Journal “Gombrich định nghĩa lịch sử giới cách kỳ ảo chưa có Khoan dung, đầy lý trí nhân văn trang sách” - Amanda Vickery, The Guardian “Một phong cách sôi nổi, nhiệt huyết, tươi trẻ cưỡng lại Cuốn sách nhỏ chứa đựng lời đáp cho nhiều câu trả lời mà bạn chưa dám hỏi” - Magarret Drabble, New Statesman “ hấp dẫn với lứa tuổi Các trang sách lấp lánh sắc sảo trí tuệ tác giả - đọc, ta có cảm giác Gombrich dẫn ta vào chuyến hành trình vượt thời gian” - Ben Schott, The Observer Lời tựa Ernst Gombrich, người ông tôi, biết đến nhiều nhà nghiên cứu lịch sử nghệ thuật Ngồi cơng trình nghiên cứu khoa học, tác phẩm Lịch sử Nghệ thuật - The Story of Art khiến hàng triệu bạn đọc khắp giới biết đến ơng Nhưng khơng có Chuyện nhỏ giới lớn - A little history of the world chắn khơng có The Story of Art Câu chuyện Vienna, năm 1935 ơng tơi cịn trẻ Sau tốt nghiệp tiến sĩ Đại Học Vienna, ông khơng tìm việc làm Trong thời buổi khó khăn đó, ơng khơng có triển vọng nghề nghiệp Một người bạn làm xuất nhờ ông đọc qua sách lịch sử cho trẻ em tiếng Anh, xem thử có dịch sang tiếng Đức không Cuốn sách nằm sách Wissenschaft fr Kinder (Kiến thức cho trẻ em), người bạn học y khoa London gởi Ơng tơi đọc xong khơng ấn tượng với sách Ông bảo với Walter Neurath, người bạn làm xuất sau sáng lập nhà xuất Thames Hudson Anh, có lẽ chẳng đáng dịch sang tiếng Đức Rồi ơng nói: ‘Tơi nghĩ tơi viết hay nhiều’ Và Neurath bảo ông viết thử chương xem Chuyện trước đó, hồn thành luận án tiến sĩ ông thường hay gặp cô bé cháu người bạn Cô bé lúc muốn biết ông hay bận rộn đến ơng ln tìm cách giải thích cơng việc cho bé hiểu Sau ơng có kể lại đơi lúc ơng cảm thấy sốt ruột với lối văn phong hàn lâm dùng nghiên cứu, ông đọc nhiều lúc học Ơng tơi ln tin thứ giải thích cách dễ hiểu cho đứa trẻ thông minh mà không cần đến thuật ngữ hay ngôn từ sáo rỗng Thế ông viết thử chương Thời hiệp sĩ đưa cho Neurath xem Neurath hài lòng, nhưng, ‘để kịp thời hạn xuất định trước cho sách kia, anh phải hoàn thành thảo sáu tuần.’ Lúc ơng tơi khơng làm khơng, ơng thích thử thách nhận lời thử sức Ông lập dàn ý, lựa chọn giai đoạn lịch sử vào sách cách tự hỏi kiện khứ có ảnh hưởng đến nhiều người nhớ đến nhiều Sau ngày ơng viết chương Buổi sáng ông đọc tài liệu tham khảo từ sách cụ - gồm có bách khoa tồn thư Buổi chiều ông đến thư viện để tìm thêm tài liệu giai đoạn lịch sử mà ông viết để đảm bảo tính xác thực Buổi tối thời gian dành để viết Chỉ có ngày Chủ nhật ngoại lệ Nhưng để giải thích chuyện này, tơi phải giới thiệu bà nội Bà tơi ngày trước tên Ilse Heller Bà người Bohemia, đến Vienna để học dương cầm Bà học trò Leonie Gombrich, cụ nội người mà tên đặt theo Leonie giới thiệu Ilse cho ông nhờ cậu trai dẫn người học trị xem triển lãm cơng trình kiến trúc Vienna Đến năm 1935 cuối tuần họ chơi với sau năm ơng bà cưới Bà thường kể lại vào ngày chủ nhật hai người thả khu rừng Vienna định dừng lại nghỉ chân Bà tơi vừa nói: ‘Hay tìm khoảng rừng thưa, ngồi cỏ hay gốc đổ để nghỉ ’ ông rút túi áo xấp giấy hỏi rằng: ‘Tôi đọc cho em nghe nhé?’ Về sau kể lại câu chuyện này, bà tơi thường hay nói ‘Bà ơng đọc cịn phải tự đọc, lúc chữ viết ơng khó đọc lắm.’ Ơng tơi đọc cho bà nghe câu chuyện lịch sử thu gọn Bà thích tuần ơng đọc cho bà nghe sách hồn tất Ơng tơi khơng thất hứa với Neurath Nếu bạn có dịp đọc thành tiếng, bạn hình dung ơng tơi đọc cho bà nghe ông tâm huyết Những minh họa sách người vốn thầy dạy cưỡi ngựa thực Ơng hay hóm hỉnh bảo hình vẽ ngựa sách chi tiết hình người Khi mắt lần vào năm 1936 với tựa đề Eine kurze Weltgeschichte fr junge Leser sách chào đón nồng nhiệt Những nhà phê bình nghĩ ơng tơi phải thầy giáo đầy kinh nghiệm Khơng lâu sau sách dịch năm thứ tiếng lúc ông chuyển đến Anh quốc, nơi gia đình định cư sau Sau quyền phát xít cấm xuất tác phẩm ông, lý sắc tộc mà tác phẩm ‘hịa bình’ Nhưng hạt mầm gieo sau bận rộn ơng tơi bắt tay vào viết nữa, tập trung vào đề tài lịch sử nghệ thuật Đây The Story of Art - Lịch sử nghệ thuật không hướng đến đối tượng trẻ em ơng tơi nói: ‘Lịch sử nghệ thuật khơng phải đề tài cho trẻ em’ mà dành cho độc giả lớn tuổi Tác phẩm liên tục tái kể từ năm 1950 đến với bạn đọc ba mươi quốc gia Nhưng Chuyện nhỏ giới lớn nằm im ngăn kéo phía bắc London Sau chiến tranh ông giành lại tác quyền lúc giới thay đổi dường khác nhiều so với giới sách ông Chuyện nhỏ giới lớn bị qn lãng Mãi ba mươi năm sau đó, ơng tơi nhận thư từ nhà xuất Đức Họ tình cờ đọc sách hồn tồn bị chinh phục Vậy sách ơng tơi tái bổ sung chương cuối sách Một lần nữa, ông ngạc nhiên vui mừng trước thành công tác phẩm dịch sau Ơng thích chỉnh sửa lại thảo cho phù hợp với độc giả nhiều nước khác lúc sẵn lòng lắng nghe ý kiến dịch giả Chỉ có vấn đề nhỏ Trừ Chuyện nhỏ giới lớn ra, tất tác phẩm khác ông viết tiếng Anh ông tơi ln muốn tự tay dịch tác phẩm Mười năm sau mặc cho có nhiều lời đề nghị, ông chưa bắt tay vào dịch Cơng việc bận rộn phần, cịn có lý khác lớn Ơng tơi băn khoăn tác phẩm lịch sử viết từ quan điểm châu Âu lục địa không thu hút độc giả Anh quốc Mãi năm 1990 Anh tăng cường vai trị Liên minh châu Âu, với động viên khéo léo bà tôi, ông tin tác phẩm độc giả Anh quốc đón nhận Vậy đến cuối đời đầy thành mình, ơng bắt tay vào thực tiếng Anh cho tác phẩm đầu tay Không lâu sau đó, tơi cịn nhớ ơng hay nói với tơi rằng: ‘Ông đọc lại Chuyện nhỏ giới lớn, có nhiều thứ thật Cháu biết khơng, ơng thực nghĩ sách hay.’ Đương nhiên ông sửa lại nhiều chỗ Ơng thêm vào thơng tin người tiền sử Ơng nhờ bố tơi - nhà nghiên cứu Phật giáo cổ đại tư vấn cho thay đổi chương 10 Caroline Mustill, trợ lý ông giúp đỡ nhiều phần lịch sử Trung Hoa Thật may mắn Caroline làm việc gần gũi với ông Khi ông qua đời vào tuổi chín mươi hai, Caroline xuất sắc hồn tất cơng việc cịn dang dở ơng Clifford Harper người thực phần minh họa mà nhìn thấy ơng hài lịng Nhưng có thay đổi khơng thể thực ơng khơng cịn Chúng tơi biết ông dự định thêm vào vài chương Shakespeare đạo luật quy định quyền hoàng gia - Bill of Rights Và ông bổ sung phần Nội chiến Anh đời chế độ dân chủ nghị viện Nhưng đốn ơng viết nội dung Vì phần chưa kịp ông viết lại giữ nguyên, mắt bạn đọc nhiều nước khác Nhưng quan trọng quan điểm ông cách tiếp cận lịch sử, học Đối với ơng, ln phải hành trình khám phá đầy lý thú Trong lời tựa ấn Thổ Nhĩ Kỳ, ơng tơi có viết rằng: ‘Tôi muốn nhấn mạnh sách thay cho sách giáo khoa lịch sử trường học Tơi muốn bạn đọc thư giãn theo dõi câu chuyện mà ghi hay cố nhớ tên ngày tháng Tôi hứa không bắt họ làm kiểm tra cả.’ Leonie Gombrich Tháng 4/2005 Ngày xửa Mọi câu chuyện kể “ngày xửa ngày xưa” Câu chuyện lịch sử giới mà ta kể cho em thế, câu chuyện việc xảy thời xa xưa Đối với em, em bé, đứng kiễng chân lên em với tay mẹ Em nhớ cảm giác khơng? Lịch sử riêng em bắt đầu “Ngày xưa có cậu bé - bé - em cậu bé/cơ bé đó” Trước em em bé cịn nằm nơi Tự em khơng nhớ nằm nơi em biết điều Ba mẹ em em bé thế, ông bà em vậy, vào thời xa xưa em biết tất điều Nhưng chưa hết, ơng bà em người già, ơng bà có ơng bà có câu chuyện thời thơ ấu em Và câu chuyện ngày xa xưa nối tiếp Đã em thử đứng hai gương đặt đối diện chưa? Nếu chưa, em nên thử lần Em thấy hàng dài gương sáng loáng, sau bé trước, trải dài phía xa, lúc mờ dần, em khơng thể nhìn thấy gương cuối Những gương xếp hàng nối tiếp mãi phía xa, khuất tầm mắt em Mặc dù khơng thể nhìn thấy hết em biết hàng gương dài vô tận Lịch sử Chúng ta thấy đuợc nguồn lịch sử Em thử nghĩ ông nội ông nội ông nội ông nội ơng nội em, em thấy chóng mặt cho xem Nhưng em nghĩ lại, từ từ chậm rãi em hình dung câu chuyện người Rồi em tiếp tục nghĩ người thời trước Cứ ta nghĩ lịch sử, thời xa xưa Nhưng khơng có điểm bắt đầu em nghĩ khởi đầu lại có câu chuyện “ngày xửa ngày xưa.” Lịch sử giếng khơng đáy Nhìn vào em có thấy chóng mặt khơng? Ta bắt đầu thấy chóng mặt Bây em tưởng tượng ta đốt mẩu giấy nhỏ thả vào lịng giếng Mẩu giấy rơi chầm chậm, lúc sâu Ngọn lửa mẩu giấy soi sáng đường vào lòng giếng Em có hình dung khơng? Ngọn lửa ta em rơi xuống lòng giếng sâu Đến lúc cịn bé xíu lịng giếng đen thăm thẳm Vì lúc bé lại đến lúc biến Trí nhớ giống mẩu giấy Chúng ta dùng trí nhớ để soi sáng khứ Đầu tiên khứ riêng ta, sau ta lại hỏi trí nhớ người lớn tuổi Muốn biết thời trước ta tìm đọc bút tích người khuất Cứ thế, ta soi đường vào lịch sử Có nơi chuyên giữ giấy tờ Ở em tìm thấy thư viết hàng trăm năm trước Một lần ta đọc thư này: “Mẹ yêu quý, hôm qua chúng ăn nhiều nấm cục Thương mẹ nhiều, William” William hoàng tử người Ý sống vào thời cách bốn trăm năm Nấm cục loại nấm đặc sản Trong hành trình vào giếng sâu q khứ đó, ta nhìn thấy việc thống qua, lửa rơi lúc nhanh: ngàn năm năm ngàn năm mười ngàn năm Ở thời xa xưa có cậu bé thích ăn ngon Nhưng xưa đến mức chưa có biết viết Hai mươi ngàn năm năm mươi ngàn người sống vào thời kể câu chuyện bắt đầu “ngày xửa ngày xưa”, giống ta kể em nghe Lúc lửa ký ức bắt đầu bé lại biến Thế ta biết lịch sử tiếp nối mãi, từ thuở khai thiên lập địa chưa có người Có núi thời cao nhiều Rồi trận mưa đổ xuống lâu ngày biến chúng thành đồi Lại có núi sau mọc lên từ biển khơi, cao lên qua hàng bao triệu năm Trước lại có vật khác thường Chúng có kích thước khổng lồ trơng rồng Nhờ khúc xương chúng sót lại lịng đất mà ngày biết điều Khi cịn cậu học sinh Vienna ta thường hay thăm quan Bảo tàng lịch sử tự nhiên, nơi ta ngắm xương khổng lồ Khủng long hai địn Một tên thật kỳ cục phải khơng em Nhưng vật kỳ cục tên Nó to phịng, chí hai phịng ghép lại Nó cao cổ thụ dài sân bóng đá Em thử tưởng tượng xem sục mũi kiếm thức ăn rừng cổ đại, hẳn phải ồn lắm! Nhưng thời chưa phải điểm bắt đầu lịch sử Vẫn có thời xa xưa hơn, hàng ngàn triệu năm Nói dễ, dừng lại suy nghĩ lúc xem Em biết giây không? Một giây dài nhịp em đếm: một, hai, ba Thế ngàn triệu giây? Em hình dung ngàn triệu giây xem Nhưng có ba mươi hai năm thơi! Bây em tiếp tục tưởng tượng ngàn triệu năm trước xem! Lúc chưa có vật khổng lồ, có lồi ốc sên giun dế Trước chưa có cối Trái đất giống “khoảng khơng vơ định” Khơng có Khơng cối, không cọng cỏ, không hoa lá, màu xanh Chỉ tồn bãi đá trơ trọi biển Đến biển trống rỗng: khơng cá khơng tơm khơng có rong rêu Nhưng sóng biển thời rì rào câu chuyện “ngày xửa ” Ngày xưa sóng biển có lẽ trái đất đám mây khí bụi bay khơng khí, giống đám mây ta thường thấy qua kính viễn vọng Trong hàng tỷ năm, không sỏi đá, khơng nước non, khơng sống, đám khí bụi quanh mặt trời Thế cịn trước lúc sao? Trước đó, mặt trời già nua chưa xuất Chỉ có kỳ bí khổng lồ thiên thể nhỏ quay cuồng đám mây khí vũ trụ vô tận vô “Ngày xửa ngày xưa”, thể đưa ta vào khứ, xa mãi, xa mãi, đến chóng mặt Thế ta phải nhanh chân ngược thời gian trở về, với mặt trời, với trái đất, với biển xinh đẹp, với cối, ốc sên khủng long, với núi non hùng vĩ cuối cùng, với người thân thuộc Y lúc ta xa trở nhà phải không em? 39 Phân chia giới Đến câu chuyện lịch sử giới vào thời niên bố mẹ ta Với ta, lịch sử giai đoạn nghe bố mẹ kể lại Nào chuyện lần nhà có khí đốt để sưởi, có đèn điện, đến điện thoại Ngoài phố người ta bắt đầu lắp đặt đường xe điện chẳng lâu sau tơ xuất Những vùng ngoại ô mở rộng ra, nhà cửa công nhân mọc lên Những nhà máy với hàng ngàn công nhân ngày đêm bận rộn với khối lượng công việc mà có lẽ hàng trăm ngàn người thợ trước làm Nhưng núi vải vóc, giày dép, thức ăn đóng hộp, nồi niêu xoong chảo sản xuất ngày đâu? Đương nhiên, người ta bán chúng cho hộ gia đình, bán đến mức Chẳng chốc, cần có cơng ăn việc làm, người ta mua cịn nhiều giày dép quần áo người thợ tự làm Mọi thứ trở nên rẻ nhiều nên chúng không bền lắm, người ta đủ tiền để mua thay Nhưng mua hết số hàng hóa khổng lồ Vậy núi hàng hóa bị tồn kho nhà máy khơng thể tiếp tục sản xuất Cho đến lúc nhà máy phải đóng cửa Nhưng nhà máy đóng cửa cơng nhân việc làm khơng có tiền để mua cả, hàng hóa bán chậm Tình cảnh gọi khủng hoảng kinh tế Để tránh khủng hoảng nước tìm cách bán nhiều hàng tốt Bán nước khơng hết phải tính đến chuyện bán nước ngồi, nơi chưa có nhà máy người ta chưa có đủ giày dép quần áo, chẳng hạn châu Phi Vậy nước công nghiệp hóa đổ xơ vào chạy đua tìm kiếm thuộc địa xa xôi Càng xa tốt Các thuộc địa khơng giúp cho việc tiêu thụ hàng hóa mà cịn nguồn cung cấp ngun liệu, ví dụ để dệt vải hay dầu để chế tạo xăng Nhưng ối ăm thay, nhiều ngun liệu nhà máy lại sản xuất nhiều đua tìm thuộc địa lại kích động Những người thất nghiệp triền miên bắt đầu nghĩ đến chuyện di cư sang nơi xa xơi Rốt cuộc, sở hữu thuộc địa trở thành nhu cầu thiết nước châu Âu Nhưng chẳng thèm quan tâm đến người dân thuộc địa nghĩ Và em đốn bi kịch xảy họ dám đứng lên phản đối kẻ xâm lược Trong chạy đua tìm kiếm thuộc địa phân chia giới, người Anh chiếm ưu rõ rệt Họ có thuộc địa Ấn Độ, Australia Bắc Mỹ hàng kỷ Người Anh cịn có nhiều thuộc địa châu Phi ảnh hưởng họ Ai Cập mạnh Người Pháp nhanh chân Bấy họ chiếm Đông Dương nhiều vùng châu Phi, gồm có sa mạc Sahara mà ngồi diện tích khổng lồ chẳng có khác đáng kể Người Nga khơng có thuộc địa đất nước họ vốn rộng lớn lúc họ chưa có nhiều nhà máy Họ muốn bành trướng phía châu Á, vươn cửa biển để bn bán Nhưng người Nhật, học trị xuất sắc người châu Âu mà ta kể em nghe, không họ thực ý định Năm 1905, chiến kinh hoàng nổ Nga Nhật Đế quốc hùng mạnh Nga hoàng bị đánh bại phải nhượng lại số vùng đất cho nước Nhật nhỏ bé Bấy người Nhật có nhiều nhà máy muốn tìm thuộc địa, khơng phải để bán hàng mà cịn đảo quốc họ từ lâu trở nên chật chội Và thật dễ hiểu hai quốc gia thành lập, Đức Ý xếp cuối bảng đua Trước kia, chưa thống họ chưa thể nghĩ đến việc chinh phục xứ sở xa xôi Vậy họ hối tìm cách lấy lại hội bị bỏ lỡ qua hàng kỷ Sau hồi giành giật người Ý chiếm vài dải đất hẹp châu Phi Nước Đức lúc giàu có nhiều nhà máy hơn, nhu cầu thuộc địa thiết Nhờ có Bismarck, nước Đức giành dải đất rộng hơn, phần lớn châu Phi với số đảo Thái Bình Dương Nhưng thuộc địa chưa đủ Nhờ có thuộc địa, nhà máy tiếp tục mọc lên, hàng hóa lại đời lại cần có thêm nhiều thuộc địa Nhu cầu khơng hẳn xuất phát từ lịng tham quyền lực mà nhu cầu kinh tế có thật Nhưng lúc giới phân chia xong Nước muốn có thuộc địa đơn giản muốn giữ thuộc địa cũ khỏi bị người láng giềng mạnh giành giật có cách đánh nhau, phải liên tục đe dọa đối thủ Vậy quốc gia lại gầy dựng quân đội tàu chiến để sẵn sàng, với nước từ lâu lực lớn Nhưng đế quốc Đức tham dự vào trị chơi này, đóng tàu chiến tìm cách tăng cường ảnh hưởng châu Á châu Phi, cường quốc khác trở nên nóng mặt Đến lúc đó, tất tin xung đột xảy ra, khơng sớm muộn Vì việc gây dựng quân đội lại đẩy mạnh Vậy mà cuối Thế chiến thứ thức nổ ra, người ta cảm thấy sửng sốt ngỡ ngàng Bởi nguyên cớ chiến tranh vụ tranh chấp đất đai châu Phi hay châu Á Thủ phạm khơi ngòi nổ chiến tranh lại nước châu Âu thời khơng có thuộc địa nào: Áo Đế quốc cổ xưa với nhiều dân tộc vốn không quan tâm đến việc chinh phục vùng đất xa xôi bên giới Nhưng Áo cần có nơi để bán số hàng hóa khổng lồ làm nhà máy ngày Vậy giống từ thời chiến tranh với Thổ Nhĩ Kỳ, nước Áo tiếp tục bành trướng phía đơng, cố chiếm vùng đất vừa khỏi cai trị người Thổ, nơi nhà máy chưa mọc lên Nhưng dân tộc phía đơng này, ví dụ người Serb, lại khơng muốn bị đế quốc lớn thơn tính Mùa xn năm 1914, thái tử Áo bị người Serb ám sát thủ phủ Sarajevo Bosnia, vùng đất bị người Áo chiếm Các tướng lĩnh khách Áo lúc kiên tuyên chiến với Serbia Họ phải trả thù cho thái tử dằn mặt người Serb Lo ngại bành trướng nước Áo, người Nga định tham chiến, với tư cách đồng minh Áo, quân Đức có mặt Sự diện người Đức làm thổi bùng lên mối mâu thuẫn có từ xa xưa Đầu tiên Pháp, kẻ thù số họ Quân Đức lên đường, tiến thẳng qua Bỉ để vào công Paris Lo ngại trước khả người Đức chiến thắng trở thành lực mạnh nhất, người Anh dự phần Chẳng lâu sau dường giới chống lại Đức Áo Hai quốc gia phải liên tục đối mặt với quân đội phe Hiệp ước (hàm ý nước có chung kẻ thù) Đức Áo nằm trung Âu trở thành phe Liên minh trung tâm Đội quân khổng lồ người Nga bắt đầu tiến phía trước sau vài tháng bị chặn đứng Thế giới chưa chứng kiến chiến kinh hoàng đến Hàng triệu nối tiếp hàng triệu người bước vào chiến trận triền miên Ngay người châu Phi người Ấn Độ phải cầm súng lên đường chiến đấu Khi đến sông Marne khơng xa Paris qn Đức bị chặn lại Kể từ lúc trận chiến thực sự, kiểu giống thời xa xưa trở nên hoi Hai phe chuyển sang đào chiến hào Họ dựng trại đối mặt với dọc theo chiến hào tưởng không dứt Ngày qua ngày họ nã súng vào nhau, lại có cơng bất ngờ xuyên qua hàng rào kẽm gai chiến hào bị nổ tung, vùng đất hoang tàn khói lửa chất đầy xác người Năm 1915, Ý quay sang tuyên chiến với Áo, trước hai nước đồng minh Vậy có thêm trận chiến dãy núi đầy băng tuyết Tirol So với lòng dũng cảm tinh thần chịu đựng người lính bình thường lúc đến kỳ tích vượt dãy Alps Hannibal trở nên chẳng ấn tượng Người ta đánh trời máy bay, thả bom xuống thành phố yên bình, đánh chìm tàu vô tội, quần mặt biển lòng biển, giống Leonardo da Vinci dự đoán Con người tiếp tục phát minh thứ vũ khí kinh hồng giết làm thương tổn hàng ngàn người ngày, đáng sợ khí độc, làm cho người hít vào chết đau đớn Những loại khí bơm vào khơng khí cho vào lựu đạn phóng thích phát nổ Người ta làm xe thiết giáp xe tăng lừng lững di chuyển chậm rãi qua chiến hào bờ tường, cán nát mọt thứ đường Người dân Đức Áo trở nên kiệt quệ Họ dường khơng cịn để ăn, khơng có áo mặc, khơng có than đốt khơng có ánh sáng Những người phụ nữ phải xếp hàng đến hàng liền giá lạnh để mua mẩu bánh mì bé tẹo hay củ khoai tây bị mốc Ngay lúc tia hi vọng lóe lên Năm 1917 cách mạng nổ Nga Nga hoàng buộc phải thối vị Chính quyền tư sản lên thay muốn tiếp tục tham chiến, ngược ý muốn dân chúng Vậy dậy thứ hai nổ Công nhân nhà máy lãnh đạo Lenin đứng lên giành quyền Họ chia ruộng đất cho nông dân, tịch thu tài sản người giàu quý tộc cố gắng áp dụng nguyên tắc Karl Marx vào việc cai quản đất nước Nhưng lực bên bắt đầu can thiệp Những trận chiến kinh khủng lại tái diễn hàng triệu người thiệt mạng Những người kế nhiệm Lenin điều hành nước Nga nhiều năm sau Người Đức kéo phần binh lính từ mặt trận phía đơng khơng làm thay đổi tình hình lúc kẻ thù mặt trận phía tây tiếp sức với đội quân mới: người Mỹ bắt đầu tham chiến Tuy quân Đức Áo cầm cự thêm năm Họ dồn lực vào nỗ lực cuối mặt trận phía tây gần giành chiến thắng Nhưng đến lúc họ kiệt sức Và năm 1918, tổng thống Mỹ Wilson kêu gọi hịa bình cơng bằng, nước tự định đoạt số phận người lính bỏ hàng ngũ Đức Áo buộc phải đồng ý ngừng bắn Những người lính lên đường trở nhà với gia đình đói khát họ Diễn biến cách mạng nước tưởng khánh kiệt Hồng đế Áo Đức phải thối vị, dân tộc đế chế Áo - người Czech, người Slovak, người Hungary, người Ba Lan người Nam Tư tuyên bố độc lập thiết lập quốc gia Sau đó, lời kêu gọi tổng thống Wilson, đàm phán tổ chức cung điện hoàng gia lâu đời điện Versailles, St Germain Triannon Ba nước Áo, Hungary Đức gởi đoàn đại biểu đến dự đến nơi phát họ không dự đàm phán Nước Đức bị cho thủ phạm chiến tranh, phải bị trừng trị thích đáng Khơng bị tước thuộc địa buộc phải nộp khoản bồi thường khổng lồ hàng năm cho phe chiến thắng, người Đức cịn phải ký tun bố thức thừa nhận họ thủ phạm gây chiến Số phận Áo Hungary không (Những em vừa đọc điều ta biết lần viết sách này, em đọc thêm phần giải thích ta chương cuối cùng) Mười triệu người chết Thế chiến thứ nhiều vùng đất bị tàn phá thảm hại Những đau khổ chiến tranh gây vượt sức tưởng tượng Nhưng mặt khác nhân loại tiến thêm bước dài đường làm chủ tự nhiên Bấy người ta ngồi chỗ mà nói chuyện điện thoại dễ dàng với bạn bè phía bên địa cầu Australia, hay bật radio để nghe buổi hòa nhạc London hay chương trình dạy ni ngỗng Bồ Đào Nha Người ta xây nên tòa nhà khổng lồ, to lớn kim tự tháp hay nhà thờ Thánh Peter Rome Các loại máy bay chiến đấu đời, gây thương vong nhiều Hạm đội bất khả chiến bại vua Tây Ban Nha Philip I Nhiều bệnh nguy hiểm dần có thuốc chữa Và khơng thể khơng kể đến khám phá kỳ diệu Các nhà khoa học tìm cơng thức mơ tả nhiều tượng tự nhiên Những công thức rối rắm khơng phải hiểu Nhưng nhờ người ta dự đốn xác nhiều thứ, chẳng hạn đường Mỗi ngày qua người lại biết thêm điều chất tự nhiên, chất Nhưng bóng ma nghèo đói cịn Vẫn có hàng triệu người trái đất khơng có cơng ăn việc làm năm hàng triệu người chết nạn đói Nhưng không hy vọng tương lai tốt đẹp - thứ phải tốt đẹp hơn! Em hình dung thời gian dịng sơng ngồi máy bay bay ngang qua dịng sơng Từ máy bay nhìn xuống, em thấy hang động người săn voi cổ cánh đồng trồng ngũ cốc thời xa xưa Những chấm nhỏ xa xa kim tự tháp Tháp Babel Trên vùng đất thấp người Do Thái chăn đàn gia súc Còn phía bên biển mà người Phoenicia lênh đênh buôn bán Vật trông giống ngơi trắng sáng góc trời phía xa thành Acropolis, biểu tượng nghệ thuật Hy Lạp Cịn nữa, bên giới cánh rừng âm u hùng vĩ, nơi vị ẩn sĩ Ấn Độ ngồi thiền Đức Phật giác ngộ Rồi ta nhác thấy Vạn lý trường thành Trung Hoa đống đổ nát Carthage Trong đấu trường bề thế, người La Mã mải xem giáo dân Cơ Đốc bị thú xé thành mảnh Những đám mây đen phía chân trời báo hiệu bão Thời di cư cịn cánh rừng bên dịng sơng đó, tu sĩ bắt đầu truyền đạo cho lạc Giéc-manh Và kìa, bỏ lại sa mạc sau lưng, người Ả Rập lên đường chinh phục giới Ta bay qua lãnh thổ Charlemagne Em có thấy pháo đài sừng sững đồi khơng, nơi ghi dấu kết tranh giành quyền thống trị giới giáo hoàng hồng đế Một lát nữa, ta cịn thấy lâu đài từ Thời hiệp sĩ, kinh thành với nhà thờ lộng lẫy Đằng Florence, nhà thờ Thánh Peter xây, nguồn gốc tranh cãi gay gắt Luther giáo hội Và em có thấy thành Mexico bốc khói, thấy hạm đội bất khả chiến bại Tây Ban Nha bị đánh dạt khỏi bờ biển Anh? Đám khói dày bốc lên từ ngơi làng bị đốt cháy giàn thiêu phù thủy chiến ba mươi năm Lâu đài lộng lẫy cơng viên tráng lệ xa xa điện Versailles vua Louis XIV Em thấy người Thổ bao vây Vienna, không xa lâu đài giản dị Frederick Đại đế Maria Theresa Từ hướng Paris vọng lại tiếng reo hò: ‘Tự do! Bình đẳng! Bác ái!’ cịn bên Moscow hừng hực bốc cháy cạnh vùng đất băng người lính kẻ chinh phục cuối nhọc nhằn lê bước rút quân Đi thêm đoạn ta thấy khói bay lên từ ống khói nhà máy nghe tiếng cịi ht tàu Và trước mắt ta cung điện Di Hòa Viên Bắc Kinh bị tàn phá, tàu chiến rời cảng Nhật Bản với cờ có hình mặt trời mọc Thế ta nghe thấy tiếng súng vang dội Thế chiến thứ Khí độc bắt đầu lan Nhưng đằng kia, đài quan sát kính viễn vọng hướng tầm mắt nhà thiên văn đến dải ngân hà xa xơi Đến bên phía trước cịn lại sương mù Sương mù dày đặc khơng thể nhìn xuyên qua Nhưng biết dịng sơng cịn chảy mãi, chảy đại dương vô định Ta hạ máy bay xuống thấp để nhìn rõ dịng sơng em Trên mặt sơng gợn sóng lăn tăn Một gió mạnh thổi đến hàng triệu bọt trắng lên tan theo sóng Cứ đám bọt đến với nước Trong giây lát chúng nâng lên đầu sóng để biến mãi Chúng ta em Mỗi người chấm bọt nhỏ bé, rơi xuống sóng thời gian cuồn cuộn đổ nơi chốn vơ chừng Chúng ta nhơ lên, nhìn xung quanh trước kịp hiểu điều xảy tất biến Con người thật nhỏ bé dịng sơng thời gian Những giọt nước tiếp tục lên bề mặt Và đời người giây phút ngắn ngủi sóng thơi Nhưng cho dù nhỏ nhoi thế, khoảnh khắc đáng cho sống hết mình, phải khơng em? 40 Khoảnh khắc nhỏ lịch sử giới mà ta tận mắt chứng kiến: nhìn lại Học lịch sử từ sách khác với học từ tận mắt chứng kiến Vì mà chương trước ta so sánh việc nghe kể chuyện lịch sử với việc ngồi máy bay nhìn xuống dịng sơng thời gian Chúng ta thấy vài chi tiết dọc theo hai bờ sơng Nhưng nhìn gần lại, tập trung vào sóng dịng sơng khác hẳn Một số thứ trở nên rõ ràng lại có điều dường khơng thể nhận Ở chương 39 ta kể em nghe kinh hoàng Thế chiến thứ 1914 - 1918 Khi chiến tranh kết thúc ta chín tuổi Vì mà viết chương ta phải dựa vào nhiều sách Với chương cuối ta muốn kể em nghe câu chuyện lịch sử mà ta tận mắt chứng kiến Càng suy nghĩ nó, ta lại thấy ngỡ ngàng Thế giới đổi khác thật nhiều từ năm 1918 Có nhiều thay đổi phức tạp diễn mà nhiều lúc lại khơng nghĩ đến Khi ta cịn cậu bé chưa có ti-vi, chưa có máy vi tính, chưa có chuyến du hành vũ trụ hay lượng nguyên tử Và mà lại quên thay đổi quan trọng nhất, việc người trở nên thật đông đúc so với Khi Thế chiến thứ kết thúc hành tinh có khoảng hai tỉ người Đến ta viết dịng cuối số tăng lên gấp đôi Những số lớn thật khó hình dung Nếu ta vẽ đường vịng quanh trái đất theo xích đạo tổng cộng độ dài bốn mươi triệu mét Thơng thường đứng xếp hàng mua vé xem phim hai người mét Như muốn vịng hết xích đạo phải có đến tám mươi triệu người xếp hàng kiên nhẫn Lúc ta cịn bé hàng người quấn vịng quanh xích đạo 22 lần Khi ta viết dòng này, với dân số bốn tỉ rưỡi hàng người quấn quanh trái đất đến 50 lần! Khi dân số tăng nhanh vậy, trái đất trở nên ngày nhỏ bé Nhờ có khoa học kỹ thuật mà khoảng cách vùng trở nên gần Đây phần lịch sử mà ta trải nghiệm Mỗi đứng sân bay, nhìn lên bảng thông báo với chuyến bay Delhi, New York, Hồng Kơng hay Sydney ngắm dịng người hối khởi hành ta lại nhớ đến thời tuổi trẻ Khi đó, người ta thường hay vào người người nói rằng: ‘Anh chàng Mỹ đó!’ hay ‘Cơ Ấn Độ!’ Ngày hành trình đến hầu hết nơi giới tính đồng hồ Thậm chí chỗ nơi gần nhiều so với thời ta Bởi có kiện quan trọng xảy đâu giới, hôm sau biết nhờ có báo chí, radio hay tin tức tivi Những cư dân Mexico cổ đại thành Jerusalem bị tàn phá có lẽ người Trung Hoa thời trước chưa nghe nói đến tác hại Cuộc chiến ba mươi năm Nhưng Thế chiến thứ thứ thay đổi Nội thân tên gọi ‘Thế chiến’ nói lên điều nhiều quốc gia giới bị vào chiến Nhưng điều khơng có nghĩa tin tức nghe thật Ta học điều quan trọng, khơng phải điều ta đọc đáng tin Ta ví dụ cho em thấy Từng sống qua Thế chiến thứ nên ta nghĩ ta biết rõ thứ lúc Vì mà chương ‘Phân chia giới’ chưa thật khách quan ta muốn Vai trị tổng thống Mỹ Wilson khơng ta hình dung Ta mơ tả việc Wilson hứa hẹn hịa bình thật cơng với người Đức người Áo dường không giữ lời hứa Lúc ta tin biết đúng, tất người nghĩ Nhưng đáng ta phải kiểm tra lại liệu nhiều lần trước viết nhà sử học cẩn thận Trên thực tế tổng thổng Wilson lúc đưa thỏa thuận hịa bình từ đầu năm 1918 Nhưng phe Liên minh cịn ni hi vọng chiến thắng họ khơng đối hồi đến lời đề nghị Chỉ chiến kéo dài thêm mười tháng thiệt hại tiếp tục chồng chất họ bắt đầu đổi ý Và có lẽ thứ q muộn Thật hiểu lầm tai hại mà lúc người ta khơng thể hình dung hệ lụy kinh khủng sau Lúc phe bại trận cho họ nhận kết cục bất công, hậu lừa dối trắng trợn Tâm lý chung nhanh chóng bị kẻ tham vọng lợi dụng, biến thành ý chí trả thù có phần cuồng tín Tới em đốn ta nói đến Adolf Hitler Hitler người lính Thế chiến thứ ông ta tin lừa dối Wilson khiến cho quân đội Đức thất bại Nhưng ông ta không đổ lỗi cho Wilson Trong mắt ông ta, lời tuyên truyền đối thủ thuyết phục người dân Đức Áo bỏ mặc người lính chiến trường dẫn đến thất bại cuối Vì Hitler tâm đánh bại kẻ thù mặt trận tuyên truyền Ông ta nhà diễn thuyết xuất sắc thu hút đám đơng khổng lồ Ơng ta biết rõ cách hiệu để huy động quần chúng đưa cho họ kẻ giơ đầu chịu báng, đối tượng mà họ vin vào để kết tội gây khổ đau cho Hitler chọn người Do Thái vào vai Ta nhiều lần nhắc đến số phận dân tộc cổ xưa Ta mô tả cách họ tự nguyện sống tách khỏi người chung quanh, nỗi mát quê hương họ Jerusalem bị phá hủy khủng bố mà họ phải chịu đựng suốt Thời Trung Cổ Mặc dù ta sinh lớn lên gia đình Do Thái, lúc ta nghĩ đến việc ngày ta lại phải chứng kiến chuyện kinh hoàng tái diễn Ở ta phải nói với em câu chuyện ta cịn có thêm lỗi - có lẽ lỗi biện minh Ở chương 33, ta nói ‘một thời đại mới’ mở người khơng cịn chấp nhận tàn bạo thời kỳ trước Những ý tưởng Phong trào Khai sáng vào kỷ XVIII phổ biến rộng rãi nghĩ chẳng để bàn cãi Khi viết chương ta khơng thể hình dung có ngày người lại lần đày đọa người khác khác biệt tơn giáo, hay lại dùng tra để ép cung hay tước đoạt quyền người đồng loại Nhưng có chuyện ta không ngờ xảy Thật bước lùi đau đớn, đến độ khó hiểu lý giải cho người lớn khơng riêng trẻ Trẻ thường mở to đơi mắt để nhìn thiếu kiên nhẫn Chỉ cần thầy giáo mặc thứ khơng hợp thời chúng bắt đầu cười nhạo Khi khơng cịn tơn trọng thứ trở nên tồi tệ Và học sinh trơng khác biệt với chúng, chẳng hạn màu da, màu tóc hay cách ăn nói đứng dễ trở thành nạn nhân cho trò đùa quái ác Đương nhiên đứa trẻ vô tâm đến Nhưng không muốn bị lạc lõng Thế hầu hết đám đông tham gia vào trò chơi độc ác này, chúng khơng nhận làm Tiếc thay người lớn không bao Đặc biệt họ khơng có để làm hay phải chịu đựng đau khổ, đôi lúc nghĩ đau khổ Họ rủ rê nhau, người tự cho đồng cảnh ngộ kéo xuống đường, diễu hành rầm rộ rả lặp lại hiệu trống rỗng mà họ nghĩ đầy ý nghĩa Chính ta chứng kiến người ủng hộ Hitler đánh đập tàn nhẫn sinh viên người Do Thái Đại học Vienna Khi ta hồn tất sách Hitler chiếm giữ quyền lực Đức Sự sụp đổ phủ Áo lúc cịn vấn đề thời gian ta may mắn mời sang nước Anh kịp thời, trước quân đội Hitler tiến vào Áo tháng ba năm 1938 Sau Áo giống Đức người ta chào hỏi thông thường mà phải hô to hiệu ‘Heil Hitler!’ muốn yên thân Chẳng lâu sau với người theo Hitler khơng có tội lớn thiếu trung thành với lãnh tụ - Fhrer cách gọi thời Và có nghĩa phẩm hạnh phục tùng tuyệt đối Để có chiến thắng mệnh lệnh phải tuân theo, bất chấp nhân đạo Đương nhiên việc tương tự xảy lịch sử, ta kể lại nhiều câu chuyện sách này, chẳng hạn đoạn nói tín đồ Muhammad Chính tu sĩ Dịng Tên coi việc phục tùng hết Ta nhắc đến chiến thắng người cộng sản Nga lãnh đạo Lenin Sau nhiều người số họ chấp nhận đối đầu Họ tâm theo đuổi mục đích cuối mình, bất chấp tất Cuối cùng, hàng triệu người mạng Trong năm sau Thế chiến thứ tơn trọng lẫn hồn tồn biến Đức, Ý Nhật Bản Các khách nước tuyên bố với dân chúng họ bị lừa đảo phân chia giới họ phải địi lại quyền lực Người Ý nhắc nhở nguồn gốc tổ tiên La Mã xa xôi, người Nhật Bản nghe lại câu chuyện hiệp sĩ đạo người Đức kể cho chuyện lạc Giéc-manh cổ xưa, Charlemagne Frederick Đại đế Dần dần họ tin người khơng bình đẳng nhân phẩm, mà có dân tộc siêu việt dân tộc tầm thường, giống chó săn giỏi Họ tin họ dân tộc siêu việt phải có quyền thống trị dân tộc khác Ta may mắn biết nhà sư thông thái Trong giảng, nhà sư nói ông hiểu người đứng lên tun bố người thơng minh nhất, mạnh mẽ nhất, dũng cảm hay tài giới bị cười nhạo; thay dùng chữ ‘tơi’, lại nói ‘chúng ta người thơng minh nhất, mạnh mẽ nhất, dũng cảm tài giới’ tán dương trở thành người yêu nước Hành động chẳng có u nước Bởi đơn giản người hồn tồn u nước mà khơng cần phải hạ nhục dân tộc khác Nhưng có nhiều người bị hút vào kịch vô nghĩa giới lại đứng trước mối nguy lớn Bấy Đức xảy khủng hoảng kinh tế nghiêm trọng Trong bối cảnh thất nghiệp leo thang, chiến tranh đem lại giải pháp đơn giản Những người thất nghiệp đăng lính làm nhà máy sản xuất vũ khí Và khơng phải nghĩ đến hiệp ước đáng ghét Versailles St Germain Khơng có vậy, Đức lúc đó, nước dân chủ phương Tây - Pháp, Anh Mỹ sau nhiều năm hịa bình hẳn trở nên có phần mềm yếu khó tự bảo vệ Khơng muốn chiến tranh tất nỗ lực tưởng thực để tránh việc Hitler tìm lý gây chiến Nhưng đáng buồn thay ngun cớ khơng phải thứ q khó tìm cần thiết ‘tình cờ’ hồn tồn dàn xếp Vậy ngày tháng Chín năm 1939 quân đội Đức tiến vào Ba Lan, đánh dấu khởi đầu Thế chiến thứ hai Lúc ta dọn đến Anh quốc Ta chứng kiến nỗi buồn sâu sắc tâm sắt đá người lần phải lên đường đánh kẻ thù Lần khơng có ca cổ vũ tưng bừng nào, khơng có viễn cảnh khải hồn tươi sáng Những người lính làm nhiệm vụ họ, điên rồ cần phải chấm dứt Cơng việc ta lúc nghe chương trình phát Đức dịch sang tiếng Anh Nhờ ta biết người dân Đức nghe thơng tin bị giấu giếm Từ năm 1939 đến năm 1945 ta tình cảnh kỳ lạ, chứng kiến chiến từ hai phía Ở nước Anh ta thấy tâm khó khăn hậu phương, nỗi lo sợ cho tính mạng người lính tiền phương, trận bom lo lắng theo diễn biến chiến Nhưng đài phát Đức tồn tiếng reo hị chiến thắng lời lăng mạ kẻ thù Hitler tin tưởng sâu sắc vào sức mạnh việc tuyên truyền dường thành công quân Đức hai năm đầu chứng tỏ niềm tin Ba Lan, Đan Mạch, Na Uy, Hà Lan Bỉ, Pháp, nhiều vùng Nga bán đảo Balkan bị chiếm đóng Chỉ cịn nước Anh, hịn đảo nhỏ đứng cạnh châu Âu lục địa chưa rơi vào tay quân Đức Những hi vọng kháng cự dường mong manh tiếng kèn trống phô trương, đài phát Đức không ngừng đưa tin số tàu tiếp viện quân Anh bị tàu ngầm họ đánh chìm Nhưng lúc đó, khơng cần tuyên bố cả, tháng Mười Hai năm 1941 quân Nhật cơng gần hủy diệt hồn tồn hạm đội Mỹ neo đậu Trân Châu Cảng Hitler liền tuyên chiến với người Mỹ Mùa thu năm 1942 quân Đức bại trận Bắc Phi Tháng Giêng năm 1943 bên thành Stalingrad họ lại tiếp tục bị người Nga đánh bại Khơng qn Đức lúc Luftwaffe trở nên bất lực trước rải bom quân Đồng Minh xuống thành phố Đức Những diễn biến liên tiếp cho thấy chiến thắng khơng dễ dàng có lời hơ hào Khi Winston Churchill trở thành Thủ tướng Anh quốc, thời điểm u ám, ơng nói rằng: ‘Tơi khơng thể hứa hẹn ngồi máu, mồ nước mắt’ Chính ơng nói thật lúc khó khăn nên sau người Anh hết lịng tin tưởng ơng đưa tia hi vọng Ta khơng hiểu thính giả đài phát Đức nghĩ trước lời hơ hào hứa hẹn lặp lặp lại ngày mà ta nghe Nhưng lúc người Anh lẫn thính giả Đức khơng biết đến tội ác kinh hoàng quân Đức chiến Để kể câu chuyện ta phải nhắc lại câu chuyện khác Em nhớ chiếm giữ Mexico người Tây Ban Nha diễn không, ta viết rằng: ‘Người Tây Ban Nha tiếp tục tiêu diệt thổ dân cách tàn bạo Đây chương đen tối lịch sử Là người châu Âu, ta thấy vô hổ thẹn nghĩ đến kiện ta chẳng muốn kể thêm’ Thực lịng ta khơng muốn lại phải kể tiếp câu chuyện tội ác kinh hoàng kỷ XX Suy cho sách viết cho độc giả nhỏ tuổi, người đáng biết đến điều Nhưng trẻ em thành người lớn có lẽ em cần biết lịch sử cho thấy người ta dễ dàng đánh nhân tính Trong năm cuối Thế chiến thứ hai hàng triệu người Do Thái tất quốc gia châu Âu nằm kiểm soát quân Đức, gồm nam giới, phụ nữ trẻ nhỏ bị trục xuất khỏi quê hương họ Phần lớn số bị ép lên chuyến tàu phía đơng, nơi họ bị giết hại Đài phát Đức không nói kiện Cũng nhiều người giờ, ta cảm thấy bàng hồng, đến khơng thể tin lần thật đưa ánh sáng (1945) Nhưng buồn thay, chứng cớ tội ác tìm thấy khắp nơi Mặc dù nhiều năm qua đi, phải tự nhắc nỗi đau tuyệt đối không phép quên Với việc tăng cường gặp gỡ dân tộc hành tinh nhỏ bé, ngày người cịn cần phải tơn trọng hiểu biết lẫn nhiều nữa, tiến khoa học đưa ta đến gần Tác dụng khoa học kỹ thuật chứng minh Thế chiến thứ hai Sức mạnh tưởng vô hạn công nghiệp vũ khí Mỹ đem lại nhiều lợi ích cho phía Anh Nga dẫn đến kết cuối chiến Mặc dù quân Đức chống đỡ, quân Anh Mỹ đổ lên bờ biển Normandy Pháp vào mùa hè năm 1944 để đẩy lùi kẻ thù Cùng lúc người Nga tiếp tục truy đuổi đội qn Đức khơng cịn sức kháng cự Cuối đến tháng Tư họ tiến vào Berlin Hitler tự sát Lần khơng nói đến hiệp ước hịa bình Những đội qn chiến thắng trở thành lực lượng chiếm đóng Đức Và hàng thập kỷ sau đường biên giới canh gác dày đặc dựng lên dọc theo nước Đức, đánh dấu chia rẽ bên chịu ảnh hưởng nước Nga Cộng Sản bên dân chủ phương Tây Tuy nhiên thất bại quân Đức chưa thể đặt dấu chấm hết cho Thế chiến thứ hai Bởi lúc người Nhật thu tóm gần hết châu Á khơng có dấu hiệu bại trận Và thế, người Mỹ đem thứ vũ khí hồn tồn mới: bom ngun tử Cũng thật ngẫu nhiên trước chiến tranh nổ ta có gặp nhà vật lý trẻ tuổi Người nhắc đến cơng trình nhà khoa học tiếng người Đan Mạch Niels Bohr Công trình nghiên cứu khả chế tạo bom từ uranium với sức phá hủy vượt xa tất loại vũ khí trước Bấy ta bạn ta hi vọng thứ vũ khí đời thử nghiệm hịn đảo hoang vắng đó, người thấy thứ vũ khí chiến tranh lạc hậu Các nhà khoa học làm việc miệt mài chiến xảy hi vọng tan tành Tháng Tám năm 1945 hai thành phố Nhật Hiroshima Nagasaki trở thành nạn nhân thảm họa vượt sức tưởng tượng Nhật Bản thức đầu hàng Cùng với phát minh này, chương lịch sử giới bắt đầu Nhiều người so sánh việc tìm lượng nguyên tử với việc khám phá lửa Lửa sưởi ấm tàn phá, sức phá hủy khơng so với loại vũ khí nguyên tử ngày Người ta cịn biết hi vọng nhân loại khơng phải sử dụng công cụ giết người Muốn vậy, tất cần phải nhận thức vũ khí nguyên tử tàn phá tất cuối chẳng có thực chiến thắng Và giới lại thay đổi thật nhiều kể từ chiến kết thúc Những dân tộc thuộc địa đứng lên giành độc lập, sau chưa hẳn hưởng bình nhiều Trong mâu thuẫn khủng hoảng tiếp tục nổ sau năm 1945, may mắn chưa phải chứng kiến Thế chiến thứ ba Có lẽ hiểu chiến đặt dấu chấm hết cho lịch sử giới Một niềm an ủi mong manh, khơng có Những diễn biến lịch sử làm cho nhiều người quay lưng lại lên án thành tựu khoa học kỹ thuật Nhưng khơng nên qn khơng có khoa học kỹ thuật, điều tốt đẹp không tạo hậu Thế chiến khó mà khắc phục Cuối ta muốn sửa chi tiết sách này, điều làm ta phải áy náy Chương ‘Con người máy móc’ khơng thiếu xác có lẽ thiên kiến Q trình cơng nghiệp hóa - chuyển đổi từ người thợ thủ công sang nhà máy công nhân khiến cho nhiều người trở nên cực Nhưng kỹ thuật sản xuất hàng loạt có lẽ người khơng thể đáp ứng nhu cầu ăn mặc dân số ngày lớn Sự thật sau nhiều trẻ em sinh khỏe mạnh, nhờ vào tiến y học cải thiện điều kiện vệ sinh Cơng nghiệp hóa có lẽ phần làm vẻ đẹp xa xưa châu Âu, Mỹ Nhật Bản mà bỏ qua lợi ích to lớn mà mang lại Khi ta cịn trẻ, khái niệm ‘người nghèo’ khác so với Đó khơng người thiếu thốn cực, người ăn xin vô gia cư, khác biệt hẳn với tầng lớp trung lưu thị thành; mà công nhân nhà máy - nam giới phụ nữ, cần nhìn vào áo quần họ từ xa đốn Phụ nữ thường chồng khăn đầu để tránh gió lạnh Công nhân nhà máy không mơ đến áo sơ mi trắng, dễ bẩn Và người ta hay nhắc tới ‘mùi người nghèo’ lúc phần đơng dân thành phố sống khu nhà chật chội, bí có vịi nước chân cầu thang Một gia đình trung lưu lúc (chưa kể đến nhà giàu) thường có đầu bếp, người hầu, người bảo mẫu để trơng giữ trẻ Những phụ nữ cịn may mắn có việc làm Nhưng sống họ khơng dễ chịu tí tuần họ nghỉ ngơi ngày bị coi kẻ đầy tớ Người ta bắt đầu nghĩ đến việc thay đổi điều ta nhỏ Vậy sau Thế chiến thứ nhất, người hầu gọi ‘người giúp việc’ Nhưng lúc đó, lần ta đến Berlin cịn sinh viên, ta trơng thấy biển treo trước nhà, ghi chữ ‘Lối vào dành cho Quý ông Quý bà’ Lúc ta cảm thấy khó chịu Những người giúp việc người buôn bán phải cầu thang phía sau khơng dùng thang máy họ phải mang vác nặng nề Nhưng may thay chuyện buồn dần qua đi, ác mộng Đương nhiên với nhiều người sống cịn khó khăn Đâu ven thành phố châu Âu Mỹ có nơi xập xệ u ám Nhưng đa phần người có việc làm, chí người thất nghiệp có điều kiện sống tốt hiệp sĩ Thời Trung cổ Họ ăn uống đầy đủ hơn, khỏe mạnh sống thọ Từ ngày xưa, người mơ ước đến ‘thời kỳ vàng son’, với nhiều người, giấc mơ gần đạt được, họ không công nhận điều Sau Thế chiến, quốc gia Đông Âu theo hệ thống Cộng Sản Nga lại có thực tế khác hẳn Những người dân Đông Đức năm qua đi, lại nhận người láng giềng có sống sung túc nhiều Cho đến ngày họ định thay đổi Năm 1989 kiện khơng nghĩ đến xảy Người Đông Đức mở cửa biên giới hai nửa nước Đức lại trở thành thống Sau diễn biến lan đến nước Nga Sơ Viết khiến cho hệ thống trị sụp đổ lặp lại nước Đông Âu khác khơng lâu sau Ta kết thúc câu chuyện Thế chiến thứ câu: ‘Nhưng không hy vọng tương lai tốt đẹp - thứ phải tốt đẹp hơn! Nhưng không hy vọng tương lai tốt đẹp - thứ phải tốt đẹp hơn!’ Tương lai tốt đẹp đến chưa? Với nhiều người trái đất cịn xa vời Nhiều người châu Á, châu Phi Nam Mỹ chịu cảnh khổ cực mà cách khơng lâu điều bình thường châu Âu Chúng ta khơng thể có giải pháp đơn giản cả, thiếu hiểu biết nghèo đói thường kèm với Nhưng tiến thơng tin phần làm thay đổi nhận thức nước giàu Mỗi có trận động đất, lũ lụt hay hạn hán nơi xa xôi, hàng ngàn người nước giàu có lại gom góp tiền sức lực để chung tay khắc phục.Và nỗ lực chưa có Và điều có nghĩa có quyền tiếp tục hy vọng vào tương lai tốt đẹp HẾT Chia sẻ ebook: https://downloadsach.com Follow us on Facebook: https://facebook.com/caphebuoitoi

Ngày đăng: 26/01/2022, 17:20

TRÍCH ĐOẠN

TÀI LIỆU CÙNG NGƯỜI DÙNG

TÀI LIỆU LIÊN QUAN

w