- Để phân cách thành phần nhấn mạnh với thành phần cịn lại:
CHƯƠNG 8 TỪ VÀ NGHĨA
8.3. Từ câu sai tới câu hay: phép liên tưởng
8.3.1. Những từ khơng tương hợp nghĩa Cĩ sinh viên ngữ văn viết:
(1) Mặc cho máy bay địch bắn phá, các ơng bụt chùa Tây Phương vẫn phớt lờ ngồi trầm tư suy nghĩ.
Đã là ơng bụt sao lại phớt lờ được? Trong câu trên, nếu thay ơng bụt bằng những tay anh chị hoặc phớt lờ bằng điềm nhiên thì chúng ta được một câu đúng:
(1) Mặc cho máy bay địch bắn phá, những tay anh chị vẫn phớt lờ ngồi đánh bài.
(2) Mặc cho máy bay địch bắn phá, các ơng bụt chùa Tây Phương vẫn điềm nhiên ngồi trầm tư suy nghĩ.
Vì sao câu 1 là bất bình thường, nghe khơng xuơi?
Theo cách miêu tả đơn giản nhất để dễ đọc, từ phớt lờ là một hành vi cĩ hai nét nghĩa sau: [cĩ chủ thể là người] + [bỏ qua, khơng để ý đến]
Trong cuộc sống, cĩ những điều khơng thể phớt lờ được. Từ đây cĩ những tình huống mà phớt lờ là thiếu lịng nhân ái.
Bụt luơn luơn từ bi, nhân ái, trái ngược với phớt lờ. Hai từ ơng bụt và phớt lờ khơng tương hợp về nghĩa: Cĩ những nét nghĩa của từ này ‘chỏi’ - trái ngược - với nét nghĩa của từ kia. Vì vậy câu này khơng chuẩn về từ vựng. Câu đúng về từ vựng là câu mà giữa các từ của nĩ cĩ sự tương hợp nghĩa. [xem thêm §8.1.1]
8.3.2. Từ câu đúng tới câu hay: phép liên tưởng
Bình thường, khơng thể nĩi ‘con gà phớt lờ’. Nhưng với mục đích ‘nhân hĩa’ như trong truyện đồng thoại cho thiếu nhi, cĩ thể coi con gà như con người thì người viết đã thực hiện một phép liên tưởng và câu dưới đây chấp nhận được:
(4) Mặc cho anh gà trống cục cục tán tỉnh, con gà mẹ vẫn phớt lờ bới rác cùng đàn con.
Chúng ta minh họa phép liên tưởng qua từ ngủ.
Từ ngủ cĩ nét nghĩa (tiền giả định) ‘là sinh vật’ và 3 nét nghĩa cơ bản:
Ngủ = (a) Nhắm mắt + (b) bất động + (c) các giác quan tạm ngưng hoạt động.
Quy tắc: Nếu một đối tượng cĩ ít nhất một trong các nét nghĩa trên đây thì chúng ta cĩ quyền liên tưởng rằng đối tượng đĩ đang ‘ngủ’.
Một con búp bê mở mắt khi đứng và lúc đặt nằm nhắm mắt sẽ cĩ nét nghĩa (a). Chúng ta liên tưởng: ‘Con búp bê ngủ rồi kìa!’.
Một con quay, con gụ khi quay tít dường như đứng yên lại cĩ nét nghĩa (b). Lúc đĩ, trẻ em nĩi: ‘Con quay của mình đang ngủ kìa’. Một thị trấn ban
ngày tấp nập, náo nhiệt. Chiều tối trở nên vắng lặng tức là cĩ nét nghĩa (b). Chúng ta nĩi: ‘Chiều mùa đơng, thị trấn miền núi heo hút này đi ngủ sớm’. Con người thức và hoạt động ban ngày, ngủ về đêm. Mặt trời mọc và ‘làm việc’ ban ngày, tối đến thì lặn nên ‘hơm nay lạnh, mặt trời đi ngủ sớm’. (Xuân Diệu)
Khi ngủ giác quan tạm ngừng hoạt động (nét nghĩa c), chúng ta khơng nhận thức được thế giới chung quanh. Một người khơng biết gì tới những biến động của thời cuộc, là cĩ nét nghĩa (c). Người ta nĩi ‘Ơng này đang ngủ mê hay sao ấy’. Một tổ chức thanh niên được lập ra cho cĩ và chẳng hoạt động gì thì bị nĩi ‘Đồn thanh niên ở đây ngủ suốt nhiệm kỳ rồi’. Những cách dùng từ ngủ trên đây cịn được gọi là dùng theo phép ẩn dụ. Từ ngủ đã được mở rộng nghĩa.
Khái quát: Cĩ hai đối tượng A, B. Nếu A cĩ thuộc tính x cịn B cĩ thuộc tính y giống x về bản chất hoặc hình thức, thì ta được quyền liên tưởng B cũng là A.
Ví dụ: Mạ vàng, mạ bạc... là phủ lớp mỏng vàng bạc lên một vật kim loại để nĩ đẹp hơn và khơng bị gỉ. Dùng mỹ từ gọi tên cho những sự việc xấu xa cĩ thể được gọi là mạ cho sự kiện đĩ: ‘Đã thế bọn sâu mọt lại triệt để lợi dụng, trù dập đuổi việc được mạ thành giảm biên chế để cải tiến cơ cấu hành chính’. (CHCC, tr. 91)
Tơi mượn những ví dụ từ bản dịch truyện của nhà văn Đan Mạch H.C. Andersen để làm rõ một điều: bản chất của phép liên tưởng dựa trên những quan hệ lơ gích - ngữ nghĩa khái quát giữa các từ ngữ.
Ví dụ 1: Khơng gian cĩ quan hệ trên dưới, từ đây tạo ra cặp từ đối lập cao
thấp. Quan hệ khơng gian chuyển thành quan hệ xã hội, ở đây cũng cĩ những cặp từ đối lập về tơn ty, thang bậc xã hội cao thấp. Nghĩa của những từ trỏ khơng gian được dùng cho những từ trỏ quan hệ xã hội. Ấy thế nên một con lợn bằng sành để đựng tiền đặt trên một chỗ cao là nĩc tủ liền được Andersen liên tưởng thành ‘một con lợn bụng đầy tiền cĩ một chỗ vắt vẻo trên cao cĩ thể mua được tất cả những thứ đồ chơi cĩ trong phịng, nĩ chẳng cịn nghe thấy ai nữa, dù cĩ kêu to lên mời mọc’. Nhảy cao trong điền kinh được liên tưởng tới leo cao trong các nấc thang xã hội: Truyện Các hiệp sĩ nhảy cao viết về một cuộc thi nhảy cao. Con nhảy (cơ giới) đã suy nghĩ rất nhiều và nĩ đã nhảy để rơi vào lịng cơng chúa. Con bọ chét cĩ tài nhất, nhảy cao nhất lại thua cuộc. ‘hờn giận, bọ chét bỏ ra đi và nghe đâu đã chết nơi đất khách quê người’.
Đằng sau những câu chuyện trẻ em này là những câu chuyện người lớn trong xã hội ngày nay về đối nhân xử thế, về quyền năng của đồng tiền, về sử dụng người tài...
Ví dụ 2: Trong Chú lính chì dũng cảm, cĩ ‘Chiếc thuyền chui vào cống,
thấy vật lạ, con chuột cống bị ra đánh hơi’. Khi ra kiểm sốt giấy tờ người ta cũng phải tiến lại gần, giống như chuột cống bị ra đánh hơi. Hành động này khiến Andersen liên tưởng: ‘Cĩ giấy thơng hành khơng? Đưa trình mau lên!’. Về bản chất, chuột cống hơi hám và ăn bẩn giống như tính cách của người cĩ quyền kiểm sốt và ban phát giấy tờ. Tất nhiên, thuyền cứ lặng lẽ trơi qua trong cống hơi hám. Hiện tượng này gây ra sự liên tưởng chú lính chì khinh bỉ con vật đĩ. Khi khinh bỉ người ta im lặng. Và một loạt 7 cách liên tưởng độc đáo khác liên quan đến sự im lặng: ‘Lính ta im lặng, với địa vị của chú, chú muốn tránh mọi quan hệ với con vật kinh tởm này’; ‘Kể từ đĩ, chú tha hồ ngắm (chứ khơng bắt chuyện làm quen - NĐD) cơ nàng xinh đẹp’. Thấy vậy con quỉ lùn nĩi: ‘Thằng nhĩc con què quặt kia, sao lại dám nhìn những người ở địa vị cao quý...?’ Chú lính ta vẫn lặng thinh chẳng nĩi chẳng rằng. Bị rơi xuống khe gạch, người ta xuống tìm, để báo hiệu chú định kêu lên cĩ tơi, nhưng sực nhớ tới điều lệnh của quân đội cấm nĩi khi đang bồng súng. Chú lại im bặt. Sau khi bị cá đớp, tình cờ được trở về với chủ cũ, được thấy lại nàng vũ nữ xinh đẹp... ‘chú nghẹn ngào cảm động suýt khĩc nhưng lại thơi, vì nếu khĩc thì nước mắt sẽ là những giọt chì và như vậy sẽ khơng nghiêm chỉnh’. Bị ném vào lửa, ‘chú chỉ ngước mắt về phía vũ nữ xem thái độ nàng ra sao’.
Vậy đấy, Andersen đã tài tình liên tưởng quan hệ cao thấp, sự im lặng tới hàng loạt hiện tượng khác nhau tạo ra những câu hay và những thiên truyện ngắn hay.