6. Cấu trúc của luận văn
2.1.1. Những tiếng khóc thương đau đớn
Trước hết là tiếng khóc thương cho những anh hùng nghĩa sĩ đã hi sinh vì nền độc lập tự do của dân tộc, vì hạnh phúc của nhân dân.
“Đoái sông Cần Giuộc cỏ cây mấy dặm sầu giăng; nhìn chợ Trường Bình, già trẻ hai hàng lụy nhỏ.
Chẳng phải án cướp, án gian đày tới, mà vi binh đánh giặc cho cam tâm; vốn không giữ thành giữ lũy bỏ đi, mà hiệu lực theo quân cho đáng số”.
(Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc – Nguyễn Đình Chiểu) Những nông dân nghĩa sĩ Cần Giuộc vốn hiền lành, chất phác, nhân hậu, “chẳng phải án cướp, án gian”, “không giữ thành giữ lũy bỏ đi”, nhưng họ biết đặt lợi ích dân tộc lên trên lợi ích cá nhân, họ tự nguyện xung phong ra chiến trường, thà chết vinh còn hơn sống nhục. Chính vì sự hi sinh cao đẹp đó, tiếng khóc cho những anh hùng nghĩa sĩ đã lan tỏa không gian, thấm sâu vào lòng người trong mỗi thế hệ.
Trong Văn tế Trương Định, hình tượng người anh hùng nghĩa khí “cờ phất trống rung”, “hơn thua trăm trận bãi”, “hai năm làm đại tướng”…
oanh liệt, hào hùng một thuở vẫn còn vang vọng đâu đây, như mới hôm qua thôi. Ấy vậy mà, bỗng chốc đã tan tành mây khói, người anh hùng mãi mãi ra đi để “ngơ ngẩn một phương tớ dại”, “mấy chỗ nghĩa binh thêm bái xái”.
Nỗi buồn ấy đã lan tỏa không gian, phủ lấp thời gian, bao trùm thiên nhiên, thấm sâu lòng người:
“Vì ai khiến dưa chia, khăn xé, nhìn giang san ba tỉnh luống thêm buồn; biết thuở nào cờ phất trống rung, hỡi nhật nguyệt hai vầng sao chẳng đoái.
Còn chi nữa! cõi cô thế riêng than người khóc tượng, nhắm mắt rồi, may rủi một trường không; thôi đã đành! bóng tà dương, gấm ghé kẻ day đòng, quay gót lại, hơn thua trăm trận bãi.
(…)
Trời Bến – nghé, mây mưa sụt sùi, thương đấng anh hùng gặp lúc gian truân; đất Gò – công cây cỏ ủ ê, cảm niềm thần tử hết lòng trung ái”.
(Văn tế Trương Định – Nguyễn Đình Chiểu) Ở Văn tế nghĩa sĩ trận vong lục tỉnh, tác giả khóc thương cho những
nghĩa sĩ sáu tỉnh Nam Bộ. Đó thực sự là tiếng khóc lớn bao trùm không gian, xuyên suốt thời gian. Nguyễn Đình Chiểu khóc thương cho những nghĩa sĩ lục tỉnh lúc sống “trung nghĩa”, “cương thường”, nhưng khi giặc Tây tràn đến “cướp đất” thì “liền mang tai với súng song tâm”, “mười mấy năm trời khốn khó, bị khảo bị tù, bị đày, bị giết, trẻ già nào xiết đếm tên”, “quen lạ thảy đều rơi nước mắt”. Họ đã phải chết trong thảm cảnh “máu thây trôi nổi ai nhìn”, “xương thịt rã rời ai cất”. Vong hồn họ cô đơn, bơ vơ, lạc lõng nơi cõi âm “theo cơn bóng ác dật dờ”, “oan quỷ nhóm ngọn đèn thần hiu hắt”:
“Ôi! Nhìn mấy chặng cờ lau trống sấm, mỉa mai trần nghĩa gởi binh tình; Thảm! đồi ngàn ngựa gió xe mây, mường tượng vong linh về chiến luật. Người lạc phách theo miền giang hải, cung ngao lầu thẩn, đành một câu thân thế phù trầm;
Kẻ du hồn ở cõi sơn lâm, lũy kiến đồn ong, còn bốn chữ âm dung phảng phất”.
(Văn tế nghĩa sĩ trận vong lục tỉnh – Nguyễn Đình Chiểu) Võ Phát ngậm ngùi, khóc thương Cao Thắng đang trên đà đỉnh cao sức mạnh, trí tuệ, sự nghiệp kinh bang tế thế: “vén mây nửa gánh giang san; vỗ cánh bốn phương hồ thỉ”,“thét nhung bào từng ghê trận oai linh (…) chế súng đạn biết bao chừng cơ trí”. “Nào ngờ đâu! Một sớm không chừng, mơ màng đạn lạc tên bay, trường chiến đấu biết bao là số hệ” (Văn tế Cao Thắng – Võ
Phát), người anh hùng vội ra đi về cõi vĩnh hằng, để lại niềm đau xót khôn nguôi cho đất và người miền Trung nói riêng, nhân dân cả nước nói chung:
“Ngoài mười sương, sự nghiệp biết chừng mô, trước cửa viên bỗng chốc sao sa, thu linh phách vội cướp công tráng sĩ.
Non Thiên – nhận, phất phơ hơi gió thổi, thương người tiết nghĩa ngậm ngùi thay!
Nước Tam – sao thấp thoáng bóng trăng soi, nhớ kẻ trung trinh ngao ngán nhẽ?”
(Văn tế Cao Thắng – Võ Phát) Phan Bội Châu đau đớn, xót xa trước sự ra đi của Phan Chu Trinh – một người anh hùng tài đức vẹn toàn, cuộc đời ông đã tạo “kinh sấm sét”
trước kẻ thù, là một trong những lá cờ đầu của phong trào kháng Pháp cuối thế kỷ XIX, đầu thế kỷ XX, xứng đáng là “con Lạc cháu Hồng”. Ấy vậy mà không thể chống lại được “tuồng thiên diễn gió Âu mưa Mỹ”, không thể
cưỡng được thời thế, số mệnh, con vần tạo hóa, đành ôm hận xuống cõi Hoàng Tuyền:
“Than ôi! Tuồng thiên diễn gió Âu mưa Mỹ, cuộc nọ kém thua hơn
được, ngó non sông nên nhớ bậc tiên tri;
Dấu địa linh con Lạc cháu Hồng, người sao trước có sau không, kinh sấm sét hơi đau lòng hậu bối.
Vẫn biết tinh thần di tạo hóa, sống là còn mà thác cũng như còn; Chỉ vì thời thế khuất anh hùng, xưa đã rủi mà nay càng thêm rủi.”
(Văn tế Phan Chu Trinh – Phan Bội Châu)
Trong tiếng khóc của anh hùng dành tặng anh hùng, ta đã nghe thấy âm hưởng tiếng khóc cho cả một dân tộc trong cảnh đau thương. Người anh hùng đã hòa vào non sông đất nước để tấu lên khúc nhạc bi hùng.
Đọc văn tế giai đoạn này, chúng ta không thể kìm nén nổi nỗi cảm thương – cảm thương cho những anh hùng thất thế, cho một dân tộc thất thế trước kẻ thù. Người anh hùng Phan Bội Châu cũng vậy, ông đã bao lần đau đớn xót xa, cho mình, khóc thương cho những người bạn đồng chí của mình (Văn tế Phan Chu Trinh, Văn tế Đặng Nguyên Cẩn và Đặng Thúc Hứa, Văn
tế Nguyễn Thượng Hiền…), khóc thương cho nhân dân mình (Văn tế đồng bào Nghệ Tĩnh chết vì nạn lụt, Văn tế đồng bào bị nạn bão lụt ở Bình Phú…).
Đến khi Phan tiên sinh ra đi, một nhà chí sĩ vô danh ở Hà Tĩnh đại diện cho dân tộc đã làm văn tế khóc thương ông:
“Than ôi!!! thiên diễn chẳng qua trời múa rối, bày ra cái hay hay dở
dở, phỉnh người đời cho đến bạc đầu đi.
Anh hùng chỉ lấy nước làm nhà, trải bao phen được được thua thua, đến lúc chết vẫn chưa quay cổ lại.
Xóc thẻ tính từng cơn dâu bể, xưa qua nay lại, bao cuộc buồn vui. Hú hồn kêu mấy bạn non sông, kẻ mất người còn, thêm chiều ái ngại.”
(Bài điếu văn Phan Bội Châu – Chí sĩ vô danh ở Hà Tĩnh) Tác giả bài văn tế rất hiểu tâm sự, nỗi niềm, tài năng, trí tuệ vĩ đại của Phan tiên sinh, hiểu bao nhiêu lại càng quặn đau bấy nhiêu! Chỉ còn trách trời
“múa rối, bày ra cái hay hay dở dở, phỉnh người đời cho đến bạc đầu đi”.
Trong Văn tế Trương Định, Nguyễn Đình Chiểu không chỉ khóc
thương cho người anh hùng về nơi chín suối mà còn là tiếng khóc thương cho cả dân tộc trong cảnh nước mất nhà tan, dân làm nô lệ:
“Khóc là khóc nước nhà cơn bấn loạn, hôm mai vắng chúa, thua buồn
nhiều nỗi khúc nôi; than là than bờ cõi lúc qua phân ngày tháng trông qua, ngơ ngẩn một phương tớ dại”.
(Văn tế Trương Định - Nguyễn Đình Chiểu) Nguyễn Đình Chiểu đã tố cáo tội ác thực dân Pháp bao trùm không gian, xuyên suốt thời gian, phủ lấp người dân đất Việt trên mọi tầng lớp, mọi thành phần:
“Từ thuở Tây thua cướp đất, xưng Tân trào gây nợ oán cừu;
Chẳng qua dân mắc nạn trời, hoài cựu chúa mang lời phản trắc. Các bậc sĩ, nông, công, cổ, liền mang tai với súng song tâm; Mấy nơi tổng lý xã thôn, đều mắc hại cùng cờ tam sắc”.
(Văn tế nghĩa sĩ trận vong lục tỉnh – Nguyễn Đình Chiểu) Những anh hùng nghĩa sĩ hi sinh, để lại bao nỗi đau cho những người thân của họ, tác giả văn tế Nôm thời kì này cũng không khỏi buồn đau, khóc thương cho những nghịch cảnh “mẹ già ngồi khóc trẻ, vợ yếu chạy tìm chồng”, con thơ dại đã sớm mất cha, cảnh dở sống dở chết:
“Đau đớn bấy mẹ già ngồi khóc trẻ, ngọn đèn khuya leo lét trong lều; não nùng thay vợ yếu chạy tìm chồng, cơn bóng xế dật dờ trước ngõ”
(Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc - Nguyễn Đình Chiểu)
“Chua xót thay, hai già tuổi tác, ngọt bùi cậy tay em thay đỡ, khối thâm tình chưa thoát cõi hoàng tuyền;
Cảm cảnh thay đàn trẻ thơ ngây, ân cần nhờ công vợ dạy nuôi, may di phúc lai nảy ngành đan quế
Có thể nói, hầu hết những bài văn tế Nôm giai đoạn này là những tiếng khóc thương đau đớn cho đủ mọi con người. Họ là những anh hùng nghĩa sĩ đã anh dũng hi sinh vì dân vì nước, vì nền độc lập tự do của dân tộc; là những người nông dân – nghĩa sĩ; là những người dân vô tội, vv… Rộng hơn là cả dân tộc trong cảnh nước mất nhà tan, dân làm nô lệ. Tiếng khóc với đầy đủ cung bậc cảm xúc, nỗi niềm. Song, tựu chung lại là những tiếng khóc chân thành, luyến tiếc, đau đớn, xót xa của người đứng tế nói riêng, người còn sống nói chung với người đã mất.