7. Đóng góp của luận văn
3.2.2 Miêu tả nhân vật qua ngoại hình
“Ngoại hình là dáng vẻ bên ngoài của nhân vật, bao gồm y phục, cử chỉ, tác phong, diện mạo...Trong văn học, nhà văn miêu tả ngoại hình nhân vật thường nhằm hai mục đích.
Thứ nhất, nhằm cá thể hóa nhân vật, nghĩa là để tạo ấn tượng riêng về nhân vật ấy, không thể lẫn vào nhân vật khác. Qua đó, người đọc có thể nắm bắt được những đặc điểm chung của những người cùng nghề nghiệp, tầng lớp, thời đại. Những nhân vật thành công trong văn học từ xưa đến nay bao giờ cũng được nhà văn chọn lựa công phu những nét tiêu biểu nhất để khắc họa ngoại hình nhân vật.
Thứ hai, qua vẻ bề ngoài mà phần nào hé mở tính cách, bản chất của nhân vật ấy. Miêu tả ngoại hình nhân vật không chỉ vì mục đích dựng ra trước mắt người đọc một nhân vật mà quan trọng hơn đó là một cách gián tiếp miêu tả tính cách vì ngoại hình là dấu hiệu của tính cách”. [95, 1]
M. Gorki khuyên các nhà văn phải xây dựng nhân vật của mình đúng như những con người sống và phải tìm thấy, nêu lên, nhấn mạnh những nét riêng độc đáo, tiêu biểu trong dáng điệu, nét mặt, nụ cười, khóe mắt...của nhân vật.
Không phải ngẫu nhiên nhà văn Nam Cao đặc tả ngoại hình của nhân vật Chí Phèo sau bảy tám năm ở tù: “Hắn về lần này trông khác hẳn, mới đầu chẳng ai biết hắn là ai. Trông đặc như thằng săng đá! Cái đầu thì trọc lóc, cái
răng cạo trắng hớn, cái mặt thì đen mà rất cơng cơng, hai mắt gườm gườm trông gớm chết! Hắn mặc quần áo nái đen với cái áo tây vàng. Cái ngực phanh đầy những nét chạm trổ rồng, phượng với một ông tướng cầm chùy, cả hai
cánh tay cũng thế. Trông gớm chết!”. Đó là ngoại hình của một tên lưu manh,
hay nói cách khác, tính cách lưu manh biểu hiện qua ngoại hình. Đó là hình hài của một kẻ côn đồ, chỉ biết gây gổ và đâm chém. Miêu tả hình thù quái gở của Chí Phèo cũng là cách Nam Cao nhấn mạnh tính chất khốc liệt của nhà tù thực dân cùng mối quan hệ biện chứng giữa tính cách và hoàn cảnh sống. Sau khi ra tù, sống ở làng Vũ Đại, làm tay sai đắc lực cho Bá Kiến, hung hãn, ngang ngược và triền miên trong cơn say, Chí Phèo được nhà văn Nam Cao miêu tả ngoại hình qua cái bóng đen, tả tơi, xệch xạc, méo mó, bị xé rách vài chỗ như chính sự phản chiếu thế giới tinh thần của Chí. Vẻ ngoài của nhân vật còn thể hiện qua khuôn mặt không trẻ cũng không già, nó không còn là mặt người, nó là mặt của một con vật lạ. Cái mặt của hắn vàng vàng lại muốn xạm màu gio, nó vằn dọc vằn ngang, không thứ tự, biết bao nhiêu là vết sẹo… Đây là dụng ý của nhà văn Nam Cao nhằm thể hiện quá trình tha hóa khủng khiếp của nhân vật. Nếu tha hóa được hiểu là tình trạng con người ngày càng trở nên xa lạ với bản chất người của mình, không được sống như mình mong muốn thì sự tha hóa ở Chí Phèo diễn ra qua hai cấp độ: từ một người lương thiện trở thành một tên lưu manh và từ một tên lưu manh trở thành con quỷ dữ của làng Vũ Đại. Từ ngoại hình của tên lưu manh (gớm ghiếc nhưng ít ra vẫn còn là con người) đến ngoại hình của một con vật lạ góp phần thể hiện quá trình tha hóa khủng khiếp ấy của Chí Phèo. Nghĩa là, Chí Phèo ngày càng xa lạ với bản chất người của mình, bị vật hóa. Sức mạnh tố cáo là ở chỗ: nỗi đau lớn nhất của Chí Phèo là nỗi đau của một con người bị tàn phá về thể xác, bị hủy diệt về tâm hồn chứ không chỉ là nỗi đau vì đói cơm rách áo, không nhà cửa, không nơi nương tựa… như nhân vật trong các tác phẩm văn học hiện thực đương thời.
Khi miêu tả nhân vật Mị (Vợ chồng A Phủ), nhà văn đặc tả một hình dáng ngồi quay sợi gai bên tảng đá trước cửa, cạnh tàu ngựa, khi nào cũng cúi mặt nhìn xuống đất, mặt buồn rười rượi. Đó là hình ảnh một cô gái lẻ loi, âm thầm như lẫn vào các vật vô tri (cái quay, tảng đá, tàu ngựa) đối lập với khung cảnh đông đúc, tấp nập của nhà thống lý Pá Tra. Mị là con dâu của một gia đình nhiều nương, nhiều bạc, nhiều thuốc phiện nhất làng mà sao lúc nào cũng cúi mặt nhẫn nhục và mang nỗi u sầu thăm thẳm? Dáng vẻ bề ngoài ấy của nhân vật góp phần biểu hiện thân phận tủi nhục của người con dâu gạt nợ trong nhà chúa đất.
Người đàn bà trong “Chiếc thuyền ngoài xa” được Nguyễn Minh Châu miêu tả: thân hình cao lớn, thô kệch, mặt đầy những nốt rỗ chằng chịt, với khuôn mặt mệt mỏi, tái ngắt, tấm lưng áo bạc phếch, nửa thân dưới ướt sũng. Đó là ký họa chân dung của một người đàn bà xấu xí, chịu nhiều thiệt thòi về nhan sắc, là hiện hữu của nghèo khổ, lam lũ, nhọc nhằn. Khi sắp bị chồng đánh, người đàn bà đưa cặp mắt nhìn xuống chân biểu hiện sự cam chịu, nhẫn nhục. Còn người chồng thì được miêu tả với mái tóc tổ quạ, chân chữ bát, hàng lông mày cháy nắng rủ xuống hai con mắt đầy vẻ độc dữ, hai hàm răng nghiến ken két. Đó là những dấu hiệu của tính cách vũ phu, hung bạo, độc ác, phần người, phần thiện đang dần mất. Như vậy qua ngoại hình của những nhân vật trên, nhà văn Nam Cao, Tô Hoài, Vũ Trọng phụng đã miêu tả sinh động hình ảnh nhân vật, đồng thời gửi thông điệp nhân văn sâu sắc tới người đọc.
Vậy dụng ý nghệ thuật của nhà văn Nguyễn Trí khi miêu tả ngoại hình nhân vật của mình là gì?
Nguyễn Trí đã khắc họa được chân dung lẫn tính của nhân vật thông qua một vài từ ngữ. Ví dụ, những nhờn nhợt màu da, về già hết duyên như bà Năm Tằm, hay đèm đẹp như Ly, Dung. “Không ma nữ nào không vàng vọt xanh xao của sốt rét rừng. Buổi sáng, mỗi nường một cánh võng, tóc tai rũ rượi, phì phèo thuốc lá, mắt vô hồn nhìn phu bãi ngược xuôi”[82, 26] . Dung
là nhân vật nữ nhưng không phải kiểu ma nữ, mà là tình của Thành, nói như Nguyễn Trí là một đèm đẹp bi kịch: “Chồng bỏ. Tình phụ. Có tí vốn liếng lên bãi mở quán bán cơm”. Làm phận đàn bà muốn giữ được phẩm chất trong sạch giữa chốn rừng thiêng, nước độc, giữa giang hồ bãi vàng quả là rất khó. Trong cái nhìn của mọi người, Dung đẹp gái, lại giỏi làm ăn và chung tình. Dung yêu Thành, đã tin lời hứa của Thành, dù khi hứa xong, Thành nghĩ rằng về chuyến này sẽ không lên lại nữa. Khi bị côn đồ quậy quán, xúc phạm đến Thành, Dung đã đáo để đánh trả, cũng “mắt quắc lên như con cọp cái, nhìn thấy ớn”. Và cuối cùng, Dung đã có được tình yêu của Thành.
Nhân vật Thu Râu trong truyện Đá quý cũng được miêu tả là một “trưởng mâm” vai u thịt bắp, lực lưỡng với võ nghệ kha khá và đủ sức để hơn thua với những gian manh nơi rừng núi thâm u. Nguyễn Trí xây dựng những nhân vật thuộc kiểu “anh hùng” phu bãi không chỉ quan tâm đến vẻ bụi bặm của hình dáng, vẻ cường tráng lực lưỡng của thân thể mà còn đặc tả về tài năng võ nghệ của họ. Võ nghệ là phẩm chất không thể thiếu để các nhân vật tự khẳng định vị thế của mình trên các vùng đất dữ ấy.
Nhân vật Nhí đen trong tác phẩm cùng tên của nhà văn có hoàn cảnh xuất thân cũng rất đặc biệt, và trước khi Nhí trở thành nữ giang hồ thứ thiệt, Nguyễn Trí đã từng miêu tả về nhân vật này: “Cô cặm cụi làm thuê, Nhí ở nhà vui cùng chúng bạn, hết lê la nghịch bẩn rồi dang nắng phơi mưa nên đen thùi. Nhí đen dữ dằn lắm. Có lẽ cái con loăn quăn của cha khi đặt vào bụng mẹ bị xỉn rượu chăng? Hay cái trứng của mẹ có mầm phản kháng? Dám cả hai lắm à. Vậy nên lũ bạn cùng trang lứa cà chớn Nhí cho rơi nước mắt ”[81, 207]. Chính cái ngoại hình của Nhí từ nhỏ đã góp phần thể hiện nét tính cách ương bướng, ngang tàng sau này của Nhí. Vì vậy học hết lớp năm Nhí bỏ học, theo cô đi kiếm tiền. Nhưng Nhí đi không phả để làm việc mà ăn cắp phế liệu, tuy còn nhỏ tuổi nhưng Nhí và lũ bạn của cô “tâm hồn khô cháy nắng”. Cái cách
hút thuốc lá của Nhí “sành điệu” và sự “hoảng hồn” của bà cô Nhí khiến người đọc lo sợ cho tương lai của Nhí...
Cũng giống nhà văn Nam Cao, Tô Hoài, Vũ Trọng Phụng, Nguyễn Trí đã miêu tả sinh động hình ảnh nhân vật và khắc họa tính cách nhân vật qua ngoại hình của chúng. Qua miêu tả ngoại hình các nhân vật Nguyễn Trí đã tạo nên một thế giới nhân vật vừa đa dạng, vừa đặc biệt và chính ngoại hình của nhân vật cùng với những hành động của nhân vật sẽ thể hiện cái nhìn hiện thực và nhân văn của Nguyễn Trí.