5. Cấu trỳc luận văn
3.1. Thế giới nhõn vật trong truyện ngắn trào phỳng của Nguyễn Cụng Hoan
Trước hết, phải núi rằng thế giới nhõn vật, trong truyện ngắn trào phỳng của Nguyễn Cụng Hoan, rất phong phỳ và đa dạng, cũng như nghệ thuật, khắc hoạ nhõn vật bậc thầy của nhà văn. Đặt Nguyễn Cụng Hoan trong mối tương quan với cỏc nhà văn cựng thời, ta sẽ nhận ra điều đú. Quả thật, trong nền văn xuụi Việt Nam giai đoạn 1930 - 1945, cỏc nhà văn của chủ nghĩa lóng mạn và chủ nghĩa hiện thực, đó đạt được những bước tiến dài trong nghệ thuật xõy dựng nhõn vật. Một thế hệ nhõn vật đụng đảo, đa dạng, sống động như muụn mặt của cuộc sống, đó đỏnh dấu bước phỏt triển vượt bậc, của nền văn xuụi quốc ngữ, cũn khỏ non trẻ. Nhờ đú, độc giả sau này, mới hỡnh dung rừ nột, bức tranh hiện thực đời sống, cũng như những đặc điểm tõm lớ xó hội của con người Việt Nam trong một thời đại. Tiểu thuyết Tự lực văn đoàn, văn xuụi của Ngụ Tất Tố; Vũ Trọng Phụng; Nam Cao… cú những đúng gúp to lớn về phương diện này. Trong đú cũn cú một tài năng xuất chỳng, mà ta khụng thể khụng bỏ qua, những đúng gúp to lớn của ụng, đú chớnh là Nguyễn Cụng Hoan.
Nhõn vật trong tỏc phẩm văn học, luụn chịu sự chi phối sõu sắc của cỏ nhõn và khuynh hướng thẩm mỹ riờng của nhà văn. Thụng qua việc sỏng tạo nhõn vật, nhà văn thể hiện nhận thức, quan niệm của mỡnh về một kiểu người, một loại ngươi nào đú trong xó hội. Nhõn vật trong tỏc phẩm văn học rất đa dạng, mỗi nhõn vật là một thế giới riờng, cú dỏng hỡnh, suy nghĩ, nhận thức, vị thế xó hội, trỡnh độ học vấn, nghề nghiệp khụng giống nhau. Do đú, khi tham gia giao tiếp, lời núi của nhõn vật là khỏc nhau. Mỗi nhõn vật, khi giao tiếp
đưa ra nội dung mỡnh định núi, chọn từ xưng hụ phự hợp, đặt mỡnh trong mối quan hệ trao đỏp qua lại, tự định vị, vị thế phỏt ngụn của mỡnh với nhõn vật giao tiếp, lựa chọn cỏc yếu tố tỡnh thỏi, để thể hiện những sắc thỏi tỡnh cảm, thỏi độ, ứng xử, xử lý cỏc tỡnh huống hội thoại. Đồng thời nhõn vật khi tham gia giao tiếp là chủ thể của nhận thức, chủ thể hành động của quỏ trỡnh hội thoại. Đặc điểm nhõn vật, quy định chớnh ngụn ngữ, mà nhõn vật vận dụng, để khiến lời nhõn vật. Bởi thế, khi khảo sỏt ngụn ngữ nhõn vật, chỳng tụi khụng thể khụng quan tõm đến nhõn vật, đứa con tinh thần của nhà văn.
Như ở phần trờn chỳng tụi đó đề cập, thế giới nhõn vật trong truyện ngắn Nguyễn Cụng Hoan là một thế giới đa dạng và phong phỳ, hầu như tất cả mọi điểm nhỡn, mọi vị trớ, tỏc giả xõy dựng cho bạn đọc được những nhõn vật độc đỏo, thỳ vị và khụng kộm phần sõu sắc. Chỳng ta nhận thấy đề tài truyện ngắn mà Nguyễn Cụng Hoan khai thỏc khỏ dồi dào, được bắt nguồn từ thực tế muụn hỡnh, muụn vẻ của cuộc sống. Cú truyện, từ chỗ việc thật khụng cú ý ấy tiến tới truyện, đặt lập trờn ý ấy. Chẳng hạn Đào kộp mới là cõu chuyện Nguyễn Cụng Hoan kể về một rạp hỏt quảng cỏo, rựm beng là cú tớch hỏt mới, rạp hỏt núi chấn chỉnh … Đào kộp mới, nhưng thực chất vẫn là tớch hỏt cũ, bọn đào kộp đổi vai cho nhau, để ỏm chỉ sự tuyờn truyền của thực dõn Phỏp về “đổi mới” triều đỡnh Bảo Đại.
Cú truyện được lấy ngay từ việc thật cú sẵn như Thầy cỏu là truyện ụng giỏo đi đường vụ ý dẫm phải cứt, khi vào lớp thấy thối, nghi ngờ cho học trũ, rồi điều tra, khỏm xột rỏo riết. Sau cựng, học sinh khỏm phỏ ra giầy thầy giỏo cú cứt. Truyện này bản thõn nú mang ý nghĩa trào phỳng: anh thối mà khụng biết, cũn dựng quyền lực, để đổ lỗi cho người khỏc.
Truyện hoàn toàn do tưởng tượng, qua những sự kiện lẻ tẻ được hội tụ, sàng lọc qua lăng kớnh của người kể chuyện, để thành truyện. Chẳng hạn như một năm lụt Nguyễn Cụng Hoan đọc bỏo. Thấy in tấm ảnh chiếc quan
tài, đặt trờn bố chuối, ụng tưởng tượng ra việc chụn chiếc quan tài đú trong hoàn cảnh nước lụt của người nghốo và cựng lỳc ụng cho ra đời tỏc phẩm
Chiếc quan tài.
Hay, trờn đường đi Nguyễn Cụng Hoan gặp một người gỏnh con đi bỏn trong năm đúi, ụng lấy đú làm thõn truyện và thờm vào cỏi kết truyện (là sự khốn nạn của thằng nhà giàu) hoặc ngược lại, cú thể lấy một hiện tượng nào đú, làm kết truyện, rồi thờm vào đú thõn truyện như trong truyện: Bỏo hiếu; Trả nghĩa cha, do tỏc giả nhỡn thấy một đỏm ma, mà trong linh sa cú ảnh người quỏ cố, ỏo gấm, hột vàng, cú một người chống gậy đi sau, khiến ụng mường tượng đến tờn tri huyện Nguyễn Ngọc Chung rất bất hiếu với mẹ, để từ đú xõy dựng và làm nổi bật lờn lời tố cỏo, phờ phỏn đanh thộp với nhõn cỏch của một loại người trong xó hội.
Cú truyện, tỏc giả gặp một người đỏnh vợ vỡ ngoại tỡnh, ụng thấy điều đú khụng cú gỡ đỏng viết, trong khi cú những tờn quan phủ, bắt ộp, đỏnh đập vợ bắt vợ mỡnh phải hầu tờn cụng sứ, quan tổng đốc. Đú là một cõu chuyện cười ra nước mắt, lại xảy ra trong xó hội, mà khụng ai lờn tiếng. Vỡ vậy tỏc giả viết Xuất giỏ tũng phu từ những sự việc trong cuộc sống, tỏc giả đó dựng hỡnh thức xõy dựng cõu chuyện, sao cho thớch hợp với ngũi bỳt trào phỳng của mỡnh, đồng thời cú ý đó kớch, sõu cay xó hội đương thời. Song một điều chỳng ta rất dễ nhận thấy, trong tỏc phẩm của mỡnh Nguyễn Cụng Hoan tập trung vào đối tượng nhõn vật sau:
Đú là những nhõn vật về người nụng dõn Việt Nam rất cực khổ, ngày thường họ sống khổ, những ngày sưu thuế, những ngày tết, cưới xin con, bị quan nha, cường hào ỏp bức, búc lột, bởi phong tục xưa ràng buộc, họ lại càng cực khổ hơn. Họ khụng cú gỡ để bỏn, mà họ đành phải bỏn đi khỳc ruột của mỡnh. Con đẻ, vụ hỡnh trung đó trở thành mún hàng rao bỏn, để chống đúi. Đú là giải phỏp tốt nhất, mà hai cha con phải làm lỳc này, để khụng bị chết
đúi trong ngày giỏp hạt. Vậy mà tờn Nghị Trinh, vẫn cũn cố bớt đi hai xu, vỡ nốt ruồi của thằng bộ (Hai thằng khốn nạn). Cú người “phải đem cả bài vị tổ tiờn đi cầm, hũng vay mấy đồng bạc, rồi đến tết lo chạy tiền chuộc về” (Chuộc cụ). Thật là ộo le!
Hay truyện của một anh phu xe, đến những ngày cuối năm, anh vẫn cũn bị ốm, đờm giao thừa, cố gắng kộo xe, lấy tiền đong gạo tết, cho vợ con. Nhưng cuối cựng, lại gặp phải một cụ gỏi giang hồ, cũng đang cố gắng kiếm tiền trước khi giao thừa đến, vừa mất cụng, lại vừa bị mất của, đỳng là một kiếp Ngựa người và người ngựa…
Rồi đến, gia cỏch của anh cu Sứt, đó nghốo kiết xỏc, khi mẹ chồng chết để lo được ma chay cho mẹ chồng, chị phải qua rất nhiều cửa: trờn cựng là cỏc cụ Lý trưởng, Thư ký, rồi đến cỏc quan viờn làng xó… thỡ mới được đưa mẹ chồng chị ra đồng an tỏng. Nếu khụng “qua” cỏc cửa ấy, chị sẽ mắc vào tội “khúc mướn”, mà đó mắc tội với cỏc cụ, thỡ chỉ cú tiền mới gỡ ra được. Thế mới biết, cuộc sống này, cỏi cú ý nghĩa nhất, chớnh là đồng tiền, chứ khụng phải là tỡnh cảm con người.
Kiểu nhõn vật quan lại, tay sai, bọn Nghị tư sản, cũng được tỏc giả xõy dựng rất nhiều và khỏ thành cụng. Khụng chỉ xõy dựng, mụ tả được hỡnh dỏng đặc thự của loại người này, Nguyễn Cụng Hoan cũn khắc hoạ thành cụng tớnh cỏch nhõn vật thụng qua hành động, lời núi của họ.
Đú là chuyện quan huyện, suốt ngày chỉ biết “ăn bẩn” nờn suốt 20 năm trời, vẫn giữ một chức tri huyện lẹt đẹt. Được cỏi nhờ “ăn bẩn” nờn ụng ta bộo, khoẻ. Bộo đến nỗi, giỏ cú ai vụ ý, buột mồm núi một cõu sỏo rằng: “Nhờ búng quan lớn! Thỡ mặt bàn là, một mặt nú là hai, bị vả đụm đốp …”. Bộo đến độ “Lỗ chõn lụng cũng căng ra, căng thẳng quỏ, đến nỗi sõu khụng cú chỗ nào mà lỏch ra ngoài được. Đến nỗi năm nay bốn mươi tuổi mà mặt ụng ấy cứ nhẵn thớn như thường” … (Đồng hào cú ma).
Khụng chỉ “ăn bẩn” của dõn để sống, cú những vị được xem là “Quan phụ mẫu” của dõn, trước mún “thịt người chết” bộo bở, họ vẫn cố để “chộn” tranh cả phần của ruồi, cỏ, quạ …
Và đú là hỡnh ảnh của cỏc bà vợ quan, bằng đủ mọi cỏch, mọi mỏnh khoộ, cú bà cũn bũ từ giường quan lớn này, sang quan lớn khỏc, để được đi đến cỏi đớch của vinh hoa phỳ quý. Cú bà nhờ vào uy thế của chồng, mà đương nhiờn chơi trũ lừa bịp, ăn khụng của kẻ dưới, bằng chớnh điệu cười tụn quý “Hộ! Hộ! Hộ!”.
Bọn tư sản cũng là một trong những đề tài, được tỏc giả phản ỏnh nhiều trong chặng đường sỏng tỏc văn học của ụng. Những nhõn vật đú, ngoài tiền bạc, họ khụng cũn cỏi gỡ đỏng quý. Bởi ngay chớnh tỡnh thõn ruột thịt, họ cũng đương nhiờn vứt bỏ nú đi, thỡ cũn thứ gỡ cú giỏ trị. Bỏo hiếu: trả nghĩa cha là một cõu chuyện như vậy. Bờn trong nhà con, đang tươi cười tiếp khỏch, bờn ngoài mưa bụi, giú rột, lạnh buốt đến xương thịt vẫn cú người đàn bà gúa, tỡm nhà con trai mong được vào làm giỗ chồng. Cuối cựng trong đờm tối, một mỡnh bà, lũi thủi về lại chốn quờ cũ, mà bà đó từng sống và hy sinh cuộc sống, tuổi thanh xuõn của mỡnh để nuụi đỳng thằng con “đại bất hiếu”.
Cú tỏc phẩm, ụng chủ lại trở thành con nợ của bọn người hầu và rồi cuối cựng, ụng phải dở trũ lừa gạt, bỉ ổi nhất ra để lừa kẻ ăn, người ở trong nhà. Đú là ăn cắp, ăn cắp mà khụng dỏm bảo là ăn cắp. (Thằng Quýt). Bờn cạnh đú, chỳng ta cũn thấy sự gúp mặt của tầng lớp tri thức như ễng thầy đồ, quanh năm chỉ viết được cõu đối bốn chữ Hạc giỏ tiờn du cho người quỏ cố, qua hành động, cử chỉ, lời núi của mỡnh, tỏc giả đó để cho nhõn vật tự bộc lộ bản chất, con người thật của thầy đồ, đó dốt cũn hay núi khoỏc, tự cho mỡnh là giỏi …
Hay cú những trớ thức, cú học vấn, cú trỡnh độ, cú nhõn cỏch, nhưng đứng trước cuộc sống đầy khú khăn, suốt ngày phải lo nghĩ tới: cơm, ỏo, gạo, tiền, cho nờn khi bị chủ đối xử coi thường, những chàng trai như Sinh, Nghĩa
đó phản ứng gay gắt. Dường như bản ngó của họ đó chiến thắng, để bảo vệ nhõn cỏch của mỡnh, thỡ cũng chớnh là lỳc họ chấp nhận, hốn kộm chỉ vỡ cụng cuộc mưu sinh. Họ tự thẹn với lũng mỡnh, mà vẫn khụng hiểu tại sao mỡnh lại như vậy? (Tụi cũng khụng hiểu tại làm sao). Đú là sự dằn vặt, của những con người tri thức, trước cuộc đời đầy bất cụng, xảo trỏ.
Trong văn học Việt Nam, người phụ nữ là một trong những đề tài, nhà thơ, nhà văn, sỏng tỏc khỏ nhiều. Với Nguyễn Cụng Hoan, đõy cũng là một mảng đề tài được ụng khai thỏc nhiều, với đủ vị trớ, đa tầng lớp, thượng lưu, quý tộc, thường dõn, cỏc cụ gỏi tõn thời, hay những người goỏ phụ … và mỗi nhõn vật, được ụng sỏng tạo, đều mang dấu ấn riờng biệt, khụng giống ai, và họ đại diện cho mỗi khớa cạnh của xó hội đương thời. Cú người phụ nữ vỡ danh vọng, vỡ tiền đó khụng từ bất cứ thủ đoạn nào, kể cả việc xấu xa nhất, đú là biến mỡnh thành một cụng cụ giải trớ, cho cỏc ụng quan phụ mẫu “Bà cứ bũ dần vào từng bộ giường, cứ sang hơn mói” để cho bà đạt được ước mơ to lớn nhất, của cuộc đời mỡnh, trở thành một tấm gương sỏng cho mọi người noi theo, phong tặng danh hiệu “tiết hạnh khả phong”(Một tấm gương sỏng).
Hay đú là tỡnh cảm đỏng thương của một người vợ goỏ chồng. Chị cu Bản một nỏch nuụi ba đứa con thơ, để chồng tham gia bắt cướp. Cuối cựng thành tớch lớn, mà người chồng mang lại cho chị, đú là biến chị trở thành một người đàn bà goỏ bụa, với ba đứa trẻ cũn thơ dại, bơ vơ, khụng nơi nương tựa. Trong khi đú, cỏi đúi càng tới gần, võy chặt lại với gia đỡnh nhiều hơn, khụng biết dưới suối vàng, anh cu Bản cú thấu hiểu được sự hy sinh của cao quý của anh, mà ngậm cười hay khụng? (Ngậm cười).
Ngũi bỳt trào phỳng của Nguyễn Cụng Hoan, khụng chỉ dừng lại ở đú. Tỏc giả đó đưa ngũi bỳt của mỡnh, tập trung phản ỏnh khớa cạnh, ngừ ngỏch của đời sống, khai thỏc nú một cỏch triệt để, cú những tiếng cười mỉa mai,
chõm chọc, nhưng cũng cú những tiếng cười đầy sự xút xa, thụng cảm cho kiếp người nghốo khổ, bất hạnh, luụn bị chà đạp và búc lột.
Đú là cuộc đời đầy bi thương của Anh Xẩm, với giọng hỏt mua vui cho mọi người, anh cũng khụng kiếm đủ một bữa cơm trong ngày giỏ rột. Hay cuộc đời bất hạnh của cậu bộ nghốo, chỉ vỡ nghốo đúi mà phải ăn quỵt hai xu bỳn riờu, kết quả là bị đỏnh một trận đũn nhừ tử (Thằng ăn cắp). Trong truyện
Bữa no… đũn vỡ đúi, mà thằng Canh phải ăn cắp củ khoai lang, cho thoả cỏi bụng đúi lõu ngày, mà khụng hề nghĩ rằng hậu quả của nú "bị bọn người đú đỏnh cho cú sống cũng thành tật”. Và vỡ cỏi vốn sinh nhai, mà cuối cựng thằng ăn xin, quyết định huỷ hoại cuộc đời mỡnh, bằng cỏch leo lờn cõy cao, nhảy xuống, để thành tật, gõy thương cảm cho mọi người, nhằm kiếm miếng ăn (Cỏi vốn để sinh nhai).
Cú thể núi, thế giới nhõn vật trong truyện ngắn của Nguyễn Cụng Hoan thật đa dạng và phong phỳ. Khụng chỉ đa dạng ở kiểu người, loại người, mà cũn đa dạng về ngụn ngữ nhõn vật. Thụng qua đú phản ỏnh sự đa diện của xó hội đương thời, một xó hội đầy bất cụng, đen tối, mục rỗng về đạo đức, trọng giỏ trị của đồng tiền, của tầng lớp tư sản hónh tiến, hợm của. Đặc biệt trong tiếng cười đó đỏnh trỳng vào tầng lớp quan lại, đương thời với bản chất xấu xa, nham hiểm, búc lột, búp nặn cuộc sống của dõn đen, sống trờn mỏu, mồ hụi, nước mắt của họ, những kiếp người thấp cổ bộ họng, yếu thế hơn mà khụng chỳt mảy may lay động lương tõm của mỡnh.
Túm lại nhõn vật luụn là đứa con tinh thần của nhà văn, đằng sau mỗi nhõn vật, ta hiểu rừ hơn tài năng, nhõn cỏch, tư tưởng, tỡnh cảm của tỏc giả.