Với cái nhìn hiện thực bộn bề đa dạng, vừa đi sâu mô tả dòng chảy trong trẻo giữa dòng sông cuộc sống trong - đục, vừa đi sâu phát hiện nhiều điều bất cập bất ổn trong cuộc sống hôm nay. Để đa lên trang sách những điều bất cập
bất ổn ấy, nhà văn đã lựa chọn một phơng tiện hữu hiệu. Đó là giọng điệu hài h- ớc mang sắc thái mỉa mai phê phán.
Dới cái nhìn của nhà văn, điều bất ổn trớc hết chính là việc lựa chọn cán bộ chủ chốt trong cơ quan, công sở, trờng học. Theo tác giả, xã hội ta một thời lấy lý lịch là tiêu chí duy nhất để lựa chọn cán bộ chủ chốt là điều bất cập. Lý lịch hóa cán bộ, không quan tâm đến trình độ, năng lực và phẩm chất là một sai lầm cần phải điều chỉnh. Thử hỏi một thầy giáo dạy văn, một hiệu trởng nhà trờng mà lại kém cỏi đến mức “bắt học trò chữa cụm từ hào khí Đông A thành hào khí Đông Nam Châu á” thì thật là quái lạ. Khôi hài hơn, “có lần dạy bài Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc, giảng hết bài rồi, còn những năm phút nữa mới hết tiết, Cẩm liền lấp chỗ trống bằng cách bảo học sinh đứng dậy mặc niệm các nghĩa sĩ năm phút để tỏ lòng tri ân (!)”. Chính vì sự kém cỏi từ trình độ chuyên môn nh thế nên hậu quả thật khôn lờng, nhà trờng mất đoàn kết sâu sắc, giáo viên coi thờng lãnh đạo, đồng nghiệp nhiếc móc, chửi bới nhau không tiếc lời và ngời gánh chịu mọi thiệt thòi chính là những giáo viên thực sự tâm huyết với nghề và lớp lớp học sinh vô tội.
Giọng điệu hài hớc còn đợc Ma Văn Kháng sử dụng để phơi bày những thói tật còn tiềm ẩn sâu xa trong mỗi con ngời. Hãy xem ông Quanh 59 tuổi, đ- ợc chính Khiêm, chủ nhiệm Trung tâm Văn hoá đề bạt làm phó chủ nhiệm (Ng- ợc dòng nớc lũ), đến khi tạo dựng đợc bè cánh, lật đổ Khiêm và đang đứng trớc cơ hội đợc đề bạt làm chủ nhiệm đã vui sớng hể hả nh thế nào: “Hôm nay chàng lé mặc áo ca rô, đeo cà vạt, quần gabađin và bất chấp mùa hạ, đôi chân nếu cạo ra chắc hẳn còn thấy bụi bùn lại lồng bít tất trắng, thọc vào đôi dầy da nâu đánh si bóng lộn. Chàng lé hôm nay mở toang cửa ra vào. Chàng lé hôm nay vui vẻ, hoạt bát. Chàng lé hôm nay trẻ đến chục tuổi”[36, 126]. Qua giọng điệu này nhà văn đã phản ánh tinh tế tâm trạng khác thờng của một con ngời tầm thờng, vụ lợi. Ngay cả khi miêu tả ngoại hình nhân vật với hàm ý mỉa mai, tác giả cũng sử dụng giọng điệu hài hớc này. Đây là chân dung nhân vật Phô, Tổng cục tr- ởng: “Mặt thô lạnh, tròn nh cái mâm, tóc trên thóp đã rụng tha xơ xác, cằm Phô trề trễ một cái nọng. Mũi Phô to sụ, mồm Phô bèn bẹt hơi giống miệng cá trê.
Mắt Phô hai quầng thâm, di chứng của căn bệnh mất ngủ và suy thận, hay đi đái đêm. Toát lên từ diện mạo Phô là một tính cách khó đoán định: vừa đần độn vừa ranh ma, vừa lạnh lẽo cô hồn vừa nham hiểm”[36, 158]. Rõ ràng là nhờ sắc thái giọng điệu này mà tác giả đã thể hiện thái độ coi thờng, khinh bỉ của mình trớc một con ngời đầy mu mô, nham hiểm.
Sắc thái giọng hài hớc mỉa mai là một trong những sắc thái giọng điệu đợc Ma Văn Kháng sử dụng có hiệu quả trong tiểu thuyết. Nhờ sắc thái giọng điệu này mà những gam màu lạ trong dòng chảy của cuộc sống hôm nay đợc tác giả soi chiếu một cách tinh tế, nhiều chiều và dễ dàng đa lên trang sách. Sau tiếng cời, mỗi bạn đọc đều cảm nhận rõ sự băn khoăn trăn trở của tác giả trớc những bất cập bất ổn trong cuộc sống hôm nay.