Khi được hỏi về triết lý bao trùm trong sáng tác và cuộc sống của ông là
gì, Nguyễn Huy Thiệp cho rằng “Tôi không có triết lý nào cả. Tôi chỉ hướng
tới thiên nhiên. Thiên nhiên là điều tuyệt vời nhất. Hãy tôn trọng tự nhiên, môi trường sống của mình. Ta không muốn thì ngoài kia hoa vẫn nở, chim vẫn hót liên miên… Thiên nhiên bao gồm cả con người và cuộc sống. Mọi cái đẹp và sáng tạo thực ra đều ẩn giấu trong tự nhiên, nhà văn chỉ được tìm và thấy chúng” [52]. Vì vậy, khi tiếp xúc với truyện ngắn của Nguyễn Huy
Thiệp bên cạnh hiện thực xù xì gân guốc, người đọc còn bắt gặp những khúc
trữ tình tuyệt vời về thiên nhiên “Cây cối đều như lộc non. Rừng xanh ngắt và
ẩm ướt. Thiên nhiên vừa trang trọng vừa tình cảm” [16, tr.65] (Muối của
rừng). Người đọc như được dạo chơi trong một khu rừng, hoàn toàn trút bỏ
hết tất cả những đau khổ bụi bặm của cuộc đời, được tắm trong một không khí
mát lành dìu dịu của sương đêm còn xót lại “Dẫm lên lớp lá ải mục, hít thở
không khí trong lọc, thỉnh thoảng lại được thót mình bởi một giọt nước trên cây rỏ xuống vai trần thì thật tuyệt thú” [16, tr.65]. Cũng chính dịp đó ông
Diểu đi săn. Cuộc đi săn của ông Diểu là hành trình tìm về với bản thiện vốn
đã bị những hẹp hòi đê tiện của cuộc đời cướp mất. Sự tận tụy, hi sinh đến
quên mình của loài khỉ khiến ông không khỏi xót xa. Để rồi trong cuộc chiến
ấy, ông là kẻ thất bại khi bị tước hết vũ khí và những trang bị của xã hội.
Cũng là lúc ông nhận ra rằng “trách nhiệm đè lên lưng mỗi sinh vật quả thật
nặng nề” [16, tr.73]. Ông phóng sinh trả tự do cho con khỉ đực cũng là thời điểm ông tự trả tự do cho mình, tự mình thoát khỏi những ràng buộc của một con người. Khi trở về với thiên nhiên, cái thiện trong chiều sâu nhân bản sẽ
biểu tượng của hạnh phúc đó là điềm báo của đất nước thanh bình, của mùa màng sung túc. Như vậy, thiên nhiên có khả năng thanh lọc tâm hồn và đã dạy
cho ta những bài học nhân văn sâu sắc, đó là tình yêu, sự hi sinh và lòng vị
tha. Thiên nhiên tươi đẹp còn gắn bó với cuộc sống con người “đoạn sông
chảy qua bến Cốc, lia một vòng cung đẩy những doi cát bên bồi về mãi phía
Tây. Bến đò ở ngay gốc gạo đơn độc đầu xóm. Con sông bến nước mơ màng
và buồn cô liêu, nửa như chờ đợi, nửa như hờn dỗi. Mùa hoa, trên ngọn cây gạo xao xuyến lạ lùng” (Chảy đi sông ơi) [16, tr.7]. Vùng quê yên bình vào
một buổi chiều chập choạng với “không gian tràn ngập một chứt tình cảm dịu
dàng mà bí ẩn. Cây lòa xòa bên đường” (Những bài học nông thôn) [16,
tr.137]. Cũng có khi không gian là “một khoảng không hư ảo lắm, lẫn lộn
những bụi hơi nước của tiết trời thu” (Nguyễn Thị Lộ) [16, tr.329]. Hay hình ảnh của thiên nhiên gần gũi, khiến con người như rũ bỏ hết mọi đau đớn,
phiền muộn trong cuộc đời này, tiếp xúc với thiên nhiên là đưa tâm hồn mình
trở lại với an nhiên, tĩnh tại “cành cây xòa trước mặt, tiếng chim hót, những
giọt nước mưa đọng lại trên cây, mùi lá mục ẩm ướt, những con chim xanh, con chim đỏ, con chim vàng, những cánh mối ướt rụi, những con bọ nhảy, tiếng vượn kêu não nùng, bông hoa bé xíu… Tất cả hương vị, màu sắc của thiên nhiên đều chân thực, thanh khiết, đều khiến ta cảm động đến tận đáy sâu tâm hồn” [16, tr.203] (Mưa Nhã Nam). Hay hình ảnh những bạt ngàn
hoa ban trắng bên đường nơi vùng rừng thiêng nước độc. Người đọc còn bắt
gặp hình ảnh thiên nhiên êm đềm nơi bản nhỏ “Bản Hua Tát ở trong thung (adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
lũng hẹp và dài, ba bề bốn bên là núi cao bao bọc, cuối thung lung có hồ nước nhỏ, nước gần như không bao giờ cạn. Xung quanh hồ, khi thu đến, hoa cúc dại nở vằng đến nhức mắt” [16, tr.213] (Những ngọn gió Hua Tát).
Trước vẻ đẹp diệu kỳ, hoang sơ nhưng bao la hùng vĩ của thiên nhiên, con người trở nên bé nhỏ, cô đơn hơn. Khi đặt những nhân vật của mình trong
kiếp người, sống một cách tử tế và lương thiện hơn, nhằm gìn giữ sự hồn
nhiên, chất phát trước cơn bão táp của những thói xấu của đời. Trở về sống
hài hòa bên thiên nhiên là con đường để con người tìm về bản chất lương
thiện của mình.
Khi hướng ngòi bút về cuộc sống nông thôn, Nguyễn Huy Thiệp không chủ trương khai thác những mâu thuẫn, xung đột, nghịch lý và sự tha hóa như ở đề tài viết về thành thị. Bởi Nguyễn Huy Thiệp nhận ra rằng phần đông
những con người tha hóa về nhân cách là những người sống ở thành thị, xa rời
với thiên nhiên, hay những người luôn tìm cách hủy hoại thiên nhiên. Tìm về
với nông thôn là tìm về với sự bình an trong tâm hồn, đó là cội nguồn cũng là
nơi nuôi dưỡng những tâm thiện của con người. Đó là chị Thắm hàng ngày
vẫn cứu người nơi bến Cốc. Chị Thục hồn hậu ở vùng rừng núi luôn chăm sóc
giúp đở toán người thợ xẻ. Bà Lâm, mẹ Lâm và chị Hiên sống cuộc sống đầm
ấm nơi làng quê yên ả. Nơi đó con người sẽ tìm thấy sự “bình ổn để sống tự
nhiên hài hòa” (Những bài học nông thôn). Bên cạnh tự nhiên của không
gian, Nguyễn Huy Thiệp còn đi sâu khám phá bản chất tự nhiên trong mỗi
con người. Đó là bản chất lương thiện mà con người luôn đấu tranh để giữ gìn nó như một vật báu của nhân phẩm. Con người tự nhiên ấy là con người sống “vô sự với tạo hóa, trung thực đến đáy, dù có sống giữa bùn, chẳng sợ không xứng là người” [16, tr.131] (Những người thợ xẻ). Đến với nông thôn
Nguyễn Huy Thiệp đi sâu khai thác thế giới nội tâm của con người cũng như
khát vọng của họ trong cuộc sống. Những con người ở nông thôn trong truyện
ngắn Nguyễn Huy Thiệp bao giờ cũng là những con người sống đôn hậu hiền
hòa và có tâm hồn trong sáng thanh cao, bởi họ sống gần gũi và giao hòa với
thiên nhiên đó là điều kiện để họ vẫn giữ được “bản tính tự nhiên và bản chất
tạo hóa của mình” [16, tr.462]. Một thiên nhiên hài hòa rộng lớn và bao dung
cho tất cả lỗi lầm của con người. Thiên nhiên dành tặng cho họ những món
thượng. Nguyễn Đăng Mạnh cho rằng “con người sống hòa hợp với tạo hóa, với thiên nhiên, giữ được bản chất tạo hóa, bản chất thiên nhiên của mình, là những người tốt đẹp, thiện căn chắc chắn, nhân tính bền vững và có thể thoát khỏi tình trạng tha hóa” [34, tr.461].
Thiên nhiên bao giờ cũng là nơi trở về và nuôi dưỡng bản chất thiện của
con người. Thiên nhiên như một sợi dây gắn kết con người lại với nhau. Đọc
truyện ngắn của Hồ Anh Thái, ta bắt gặp cảnh thiên nhiên hài hòa, nhưng rất
tuyệt đẹp, Thiên nhiên ấy là nơi chốn hẹn hò của đôi trai gái yêu nhau trong
truyện ngắn Tiếng thở dài qua rừng kim tước. Tình yêu trong sáng và thánh (adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
thiện của Nilam và Ravi sống đậy trong không gian tuyệt mỹ “Những chùm
hoa kim tước rũ xuống như những chùm nho vàng tươi trong suốt, cả một rừng kim tước bừng sáng xõa ra như mái tóc vàng của người đẹp ngủ trong rừng” [87]. Hay hình ảnh của “từng cây kim tước cao lớn rũ hết lá xanh chỉ còn giữ lạ vòm hoa vàng buông xõa thước tha như mái tóc vàng của đám con gái 17 tuổi” [87].
Chỉ khi nào gần gũi với thiên nhiên thì tâm còn con người sẽ được thanh
lọc và dễ dàng tiến gần hơn với cái thiện để tìm lại bản ngã và lương tri của
mình.