Phê bình huyền thoại và phê bình phân tâm học là những hướng nghiên cứu phổ biến, đem lại cách tiếp cận mới cho văn học. Điều đáng tiếc là hiện nay phê bình huyền thoại và phê bình phân tâm học còn khá xa lạ với các nhà nghiên cứu văn học Việt Nam.
Tạp chí Khoa học Đại học Đồng Tháp, Tập 10, Số 4, 2021, 77-87 GIẢI MÃ MỘT SỐ CỔ MẪU TRONG TRUYỆN NGẮN HIỆN ĐẠI VIỆT NAM DƯỚI GĨC NHÌN PHÊ BÌNH HUYỀN THOẠI VÀ PHÊ BÌNH PHÂN TÂM HỌC Phạm Khánh Duy Khoa Khoa học Xã hội Nhân văn, Trường Đại học Cần Thơ Tác giả liên hệ: duygiangviennguvan@gmail.com Lịch sử báo Ngày nhận: 04/3/2021; Ngày nhận chỉnh sửa: 30/3/2021; Ngày duyệt đăng: 14/5/2021 Tóm tắt Phê bình huyền thoại phê bình phân tâm học hướng nghiên cứu phổ biến, đem lại cách tiếp cận cho văn học Điều đáng tiếc phê bình huyền thoại phê bình phân tâm học xa lạ với nhà nghiên cứu văn học Việt Nam Trong trình giải mã tác phẩm văn học, đặc biệt giải mã cổ mẫu, nhà nghiên cứu cịn gặp nhiều khó khăn Trong viết này, phát cổ mẫu số truyện ngắn đại Việt Nam giải mã cổ mẫu dựa lý thuyết phân tâm học phê bình huyền thoại Thơng qua nhận giá trị sáng tác bật Từ khóa: Cổ mẫu, phê bình huyền thoại, phê bình phân tâm học, truyện ngắn đại Việt Nam DECODING SOME ARCHETYPES IN MODERN VIETNAMESE SHORT STORIES VIA MYTH CRITICISM AND PSYCHOANALYSIS CRITICISM Pham Khanh Duy School of Social Sciences and Humanities, Can Tho University Corresponding author: duygiangviennguvan@gmail.com Article history Received: 04/3/2021; Received in revised form: 30/3/2021; Accepted: 14/5/2021 Abstract Myth Criticism and Psychoanalysis Criticism are popular, offering new approaches for literature research Unfortunately, these approaches are quite strange to Vietnamese literature researchers In decoding literary works, especially archrtypes, researchers face many challenges In this article, we studied the archetypes in Vietnamese modern short stories and decoded them via psychoanalysis and myth criticism; thereby revealing the values of these masterpieces Keywords: Archetypes, myth criticism, psychoanalysis criticism, Vietnamese modern short stories. DOI: https://doi.org/10.52714/dthu.10.4.2021.884 Trích dẫn: Phạm Khánh Duy (2021) Giải mã số cổ mẫu truyện ngắn đại Việt Nam góc nhìn phê bình huyền thoại phê bình phân tâm học Tạp chí Khoa học Đại học Đồng Tháp, 10(4), 77-87 77 Chuyên san Khoa học Xã hội Nhân văn Đặt vấn đề Giai đoạn văn học đại hậu đại văn học ẩn dụ, biểu tượng huyền thoại Trên giới, nhà văn xem bậc thầy sáng tác văn học theo hướng huyền thoại, biểu tượng Franz Kafka - “người tẩy não nhân loại” - với tác phẩm tiếng Lâu đài, Người thầy thuốc nông thôn, Biến dạng; Ernest Miller Hemingway với Ông già biển cả, Hội hè miên man; James Joyce với Ulysse, Tưởng nhớ Finnegans; Thomas Mann với Núi thần, Anh em nhà Joseph… Thật ra, dấu ấn biểu tượng huyền thoại điều hấp dẫn văn học đại hậu đại, nhiên dấu ấn biểu tượng huyền thoại làm cho văn học giai đoạn trở nên phong phú Đồng thời sáng tác thi pháp huyền thoại góp phần thúc đẩy ngành khoa học huyền thoại, gọi tắt huyền thoại học (Mythology) phát triển rực rỡ Trong văn học đại Việt Nam, nhắc đến việc sử dụng yếu tố huyền thoại sáng tác văn học phải kể đến Võ Thị Hảo với Biển cứu rỗi, Giàn thiêu,…; Phạm Thị Hoài với Thiên sứ; Hồ Anh Thái với Cõi người rung chuông tận Đức Phật, nàng Savitri Tôi,…; Nguyễn Huy Thiệp với Con gái Thủy thần, Vàng lửa, Hệ thống hình ảnh biểu tượng, dấu ấn huyền thoại truyện ngắn đại Việt Nam độc đáo Những sáng tác giai đoạn mang tính chất thẩm mĩ riêng biệt, đứng phía văn đàn, không trộn lẫn vào đâu Ở viết này, xem xét số cổ mẫu dựa đối tượng nghiên cứu truyện ngắn đại Việt Nam Vì lý lý khác, người ta bị dè dặt, e ngại khám phá tác phẩm văn học từ góc nhìn phê bình huyền thoại phân tâm học Chính vậy, việc giải mã số cổ mẫu truyện ngắn đại Việt Nam từ góc nhìn phê bình phân tâm học phê bình huyền thoại có ý nghĩa thiết thực mặt lý luận thực tiễn 78 Nội dung 2.1 Giới thuyết chung 2.1.1 Phân tâm học Danh từ “phân tâm học” sử dụng lần vào thời Phục hưng với phụ đề “Hocest de perfectionere Hominis” (Đây hoàn thiện người) Đến thời Freud Jung “phân tâm học” trọng nghiên cứu có thành tựu xuất sắc Trong viết Phân tâm học tôn giáo, E Fromm (2002) cho rằng: “Freud đề cập đến vấn đề tôn giáo phân tâm học sách xuất sắc thâm thúy ông, Tương lai ảo tưởng Jung, nhà phân tâm hiểu huyền thoại ý tưởng tôn giáo diễn đạt tri kiến sâu xa, đề cập đến đề tài diễn văn Terry vào năm 1937, ấn hành nhan đề Tâm lý học Tôn giáo” Trong lĩnh vực y học, phân tâm học thực chất phương pháp chữa bệnh thần kinh người Phương pháp sử dụng để sâu vào tâm lí, tiềm thức người, lí giải tiềm thức, lí giải suy nghĩ hành vi người đời sống ngày Một đối tượng quan trọng mà phân tâm học vào khám phá giấc mơ Việc nghiên cứu giấc mơ người không điều dễ dàng Jung (2002) cho rằng: “Các giấc mơ không ảo ảnh đơn giản vơ ích, mà tự hình dung phát triển vô thức cho phép tâm thần chủ thể chín muồi cách chậm rãi, lớn lên vượt q tính chất khơng thích hợp số liên hệ cá nhân” Trong nghiên cứu văn chương, phân tâm học đóng vai trị “chìa khóa” để người nghiên cứu giải mã đời sống nội tâm, ẩn ức bên đối tượng cụ thể giải mã cổ mẫu, motif huyền thoại Lịch sử phân tâm học tách rời khỏi việc nghiên cứu huyền thoại, truyện cổ tích tác phẩm văn học Cơng trình Lí luận - Phê bình văn học giới kỉ XX tập Tạp chí Khoa học Đại học Đồng Tháp, Tập 10, Số 4, 2021, 77-87 hai) (Lộc Phương Thủy, 2007) cho rằng: “Tác phẩm văn học triệu chứng, lời nói phân tích; mang đến cho hình thức tượng trưng cho khía cạnh tâm lí vơ thức vốn bị lãng qn” Phân tâm học có mối quan hệ nước đơi với văn văn học, phát phần thật có tưởng tượng, hư cấu, sáng tạo nhà văn Từ cơng trình Phân tâm học văn hóa tâm linh (Đỗ Lai Thúy, 2002), khẳng định phân tâm học thu hút nhiều nhà nghiên cứu, lĩnh vực S Freud, C Jung, E Fromm, R Assagioli đặt móng vơ vững phát triển đến tận ngày hôm Ở Việt Nam, từ đầu kỷ XX đến có cơng trình nghiên cứu lý thuyết phân tâm học vận dụng để phê bình văn học Một số nhà nghiên cứu đáng kể Kiều Thanh Quế, Nguyễn Văn Hanh, Trương Tửu Bên cạnh đó, cơng trình dịch thuật từ nghiên cứu nhà phân tâm học tên tuổi giới đời Sau năm 1954, miền Nam có nhiều cơng trình dịch thuật phân tâm học, viết phân tâm học áp dụng lý thuyết phân tâm học để phê bình văn học, kể đến số gương mặt tiêu biểu: Nguyễn Văn Trung, Uyên Thao, Huỳnh Phan Anh, Tam Ích, Nguyễn Đình Tuyến, Thanh Lãng,… Hai số cơng trình dịch thuật phổ biến là: Phân tâm học văn hóa tâm linh (Đỗ Lai Thúy, 2002), Phân tâm học tính cách dân tộc (Đỗ Lai Thúy, 2007) Rõ ràng, phân tâm học lý thuyết hấp dẫn, góp phần làm phong phú tranh nghiên cứu văn chương 2.1.2 Phê bình huyền thoại Ngược lại, lịch sử phê bình huyền thoại để tìm khái niệm, thấy cách hiểu phê bình huyền thoại nhà nghiên cứu chưa thực thống Tác giả mục từ Hướng tiếp cận huyền thoại cổ mẫu cơng trình Sổ tay hướng tiếp cận phê bình văn học cho rằng: “Phê bình huyền thoại quan tâm đến việc tìm yếu tố huyền bí Những yếu tố huyền bí thấm nhuần số tác phẩm văn chương với sức mạnh kỳ lạ, gợi phản ứng đầy kịch tính phổ quát người (Đào Ngọc Chương, 2009) A.S Kozlov mục Phê bình thần thoại học tập Các khái niệm thuật ngữ trường phái nghiên cứu văn học Tây Âu Hoa Kỳ kỷ 20 (I.P Ilin E.A Tzurganova, 2003) lại khẳng định: “Trường phái thần thoại học nghiên cứu văn học kỷ XIX kỳ vọng giải thích hình thức sáng tác nghệ thuật xưa nhất, sáng tác dân gian, cách phát đề tài motif thần thoại truyện cổ tích, dũng sĩ ca, hát…” Khoa học huyền thoại xác nhận huyền thoại có vai trị quan trọng tiến trình lịch sử nhân loại Các nhà nghiên cứu ngược dịng thời gian tìm lại huyền thoại xa xưa, tinh tế tìm tịi phát bóng dáng huyền thoại tác phẩm văn học vận dụng phương thức sáng tác huyền thoại để sáng tạo Phê bình huyền thoại hiểu q trình tìm tịi, lí giải chất huyền thoại, “giải thiêng” huyền thoại,… từ nhận huyền thoại có vai trị quan trọng đời sống người sáng tác văn chương Phê bình huyền thoại khuynh hướng có tầm ảnh hưởng sâu rộng nghiên cứu văn học Lý thuyết đóng vai trị phương pháp luận nghiên cứu văn học - văn hóa dân gian kỷ XIX văn học đại kỷ XX 2.2 Cổ mẫu truyện ngắn đại Việt Nam 2.2.1 Cổ mẫu đất Đất cổ mẫu sáng tác văn học theo phương pháp huyền thoại hóa Trong quan niệm người từ xa xưa đến nay, đất thường biểu trưng cho Mẹ, cho tính âm, cho cứng cỏi, nơi bám trụ người, muông thú cỏ 79 Chuyên san Khoa học Xã hội Nhân văn Dựa vào lí thuyết cổ mẫu đặt ra: cổ mẫu cấu trúc hình tượng vơ thức, khẳng định vô thức tập thể, đất mang tính cứng cáp, thơ ráp, khoảng rộng lớn, Mẹ sống, nơi cối bám rễ đâm chồi phát triển, biểu tượng cho sinh sôi bất diệt Nguồn gốc cổ mẫu đất thần thoại Hy Lạp ghi chép cách công phu thông qua câu chuyện Mẹ Đất vĩ đại Gaia Mẹ đất Gaia vị thần ban sơ người Hy Lạp tôn thờ ngưỡng vọng Trong Đường chân trời (James Hilton, 2014), nhà văn James Hilton kế thừa câu chuyện tái tạo thành vùng đất thiêng huyền thoại mang tên “Shangri-la” - nơi có hịa trộn thiên đường thực tại, mang vẻ đẹp kì bí, tráng lệ Vùng đất Shangri-la tác phẩm cổ mẫu Ở Việt Nam, nguồn gốc đất mẹ nằm câu chuyện thần thoại, truyền thuyết, cổ tích xa xưa Đất xuất câu chuyện Bánh chưng bánh giầy thông qua ý niệm đất mang dáng hình vng vức bánh chưng chàng Lang Liêu Trong truyện ngắn Mùa hoa cải bên sông, nhà văn Nguyễn Quang Thiều sử dụng cách sáng tạo cổ mẫu đất Nó lên qua hình dạng bờ đất, mặt đất, đối lập hồn tồn với dịng sơng - nơi thuyền cha ông Lư neo đậu Cổ mẫu đất tác phẩm xuất nhiều dạng vẻ khác nhau, mặt đất, bờ sông cụ thể, lại nằm lời thề ông Lư, tâm cự tuyệt mặt đất người sống mặt đất Suy nghĩ ơng Lư đất mang tính truyền kiếp, lời nguyền: “Tất người gia đình ơng khơng đặt chân lên mặt đất” Với ơng Lư, đất nơi chết chóc, ghẻ lạnh bất công: “Người mặt đất họ giết đấy” Nhưng với nhân vật Chinh đất lại dành cho cảm xúc khác hẳn, nỗi thèm thuồng, khao khát Đúng vô thức tập thể lý thuyết phân tâm học, cộng đồng nghĩ đất nơi cối sinh sôi, mn lồi phát triển Đất Mùa 80 hoa cải bên sông nơi cải mọc lên nở hoa rực rỡ, hình ảnh “những bơng hoa nhảy múa trị chuyện trước hay bãi sơng bến Chùa thảm màu vàng tươi, màu vàng xôn xao, ấm áp ùa vào mắt Hoa cải gặp gió ấm đêm qua bung nở Mỗi có gió chạy qua, bãi hoa vàng rợn lên sóng” gọi mời Chinh khiến Chinh không cưỡng lại bộc lộ niềm khao khát Niềm khao khát dâng lên đỉnh điểm thúc đẩy thành hành động Chinh, hành động mang tính bứt phá mạnh mẽ, chống lại lời nguyền ý niệm người cha đất Cổ mẫu đất không ngủ quên mà tái sinh mạnh mẽ văn học đại Anh Đức nhà văn vận dụng sáng tạo cổ mẫu đất sáng tác ông từ tiểu thuyết đến truyện ngắn Bên cạnh tiểu thuyết Hòn Đất, tập Bức thư Cà Mau, nhiều lần cổ mẫu đất Anh Đức sử dụng với dụng ý định Cổ mẫu đất xuất từ nhan đề truyện ngắn Đất Vùng đất mà Anh Đức kể lại câu chuyện qua điểm nhìn nhân vật “tơi”, anh Định, anh Hai Cần ơng Tám xóm Xẻo Đước - nơi Ấp chiến lược Mĩ - Ngụy kháng chiến chống Mĩ Bên cạnh đó, tiếng “đất” mà Anh Đức dùng để đặt nhan đề cho truyện hình ảnh thu nhỏ miền Nam đau thương kiên cường, bất khuất Chiến tranh khiến đất trở nên tiêu điều, xơ xác, hoang tàn với “dây thép gai khơng cuộn lại mà dàn ra, vây kín”, “những bờ lũy cịn sờ sờ trước mặt” Nói cách khác, “đất” đối tượng hủy diệt kẻ thù Trong đau thương, “người đất” bước ra, tiếp nối truyền thống anh hùng mà hệ trước tạo dựng Anh Đức thổi vào đất cảm hứng sinh sơi bất diệt, xây dựng hình tượng tập thể nhân vật anh hùng Phẩm chất sáng ngời khí khái nhân vật Hai Cần, thím Sáu Ơn gan góc, ơng Tám Xẻo Đước dũng cảm “chĩa mũi mác nhọn hoắt” phía giặc chết thảm họng súng thằng đồn trưởng Giữa đất Tạp chí Khoa học Đại học Đồng Tháp, Tập 10, Số 4, 2021, 77-87 người truyện ngắn có mối quan hệ tương quan: đất sinh nuôi dưỡng người, người tâm chiến đấu bảo vệ đất Trong truyện ngắn Bức thư Cà Mau, cổ mẫu đất tác giả cụ thể hóa thành tên gọi, địa danh gắn liền với mảnh đất Cà Mau Dưới hình thức thư, nhân vật “tôi” bày tỏ niềm tự hào sâu sắc mảnh đất dung dị sống thường ngày, hào hùng chiến đấu Đất Bức thư Cà Mau khái niệm rộng, mang tính khái qt Nó bao hàm vật nhỏ bé vô thiêng liêng người “một mẫu than đước mang có ý nghĩa lớn: lao động hịa bình tính chiến đấu, tự vệ vẻ vang”, rừng đước “cắm sâu xuống lòng đất”, “con rạch”, “vầng lá”,… đặc biệt hình ảnh người “tay cầm tay, họ đứng vững chân đất hệt đước” Có thể khẳng định Anh Đức nhà văn Việt Nam say mê làm sống dậy cổ mẫu đất tái tạo cổ mẫu thành nhiều dạng thức khác Tiểu Quyên sử dụng cổ mẫu đất truyện ngắn Khuôn mặt baby, cổ mẫu đất nữ nhà văn xây dựng thành hình dạng ngơi mộ Trong sách Văn hóa học, nhà nghiên cứu Đồn Văn Chúc có cung cấp tri thức mộ, huyệt lễ tang: “hướng huyệt người Kinh tùy thuộc vào đất thầy địa lí quy định, người Rađê đầu người chết hướng phía đơng, người Gia - rai, Pnông, Campuchia, Lào lại hướng đầu phía Tây Bây hướng huyệt khơng có tầm quan trọng mê tín xưa, mà nơi có nghĩa địa theo hướng quy định nghĩa địa, mà hướng quy định nghĩa địa theo hướng cổng vào hướng đài tưởng niệm” (Đoàn Văn Chúc, 2004) Tuy nhiên huyệt truyện ngắn Khuôn mặt baby lại không chu thế, phần Tiểu Quyên nhà văn trẻ tiếp cận điều mẻ, đào thải điều rườm rà khơng đáng có nhiều sai lệch nên sáng tác Tiểu Quyên thể quan điểm riêng Một phần nữa, để khắc đậm bi kịch gia đình nhân vật “tơi” truyện, Tiểu Quyên xây dựng huyệt không đơn nơi yên nghỉ người mà nơi bóng tối, tội lỗi Cái huyệt khơng dùng để chơn xác mà cịn dùng để chơn giấu điều bí mật, tội ác: “Nhát xẻng cuối theo sức lực lúc trời rạng đông Tôi ngồi xuống đất, nhìn nghiêng xuống hố vừa khai quật Một xác người xác xe máy nằm song song Tim tơi có bàn tay bóp nát, đau quặn lên thớ thịt” Nhân - người chồng nhân vật “tơi” truyện che giấu tội lỗi vợ (người gây tai nạn giao thơng làm cho Mai phải chết) tình yêu thương dành cho người vợ nên chấp nhận làm điều tàn nhẫn chôn giấu thứ (tử thi, tang chứng) xuống mồ sâu Tiểu Quyên tái điều giọng văn chậm rãi, mơ hồ ma mị: “Mảnh ký ức tê dại dẫn lối trở ngày Nhân thay chơn kín Cái ngày tơi đây, đêm ngồi nhìn Nhân gồng đào hố chơn xác ấy, chơn ln xe máy” Hình ảnh mơ phần khai quật mang ý nghĩa bí mật khai sáng Thông qua việc sáng tạo cổ mẫu đất thành hình dạng mồ sâu, huyệt lạnh, Tiểu Quyên ngầm khẳng định hai điều: thứ nhất, người thường có tâm lí muốn chơn giấu tiêu cực mà họ vơ tình gây ra, mồ huyệt hình ảnh thích hợp diện thay ý nghĩa đó; thứ hai, mộ bị đào xới đồng nghĩa với việc bí mật khai sáng, nhà văn có niềm tin sâu sắc vào ánh sáng ln lí, cơng Việc sáng tạo cổ mẫu đất có tác dụng to lớn việc hình thành nên ý nghĩa câu chuyện Cổ mẫu đất sử dụng dùng kĩ thuật sáng tác để “nhào nặn” cổ mẫu thành hình hài khác nhau, hình hài nguyên gốc: mặt đất, lại dàn thành bờ sông (đặt cạnh cổ mẫu khác nước tạo thành cặp cổ mẫu song song tồn tại: đất - nước), làm khuyết 81 Chuyên san Khoa học Xã hội Nhân văn xuống thành huyệt, làm nhô lên thành mồ, thành non xanh núi biếc,… 2.2.2 Cổ mẫu nước Nước cổ mẫu nhà văn đại Việt Nam sử dụng sáng tác văn chương Trong vô thức tập thể, nước thường gắn liền với mềm mỏng, tinh khiết, sáng, uyển chuyển, chứa nhiều điều huyền bí Nước mang ý nghĩa nuôi sống giới tự nhiên, vừa sinh vừa diệt Theo quan niệm người Việt Nam, cổ mẫu nước (cũng cổ mẫu đất) có nguồn gốc từ sử thi Đẻ đất đẻ nước dân tộc Mường, thần thoại Sơn Tinh Thủy Tinh, Con Rồng cháu Tiên… Từ góc độ văn hóa học, nước tồn ma lực mà người chưa biết, chưa thể khám phá hết Về nguồn gốc cổ mẫu nước, thần thoại Hy Lạp có câu chuyện nữ thần nước Clytie Đây cách để lí giải cội nguồn, khởi phát nước Trong quan niệm người, nước nguồn sống sống, đồng thời nguồn chết Nếu khơng có dịng sơng cối chết héo Nhưng dịng sơng đầy nước lại gắn liền với hình ảnh lụt lội, thiên tai, người thường chết chìm dịng sơng, số phận lênh đênh dịng nước Dịng sơng trở thành đối tượng thờ cúng, vừa lịng tơn kính, vừa sợ hãi người mà điển hình nghi thức cúng tế sông, cúng Thủy Thần, Hà Bá, Thần Sông, Thần Biển… Trong truyện ngắn Chảy sông Nguyễn Huy Thiệp, cổ mẫu nước nhà văn xây dựng thông qua không gian chứa nước dịng sơng Cổ mẫu nhiều mang ý niệm mà người bao đời nghĩ: dòng sơng dịng chảy vơ thường sống, đời người Bên cạnh đó, dịng sơng truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp mang ý nghĩa tẩy, gột rửa nhơ nhuốc người trả sạch, khiết Dịng sơng truyện ngắn Chảy sông nhà văn Nguyễn Huy Thiệp miêu tả công phu 82 từ ngữ nhuốm màu sắc huyền thoại, khiến người đọc nhận tính thiêng dịng sơng tâm thức người bến Cốc Nhà văn đặt đoạn sông chảy ngang qua bến Cốc thời điểm khác Thời gian mà Nguyễn Huy Thiệp lựa chọn vừa thời gian tự nhiên, vừa thời gian huyền thoại, dịng sơng ban ngày “nước lững lờ trơi, tim sơng rạch mũi sóng dập dồn, đầu mũi sóng có điểm đen tựa mũi giáo”, ban đêm lại lộ rõ huyền diệu, ma mị với lồi thủy tộc “con cá thúc vào bọng chân, vây đụng vào nhờn nhờn mềm mại, xốy nước nhỏ” hình ảnh gạo “trông xa bàn tay nhỏ nhiều ngón khua lên bầu trời đùng đục” làm tăng thêm vẻ huyền bí cho dịng sơng bến Cốc Dịng sơng truyện gắn liền với ý niệm vị Thủy Thần tâm thức dân gian Hà Bá Trong ý niệm nhân vật xuất câu chuyện Chảy sơng ơi, dịng sơng ẩn chứa nhiều điều bí mật Bên cạnh ý nghĩa tẩy qua chi tiết nhân vật “tơi” thấy lịng trào dâng “một cảm giác dễ chịu lạ lùng, vừa tắm xong, vừa gột rửa điều u ám” sau chị Thắm vớt lên chăm sóc tình u thương vơ bờ bến đối lập hồn tồn với cạn khơ tình cảm đám người đánh cá sơng; dịng sơng cịn khơng gian chứa đựng điều mang tính chất tâm linh Hà Bá - vị thần cai quản sơng tín ngưỡng Đạo giáo giống Thổ Địa lịng đất, người Việt có câu: “Đất có Thổ cơng, sơng có Hà Bá” Truyền thuyết trâu đen sinh thành dịng sơng này, phát tán qua lời đồn thổi người bến Cốc lời kể chị Thắm: “Trâu đen có thực! Nó nước Khi lên bờ mang cho người ta sức mạnh Nhưng nhìn thấy nó, ban điều kỳ diệu phải người tốt” Sự huyền diệu dịng sơng cịn gắn liền với tiếng hát bên sông mà thuở ấu thời nhân vật “tôi” nghe được, lời hát ám ảnh tâm trí: Tạp chí Khoa học Đại học Đồng Tháp, Tập 10, Số 4, 2021, 77-87 “Chảy sơng Băn khoăn làm gì? Rồi sơng đãi hết Anh hùng cịn chi?” Khơng gian chứa cổ mẫu nước nhắc đến truyện ngắn đương đại Việt Nam cịn biển bao la Văn hố nhân loại xem biển biểu tượng sống, nước chuyển động luân phiên không ngừng nghỉ Biển hình tượng vừa sống vừa chết, tượng trưng cho gian trái tim người, nơi trú ngụ nỗi đam mê khao khát Trong truyện ngắn Con gái thủy thần Nguyễn Huy Thiệp, bên cạnh biến thể sơng cịn biển - biến thể khác cổ mẫu nước: “Không hiểu lại nghĩ nàng đấy, ngồi xa kia, biển; Tơi đứng vai tượng mắt nhìn xa Mặt biển dâng trước mắt tôi; mặt biển rộng xa vời; tơi nghe có tiếng khóc từ nơi xa xăm vọng lại” Biển tượng trưng cho điều khoáng đạt, rộng lớn, nơi người tìm thấy thoải mái, sống thật với mình, xoa dịu sau ngày tháng mệt nhoài vất vả Hành trình tìm đến với biển nhân vật Chương câu chuyện hành trình chạy trốn khỏi tẻ nhạt thường ngày, rời xa kiếp sống mòn mỏi, vô vọng, không đáng để Chương tha thiết: “Tôi ngõ chạy Tôi biết, dừng lại lúc tơi khơng Tôi quay lại công việc mười năm trước, suốt đời… Tôi kéo mịn kiếp sống tơi thế” Rõ ràng giấc mơ biển Chương khát vọng cháy cho sống Biển trở thành biểu tượng đam mê, khát vọng, sống nghĩa Biển có ý nghĩa quan trọng đời sống tinh thần người Nước mắt biến thể độc đáo cổ mẫu nước Có thể nhận sáng tác Nguyễn Ngọc Tư cổ mẫu nước tái sinh biến đổi linh hoạt thành dịng sơng, biển, ao đầm, đồng nước… nước mắt Nguyễn Ngọc Tư không nước mắt nhân vật rơi xuống cách vô nghĩa Nước mắt trang viết Nguyễn Ngọc Tư ẩn chứa điều sâu xa Chẳng hạn truyện ngắn Dòng nhớ, nước mắt nhiều lần xuất khuôn mặt hầu hết nhân vật truyện Đối với nhân vật người má, giọt nước mắt xót xa trước cảnh ngộ thân: “Má tơi thở dài, chạy qua buồng bên khóc với bà nội tôi” Ở phần cuối, cách ứng xử nhân vật má với người phụ nữ đơn độc ghe có “ngọn đèn đo đỏ” dịng nước mắt thương cảm góp phần thể lịng nhân hậu người phụ nữ miền sơng nước Một số truyện ngắn khác Nguyễn Ngọc Tư minh chứng cho tái sinh cổ mẫu nước dạng thức nước mắt: Nước nước mắt (dịng nước mắt “ràn rụa” Sáo ơm xác chồng), Nhớ sông (Giang “chực rơi nước mắt” Giang em gái “có kỳ kinh nguyệt đầu tiên” khơng có má), Hiu hiu gió bấc (nước mắt anh Hết “rớt lên tướng” “tại tao thương chốt Qua sơng khơng mong về”),… Như vậy, thấy số lượng truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư có xuất biến thể cổ mẫu nước phong phú Ngồi biến thể (sơng, biển, nước mắt) nói trên, cổ mẫu nước cịn có biến thể khác sương, máu,… dù biến thể tùy vào quan điểm sáng tác, dụng ý nhà văn cốt truyện kể mà biến thể có sức gợi to lớn Trong cổ mẫu phổ biến, nói nước cổ mẫu tái tạo nhiều truyện ngắn đương đại Việt Nam 2.2.3 Cổ mẫu bóng hồn ma Cái bóng cổ mẫu, đơi tạo thành bóng ma, có tách đơi ra: bóng khơng phải hồn ma hồn ma hình qua bóng Ngày nay, ám ảnh bóng hồn ma ám ảnh bí ẩn thu hút nhà phân tâm học nghiên cứu, bác sĩ tâm lí nghiên cứu, tìm cách lí giải 83 Chuyên san Khoa học Xã hội Nhân văn Song lí giải thuyết phục hết tất người Cái bóng hồn ma có cội nguồn từ đâu? Trong viết Cái bình thường khơng bình thường, Georges Devereux lấy ví dụ trường hợp pháp sư để soi chiếu: “trong trường hợp pháp sư, ảo giác “văn hóa hóa” ơng ta xuất hình thức kinh nghiệm nửa chủ thể nửa nhân cách hóa, huyền thoại ảo giác chủ quan, hành vi ám thị có tính chất nghi thức hay đặc ứng trộn lẫn tách được” (Đỗ Lai Thúy, 2002) Georges Devereux cho ảo giác (có thể bóng, linh hồn, hồn ma) xuất trộn lẫn xung đột tâm lí người (kinh nghiệm nửa chủ thể), đồng thời ảo ảnh mang q nhiều chất tình cảm bị dồn nén lại mang tính cá nhân sai lệch mạnh để thừa nhận có tính chủ thể Cái bóng hồn truyện ngắn Mùi cỏ Nguyễn Kim Châu minh họa điển hình Mùi cỏ câu chuyện kể ám ảnh nhân vật Hưởng, đối tượng nỗi ám ảnh đơi ngực má, mùi thể má: “Ngực má tròn căng, ấm lắm, lại có mùi mồ mằn mặn lẫn mùi cỏ tươi, thứ cỏ lác ngoi lên từ đồng nước, lấm láp bùn phèn nên ngai ngái, hăng hăng, khó chịu lâu dần lại đâm ghiền” Cái bầu ngực mùi hương quen thương theo Hưởng suốt thời tuổi trẻ, khiến anh đau đáu kiếm tìm Và dù có nỗ lực kiếm tìm đến đâu Hưởng chẳng thể tìm hình hài, mùi hương đặc biệt cảm giác lúc gần má: “Anh chông chênh đợi, để ngày giật nhận tuổi bốn mươi chưa già chẳng trẻ mà chưa tìm thấy gái có vùng ngực ấm, nồng nồng mùi cỏ tươi má xưa” Tình trạng nhân vật Hưởng truyện ngắn Mùi cỏ lí giải thơng qua tượng mặc cảm Oedipe - trung tâm chứng nhiễu tâm E Fromm dẫn lý thuyết Freud: 84 “đứa thường bị ràng buộc với người cha hay mẹ thuộc giống ngược lại bệnh tinh thần phát sinh từ khơng vượt qua bám víu ấu thời Đối với Freud, lời xác dường tránh thúc dục loạn luân phải đam mê ăn sâu gốc rễ người” (Đỗ Lai Thúy, 2002) Những ám ảnh tâm lí trở thành ẩn ức sâu tâm hồn đứa trẻ tên Hưởng để lớn lên chàng niên tìm hình bóng người má năm xưa mà với anh kiểu người gợi cảm nhất, đánh thức giác quan anh Cổ mẫu bóng xuất truyện ngắn Vợ nhặt Kim Lân - truyện ngắn xuất sắc lấy bối cảnh nạn đói khủng khiếp năm Ất Dậu (1945) Song truyện ngắn Vợ nhặt, dù Kim Lân dành nhiều chi tiết khắc họa hình ảnh người chết đói bóng mà ơng tái khơng phải bóng người chết, khơng phải hồn ma mà bóng người cịn sống, điều thật xót xa Trong khung cảnh heo hút, tăm tối sực nức mùi tử khí, bóng xuất hiện: “Dưới gốc đa, gốc gạo xù xì, bóng người đói dật dờ lại lặng lẽ bóng ma” Kim Lân so sánh người sống với bóng người chết (bóng ma) để rõ tàn nhẫn nạn đói, đẩy người đến bước đường làm sống thể cịn sống Cái bóng người đói cổ mẫu, nhà văn nén chặt khéo léo đặt khơng khí ảm đạm, u tối, ma quái ngày đói trước cách mạng Cái bóng hồn ma cổ mẫu độc đáo, nhiều nhuốm màu sắc tâm linh, huyền thoại Khi lí giải cổ mẫu cần phải đào sâu vào tâm lí người để nhận nguyên nhân sinh thành chúng, nhiên lí giải mang tính tương đối 2.2.4 Cổ mẫu mẹ Âu Cơ Không thể phủ nhận mẹ Âu Cơ cổ mẫu sáng tác văn học Mỗi quốc gia, tơn Tạp chí Khoa học Đại học Đồng Tháp, Tập 10, Số 4, 2021, 77-87 giáo có cách lí giải khác xuất người Dĩ nhiên cách lí giải phần bị “giải thiêng” khoa học nghiên cứu lồi người Khoa học lí giải lồi người đời tiến hóa lồi vượn cổ Nhưng huyền thoại người quốc gia, tôn giáo có ý nghĩa tinh thần định: chàng Adam nàng Eva - thủy tổ loài người (Kinh Thánh); Bàn Cổ Nữ Oa (Trung Quốc); vị thần Brama (Ấn Độ); Lạc Long Quân Âu Cơ (Việt Nam) Mượn huyền thoại người Việt Nam ngầm khẳng định dòng dõi người Việt dòng dõi cao quý (Con Rồng cháu Tiên) Cổ mẫu mẹ Âu Cơ vào văn chương Việt Nam bao đời Đoàn Văn Chúc (2004) luận bàn: “Huyền thoại khai sinh dân tộc Việt Nam đẩy mốc xuất phát thời Hồng Bàng với người đứng đầu thị tộc Kinh Dương Vương Vua lấy gái Thần Long sinh Lạc Long Quân Đó thời thứ ghi sâu đậm ký ức truyền đời dân tộc thành ngữ “con Hồng cháu Lạc” với không gian xã hội “nước Văn Lang” Trong truyện ngắn Bức thư gửi mẹ Âu Cơ Y Ban, mẹ Âu Cơ trở thành cổ mẫu Y Ban tái xúc động Ở đây, Y Ban giữ nguyên ý niệm mẹ Âu Cơ cộng đồng người Việt: người đàn bà hiền lương, rộng lượng, bao dung, tràn đầy yêu thương ban phát sống Nhan đề truyện ngắn độc đáo có sức thu hút người đọc: Bức thư gửi mẹ Âu Cơ Người đọc có nhu cầu tìm hiểu thư Y Ban viết gì, phải thư xuyên không gian thời gian ngược khứ truyện ngắn thực huyền ảo, truyện ngắn mà cốt truyện hồn tồn tưởng tượng Nhưng thế, truyện ngắn Bức thư gửi mẹ Âu Cơ đề cập đến vấn đề nhức nhối đời sống thường ngày: vấn nạn phá thai Mẹ Âu Cơ ban phát sống, tổ tiên dân tộc Việt Nam, người sản sinh bọc trăm trứng nở trăm người con, từ tạo cộng đồng hùng mạnh, phồn vinh Mẹ Âu Cơ biểu tượng sinh sơi, tình u thương bao la vĩ đại Khơng giống mẹ Âu Cơ, người mẹ “sống liều yêu vội” thời đại vũ bão hôm nhẫn tâm giết chết đứa cịn giọt máu nằm bụng mẹ Y Ban tái đầy ám ảnh cảnh tượng đau đớn cô gái lầm lạc nhẫn tâm tước đoạt sống hài nhi qua lời tường thuật nhân vật kể chuyện (nhân vật xưng “con”): “Con quan sát bệnh nhân cơ-vắc Tồn gái trẻ nhợt nhạt vô hồn Họ ngước mắt nhìn con, nhìn thống vẻ đánh giá, thú nhìn đồng loại Đặc biệt phịng có cô bé trẻ xanh lướt, yếu chẳng thể tự được” Biểu tượng mẹ Âu Cơ xuất trực tiếp lời than vãn đứa gái đau khổ niềm tin để đứa gái dựa vào, đồng thời nối kết người mẹ hôm với mẹ Âu Cơ bao dung, rộng lượng, yêu thương tương quan đối lập: “Mẹ Âu Cơ sinh 50 người trai, 50 người gái Con trai mẹ thành anh hùng, thi sĩ, gái mẹ trở thành bà mẹ Đất nước anh hùng, ngoại xâm, thiên tai liên miên, nên mẹ quan tâm đến anh hùng, thi sĩ Mẹ đã không ý đến cô gái vốn dịu dàng, nhu mì, khơng địi hỏi Mẹ ơi, mẹ quan tâm đến chúng con, đau cô gái, bà mẹ Mẹ kính yêu ơi! Xin mẹ tha thứ cho con” Người phụ nữ trở thành nguồn cảm hứng sáng tác văn xuôi đại Việt Nam Võ Thị Hảo làm sống dậy cổ mẫu mẹ Âu Cơ hai truyện ngắn: Hành trang người đàn bà Âu Lạc Giọt buồn giáng sinh Sự xuất người đàn bà Âu Lạc Võ Thị Hảo tái huyền thoại: “đất chỗ sủi lên”, “một người từ chỗ đó”, “phù sa biển bọc lấy nàng” Trong Hành trang người đàn bà Âu Lạc, nhân vật “người đàn bà đầu tiên” đời kiểu xuất nhân vật hư cấu truyền thuyết dân gian, nhiên “người đàn bà đầu tiên” không vai chức 85 Chuyên san Khoa học Xã hội Nhân văn truyền thuyết tái tạo Đặt nhân vật người đàn bà Âu Lạc thời đại đầy biến động - thời đại tự dân chủ tồn đọng tàn dư phong kiến, đặc biệt tư tưởng trọng nam khinh nữ - người đàn bà Âu Lạc vừa đóng vai trò vai chức năng, vừa thực thể tâm lí Từ người phụ nữ “chưa biết e lệ” đến mẹ Âu Lạc gánh vai hành trang riêng mình: “sự e thẹn”, “một người đàn ơng”, “dăm ba đứa nhỏ”, “triết lí”, “tơn ti”, “một bên con, bên chồng, bên tam tòng tứ đức”… Thật chất mà mẹ Âu Lạc mang vác “thế kỷ giải phóng phụ nữ” khơng phải “hành trang” mà gánh nặng Cổ mẫu mẹ Âu Cơ xuất mẫu gốc truyện ngắn này, song Võ Thị Hảo đặt mẫu gốc bối cảnh đại Mẹ Âu Cơ khơng có vai trị sinh bọc trăm trứng truyền thuyết miêu tả mà “gánh hành trang” nặng nhọc đơi vai mà hành trang khơng khác ngồi “cha Lạc Long Quân năm mươi người trai ngồi vắt vẻo”, “tay cha cầm tờ báo in dòng chữ chưa mực: Phụ nữ ngày giải phóng” Võ Thị Hảo phản ánh thực phũ phàng: xã hội dùng “những mỹ từ” để nói giải phóng phụ nữ cịn người phải mang gánh nặng gia đình, nạn nhân suy nghĩ lệch lạc dư chế độ phong kiến Tiếng nói địi quyền bình đẳng cho nữ giới Võ Thị Hảo vang lên mạnh mẽ Rõ ràng, Hành trang người đàn bà Âu Lạc mang dấu ấn phương pháp “giải huyền thoại” sáng tác văn chương Mẹ Âu - cha Lạc Võ Thị Hảo sử dụng cặp cổ mẫu Giọt buồn giáng sinh - truyện ngắn sáng tác phương pháp huyền thoại hóa Câu chuyện gái tên Rớt tự nhận “giọt buồn” bay lên trời đơi cánh rách nát chán nản trước sống tẻ nhạt giả dối, căm thù quan niệm lạc hậu (như quan niệm trọng nam khinh nữ) Trong đêm giáng sinh Rớt gặp “Mẹ 86 Âu Cha Lạc” Sự kiện chia truyền thuyết dân gian kiện “ly dị” mẹ Âu cha Lạc Cách chuyển hóa huyền thoại mẹ Âu Cơ cha Lạc Long Quân Giọt buồn giáng sinh khác hoàn toàn so với Hành trang người đàn bà Âu Lạc Nếu truyện ngắn viết theo xu hướng giải huyền thoại Giọt buồn giáng sinh nhà văn huyền thoại hóa, khẳng định tình yêu thiết tha dành cho đứa cặp vợ chồng tâm niệm người Việt Biểu cho tình cảm “một đứa hai người khóc thét lên lý đó: đánh nhau, bị kiến đốt hay hổ cắn, hai người không bảo quờ tay tìm con” Những người mặt đất lại khơng làm điều đó, cụ thể họ cay nghiệp với đứa mà họ đẻ Rớt Thông qua cổ mẫu mẹ Âu Cơ (và cha Lạc Long Quân), nhà văn muốn gửi gắm thông điệp sâu sắc: “những đàn người mặt đất chạy nhanh có khơn đâu”, nghĩa sống xã hội mà bảo thủ giữ quan niệm lệch lạc, sai lầm Nhìn chung, cổ mẫu mẹ Âu Cơ cổ mẫu xuất nhiều truyện ngắn đương đại Việt Nam Song câu chuyện có sử dụng cổ mẫu mẹ Âu Cơ mang ý nghĩa nhân văn sâu sắc không làm lệch lạc suy nghĩ người đọc Kết luận Cổ mẫu có vai trị quan trọng sáng tác văn chương Thông qua nghiên cứu cổ mẫu truyện ngắn đương đại Việt Nam, chúng tơi nhận cổ mẫu hình ảnh vơ thức năng, khuôn mẫu hành vi năng, hình thức nguyên thủy, hình ảnh chung tồn từ thời xa xưa Cổ mẫu nối liền góp phần xóa mờ ranh giới văn học với nhân học, tâm lý, văn hóa, nói Nguyễn Thị Thanh Xuân (2007) “cái đứng cheo leo; trái mọc lên nơi giáp ranh khu vườn lý trí khu rừng Tạp chí Khoa học Đại học Đồng Tháp, Tập 10, Số 4, 2021, 77-87 năng” Vì cổ mẫu có khả chi phối đến hình thành nhân cách, di truyền văn hóa sáng tạo nghệ thuật Việc giải mã cổ mẫu truyện ngắn đương đại Việt Nam điều dễ dàng, sử dụng lý thuyết phê bình huyền thoại phân tâm học - hai lý thuyết mẻ có sức hút lớn lao giới nghiên cứu văn học nói riêng, khoa học nhân văn nói chung Trong nghiên cứu này, chúng tơi nỗ lực tìm tịi phát cổ mẫu sáng tác đương đại Trong trình nghiên cứu cân nhắc kĩ lưỡng để không áp đặt suy nghĩ chủ quan vào thứ mà cho motif, cổ mẫu Mọi thứ từ sở vững lý thuyết huyền thoại, huyền thoại học, huyền thoại hóa, phê bình huyền thoại, phê bình cổ mẫu, phân tâm học Những truyện ngắn đương đại mà chọn truyện ngắn phổ biến tác giả tiếng dần khẳng định vị trí văn đàn./ Tài liệu tham khảo Đào Ngọc Chương (2009) Phê bình huyền thoại Thành phố Hồ Chí Minh: NXB Đại học Quốc gia Thành phố Hồ Chí Minh Đồn Văn Chúc (2004) Văn hóa học Hà Nội: NXB Lao Động Đỗ Lai Thúy (biên soạn giới thiệu) (2007) Phân tâm học tính cách dân tộc Hà Nội: NXB Tri Thức Đỗ Lai Thúy (biên soạn) (2002) Phân tâm học văn hóa tâm linh Hà Nội: NXB Văn hóa Thơng tin Hilton, James (2014) Đường chân trời Hà Nội: NXB Văn học Ilin, I.P Tzurganova, E.A (2003) Các khái niệm thuật ngữ trường phái nghiên cứu văn học Tây Âu Hoa Kỳ kỷ XX (Đào Tuấn Ảnh, Trần Hồng Vân, Lại Nguyên Ân dịch) Hà Nội: NXB Đại học Quốc gia Khoa Văn học Ngôn ngữ (2007) Huyền thoại văn học Thành phố Hồ Chí Minh: NXB Đại học Quốc gia thành phố Hồ Chí Minh Lê Văn Chưởng (1999) Cơ sở văn hóa Việt Nam Thành phố Hồ Chí Minh: NXB Trẻ Lộc Phương Thủy (chủ biên) (2007) Lí luận - Phê bình văn học giới kỉ XX (tập hai) Hà Nội: NXB Giáo dục Trần Thanh Giang Đỗ Minh Hợp (2017) Văn hóa Khoa học văn hóa Hà Nội: NXB Chính trị Quốc gia Sự thật 87 ... giải mã số cổ mẫu truyện ngắn đại Việt Nam từ góc nhìn phê bình phân tâm học phê bình huyền thoại có ý nghĩa thiết thực mặt lý luận thực tiễn 78 Nội dung 2.1 Giới thuyết chung 2.1.1 Phân tâm học. .. số cổ mẫu dựa đối tượng nghiên cứu truyện ngắn đại Việt Nam Vì lý lý khác, người ta bị dè dặt, e ngại khám phá tác phẩm văn học từ góc nhìn phê bình huyền thoại phân tâm học Chính vậy, việc giải. .. cứu giải mã đời sống nội tâm, ẩn ức bên đối tượng cụ thể giải mã cổ mẫu, motif huyền thoại Lịch sử phân tâm học tách rời khỏi việc nghiên cứu huyền thoại, truyện cổ tích tác phẩm văn học Cơng