MỤC LỤC I. KHÁI QUÁT CHUNG 2 1. Văn học Việt Nam giai đoạn từ năm 1986 đến nay 2 1.1. Nguyên nhân hình thành văn học Việt Nam giai đoạn từ 1986 đến nay 2 1.2. Đặc điểm văn học Việt Nam giai đoạn từ năm 1986 đến nay 4 2. Tác giả Nguyễn Ngọc Tư 5 2.1. Cuộc đời tác giả Nguyễn Ngọc Tư 5 2.2 Sự nghiệp sáng tác 6 2.3. Đặc điểm sáng tác 7 2.4. Những đóng góp trong sáng tác của Nguyễn Ngọc Tư so với nền văn học Việt Nam giai đoạn 1986 đến nay 7 II. Thế giới nhân vật trong truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư 8 1. Lí luận về thế giới nhân vật 8 2. Các kiểu nhân vật trong truện ngắn Nguyễn Ngọc Tư 9 2.1. Kiểu nhân vật tìm kiếm 9 2.2. Kiểu nhân vật sám hối 13 2.3. Kiểu nhân vật lưu lạc 17 2.4 Kiểu nhân vật cô đơn 21 2.5 Kiểu nhân vật nghèo khổ, bất hạnh 26 3. Những nét mới trong thế giới nhân vật của Nguyễn Ngọc Tư so với các tác giả cùng giai đoạn 30 III. TỔNG KẾT 32 TÀI LIỆU THAM KHẢO 34
Trang 2NHÓM 10
TÁC GIẢ: NGUYỄN NGỌC TƯ
ĐỀ TÀI:
THẾ GIỚI NHÂN VẬT TRONG
TRUYỆN NGẮN NGUYỄN NGỌC TƯ
MỤC LỤC
I KHÁI QUÁT CHUNG 2
1 Văn học Việt Nam giai đoạn từ năm 1986 đến nay 2
1.1 Nguyên nhân hình thành văn học Việt Nam giai đoạn từ 1986 đến nay 2
1.2 Đặc điểm văn học Việt Nam giai đoạn từ năm 1986 đến nay 4
Trang 32 Tác giả Nguyễn Ngọc Tư 5
2.1 Cuộc đời tác giả Nguyễn Ngọc Tư 5
2.2 Sự nghiệp sáng tác 6
2.3 Đặc điểm sáng tác 7
2.4 Những đóng góp trong sáng tác của Nguyễn Ngọc Tư so với nền văn học Việt Nam giai đoạn 1986 đến nay 7
II Thế giới nhân vật trong truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư 8
1 Lí luận về thế giới nhân vật 8
2 Các kiểu nhân vật trong truện ngắn Nguyễn Ngọc Tư 9
2.1 Kiểu nhân vật tìm kiếm 9
2.2 Kiểu nhân vật sám hối 13
2.3 Kiểu nhân vật lưu lạc 17
2.4 Kiểu nhân vật cô đơn 21
2.5 Kiểu nhân vật nghèo khổ, bất hạnh 26
3 Những nét mới trong thế giới nhân vật của Nguyễn Ngọc Tư so với các tác giả cùng giai đoạn 30
III TỔNG KẾT 32
TÀI LIỆU THAM KHẢO 34
THẾ GIỚI NHÂN VẬT TRONG TRUYỆN NGẮN
NGUYỄN NGỌC TƯ
Trang 4I KHÁI QUÁT CHUNG
1 Văn học Việt Nam giai đoạn từ năm 1986 đến nay
1.1 Nguyên nhân hình thành văn học Việt Nam giai đoạn từ năm 1986 đến nay
Đất nước Việt Nam sau bao năm thăng trầm trong khói lửa, nay cũng đãgiành được độc lập tự do, từng bước vươn vai cùng anh em năm châu trên thế giới.Không còn chiến tranh, không còn máu và nước mắt, nhân dân Việt Nam tiến hànhcông cuộc xây dựng Tổ quốc Người dân Việt Nam làm chủ đất nước Việt Nam,làm chủ được cuộc sống cá nhân Từ vấn đề lo cái ăn cái mặc từng ngày, ngày nayvới sự phát triển của xã hội, kinh tế, con người dần đi đến hoàn thiện nâng cao nhucầu đời sống cá nhân hơn Từ đó, cá tính sáng tạo của người nghệ sĩ được tự dophát triển, họ không còn bị gò bó bởi chế độ phong kiến hà khắc hay chiến tranhdày vò Cái nhìn của nhà văn khi phản ánh hiện thực không còn bị giới hạn bởi ýthức cộng đồng mà phụ thuộc vào ý thức của chính bản thân người nghệ sĩ Nếunhư giai đoạn trước, ý thức cộng đồng, con người cộng đồng là trung tâm của xãhội, thì nay ý thức cá nhân, con người cá nhân chiếm vị trí trung tâm Khi đó, conngười cá nhân có nhu cầu biểu đạt bản thân mình với tất cả sự tận độ và thành thựcnhất
Sau khi đất nước tiến hành công cuộc đổi mới kéo dài suốt 15 năm, ngoài sự thànhcông về hàng loạt lĩnh vực thì vẫn còn tồn động những hạn chế khó khăn Cuốinhững năm 70 của thế kỉ trước, nền kinh tế Việt Nam vận hành theo kiểu kế hoạchhóa tập trung và cùng với cơ chế quan liêu bao cấp đã bắt đầu bộc lộ bất cập, tácđộng tiêu cực đến sản xuất công nghiệp, nông nghiệp và đời sống xã hội Lạm phátgia tăng, dẫn đến sự khủng hoảng cùng với cuộc tổng điều chỉnh giá – lương – tiềnnăm 1985 nên nền kinh tế càng khó khăn hơn Tiền phát hành ra không đủ phục vụlưu thông, các xí nghiêp, nhà máy không có vốn lưu động, không có tiền trả lươngcho công nhân Chính bối cảnh xã hội bấy giờ đã làm bộc lộ cái tôi cá nhân củacon người hơn bao giờ hết, ý thức xã hội dần độc lập với chính trị, đó là ý thức dânchủ Chưa bao giờ, trên quy mô thể chế xã hội và ở các cá nhân riêng lẻ, nhu cầuxây dựng và thực thi tinh thần dân chủ lại trở nên thường trực và mạnh mẽ đếnvậy Tạo điều kiện cho một thế hệ nhà văn mới được tự do trong sáng tác, bộc lộcái tôi, tiếng nói cá nhân, khát khao và nguyện vọng tâm tư sâu kín của con người.Văn học phải nhìn thẳng vào sự thật, đánh giá đúng sự thật, nói rõ sự thật
Văn học trung đại được lưu truyền bởi điều kiện in ấn hạn chế hoặc truyền miệngtrong dân gian, điều đó dẫn đến tình trạng xuất hiện nhiều dị bản, thậm chí cónhững tác phẩm đã bị thất truyền Về sau, khi đã có nhiều cải tiến và phát minh,điều kiện in ấn và phát hành không còn là vấn đề nhưng cái nhìn xã hội còn gò bó,con người chưa dám nhìn nhận những gì quá tạo bạo hoặc vượt qua những khuôn
Trang 5phép của lề giáo phong kiến Nhiều tác phẩm đã ra đời nhưng sẽ mãi phải giấumình dưới ánh sáng của văn học, hoặc có những lời văn bị ghẻ lạnh lên án… Thếnhưng, chúng ta, những con người đang sống ở thế kỉ văn minh, tiến bộ, nhữngngười được đón nhận cuộc sống tự do của hòa bình, hạnh phúc, được sánh vaicùng các cường quốc và mở mang tri thức ra toàn thế giới Nhà văn không chỉ góigọn trong hai chữ “tri thức” Với xã hội xưa, chỉ những người có học thức cao mới
có cái quyền cầm bút, thì ngày nay lực lượng sáng tác được đa dạng, phong phúhơn Chúng ta được học hỏi những gì tốt đẹp nhất của thế giới và được cống hiếnnhững gì tốt đẹp nhất cho mọi người Bắt đầu kỉ nguyên máy tính bùng nổ, mạnginternet được Việt Nam tiếp nhận và ngày càng phát triển Hiện nay, số lượngngười truy cập internet tại Việt Nam đứng đầu khối các nước Đông Nam Á Mạng
xã hội và internet đã trở thành mảnh đất màu mỡ cho rất nhiều người nghệ sĩ nuôidưỡng tài năng của mình Hàng loạt những tác phẩm dưới hình thức tản văn củaNguyễn Quang Lập, Phạm Ngọc Tiến, Y Ban… ra đời Không ít những người viếttrẻ đã được in các tác phẩm xuất phát từ hình thức viết trên mạng và họ trở thànhcái tên được rất nhiều người mến mộ Cái được lớn nhất từ cách viết trên mạngnày là phát huy được bản chất tự do của sáng tạo một cách sâu sắc hơn bao giờhết Cái còn lại phụ thuộc vào tài năng và trách nhiệm của mỗi người viết Họ cónơi để phát triển tài năng, đôi khi chỉ đơn thuần là thỏa mãn đam mê Chính vì vậylối viết của họ tự do, phóng khoáng, đề tài rất đa dạng Họ dùng ngòi bút để miêu
tả những cung bậc cảm xúc của con người, từ những điều giản dị đời thường chođến những điều sâu kín nhất
Là giai đoạn có nội lực và tiềm năng, văn học từ năm 1986 đến nay thu hút sựquan tâm của rất nhiều nhà văn, nhà nghiên cứu, phê bình và độc giả Được xem làgiai đoạn văn học đổi mới
1.2 Đặc điểm văn học Việt Nam giai đoạn từ năm 1986 đến nay
Tiếp nhận nhiều sự đổi mới, đất nước ngày càng đi lên, vạn vật dần dần thayđổi Văn học cũng thế, đều thuận theo dòng chảy bất biến của thời đại, từng bướctừng bước chuyển mình Một giai đoạn văn học mới chớm nở , hình thành và pháttriển, tạo nên những đặc điểm khác biệt để tách mình khỏi những dòng chảy cũ
Theo Dana Healey, giảng viên tiếng Việt tại trường LonDon từng đánh giá : “Một trong những đặc điểm đáng chú ý nhất của nhiều tác phẩm hiện đại là mức độ phê phán cao đối với cuộc sống thường ngày Sau nhiều năm ca tụng hiện thực, nhiều năm ca ngợi và tự ca ngợi, cũng như hô hào một thứ lạc quan phi lý, các nhà văn bây giờ đã vất bỏ bức tranh lí tưởng hóa hiện thực và đưa ra một cái nhìn điềm đạm hơn về cuộc sống.” Nếu trước đây, nhân vật chính của tác phẩm hầu hết là
một người tốt, là nhân vật chính diện Về sau giai đoạn 1930 -1945, nhiều tácphẩm ra đời với tiếng nói tố cáo, phản ánh hiện thực Cuộc sống con người đượclồn trần dưới ngòi bút của Nam Cao, Ngô Tất Tố… thì đâu đó họ vẫn nghiêng về
Trang 6phía những con người bần cùng, nông dân, và họ lấy những số phận bé nhỏ ấy làmnhân vật trọng tâm cho tác phẩm của mình Sau năm 1986, cảm hứng phê phán trởlại, lúc đầu rải rác ở một vài tác phẩm nhưng về sau dần chiếm ưu thế trên vănđàn Cảm hứng chống tiêu cực gợi nên một trào lưu mạnh mẽ, đặc biệt khi nền vănhọc sau 1986 đang mang trên mình một trọng trách nặng nề, đó là phải tìm cáchkhắc phục những hạn chế của giai đoạn trước để phù hợp với quá trình đổi mớivăn học Tinh thần dân chủ đã tiếp bước cho đời sống văn hóa của nước ta nhữngnăm sau 1986 Nhu cầu nhận diện đúng khuôn mặt của cuộc sống trở nên bứcthiết Không có giai đoạn nào như sau năm 1986 quyền được nói thẳng, nói thật lại
cần thiết và có giá trị đến vậy Tác giả Lê Lựu từng thừa nhận : “Không thể viết như trước được nữa Nhiều nhà văn khác bằng tác phẩm của mình đã ngầm lên tiếng vè một hiện thực đầy nóng bỏng trong thời bình: Ngọn gió màu xanh rêu (Võ Thị Hảo), Đồng đô la vĩ đại (Lê Minh Khuê), Huyền thoại nông thôn, Những bài học phố phường (Nguyễn Huy Thiệp)…
Một đặc điểm nổi bật thứ hai của văn học giai đoạn này là tinh thần phân tích xãhội và sự chiêm nghiệm lại lịch sử Những năm sau hòa bình và tiếp theo là phongtrào đổi mới đã tạo cơ sở để các nhà văn nghĩ lại về công việc sáng tác của mình.Khi mà nhu cầu ghi chép, phản ánh hiện thực không còn cấp bách như những nămtháng chiến tranh Cuộc sống lại dần bộc lộ những mặt phức tạp mà những lời giảithích đơn giản hay công thức không còn thuyết phục nữa Mỗi người cầm bút cũngnhận thấy rằng sức nặng của tác phẩm văn học không chỉ nằm ở khối lượng hiệnthực được ghi chép, mà còn phụ thuộc sự nghiền ngẫm của người viết cũng nhưchiều sâu tư tưởng mà họ gửi gắm vào trong đó Trên bối cảnh đó, đã xuất hiệnnhững tác phẩm không chỉ đơn giản ghi chép sự việc mà còn soi sáng chúng dướinhiều góc độ khác nhau
Nền văn học nào cũng quan tâm đến số phận con người Song, vấn đề nằm ở chỗ
do hoàn cảnh chiến tranh mấy chục năm, văn học cách mạng chủ yếu nói về cáichung của giai cấp, của dân tộc, thành ra vấn đề đời thường, số phận riêng của conngười bị chìm đi, thậm chí còn bị xem là một cái gì xa lạ đối với một nền văn họclành mạnh Điều này lí giải vì sao khi quay lại với chủ đề này, văn học được đánhgiá như đã có một hành động đổi mới
Tuy chưa đi vào nghiên cứu một cách sâu rộng các vấn đề thi pháp văn học sau
1986, nhưng có một số biến đổi về mặt biểu đạt giúp chúng ta dễ dàng nhận ra: Sựsuy giảm vai trò cốt truyện, sự đa dạng các hình thức cấu trúc của tác phẩm, tínhchất đa thanh trong nghệ thuật trần thuật, những khám phá về hệ thống nhân vật…Như vậy tính đối thoại của tự sự đương đại trước các vấn đề hiện thực được mởrộng và gia tang Sáng tác văn học đã không còn mang tính tuyên truyền mà làhoạt động nhận thúc, tự nhận thức, nhà văn không áp đặt cho người đọc tư tưởng
Trang 7có sẵn mà mang đến cho người đọc một bức tranh sinh động gợi cho họ, thảo luậnvới họ để họ được tự do suy nghĩ theo cách của mình.
2 Tác giả Nguyễn Ngọc Tư
2.1 Cuộc đời tác giả Nguyễn Ngọc Tư
Nguyễn Ngọc Tư sinh năm 1976 tại xã Tân Duyệt, huyện Đầm Dơi,tỉnh Cà Mau trong một gia đình nông dân Cô học hết cấp phổ thông cơ sở đãnghỉ học Nguyễn Ngọc Tư làm việc tại Hội Văn học Nghệ thuật Cà Mau vànghị viên Hội đồng nhân dân tại địa phương
Được cha động viên “Nghĩ gì, viết nấy, viết những gì con đã trải qua”,Nguyễn Ngọc Tư bắt đầu viết và tìm được ở đó niềm vui lớn Các truyện ngắnđầu tay của Nguyễn Ngọc Tư viết về tình bạn ở đồng quê, được ba của NguyễnNgọc Tư gửi tạp chí Văn nghệ Bán đảo Cà Mau và đã được đăng
Tác phẩm đầu tay là tập kí sự “Nỗi niềm sau cơn bão dữ” đã đưa nhà
văn vào nghề văn chính thức với giải ba báo chí toàn quốc năm 1997 và sau đó
là rất nhiều giải thưởng khác Nguyễn Ngọc Tư chuyên viết truyện ngắn, tiểuthuyết, viết tùy bút và làm thơ Sau hơn mười năm cầm bút (tính từ 1997 đếnnăm 2009), Nguyễn Ngọc Tư đã có 11 đầu sách được xuất bản Trong số các tác
phẩm đã in, tập truyện Cánh đồng bất tận được coi là thành công hơn cả Tính đến tháng 02 năm 2007, tập truyện Cánh đồng bất tận đã tái bản đến lần thứ 12 Năm 2007, Nguyễn Ngọc Tư được mời sang Hàn Quốc để nói về Cánh đồng bất tận và tác phẩm này được dịch ra tiếng Hàn Tập truyện gây nhiều tranh cãi
“Cánh đồng bất tận” của Nguyễn Ngọc Tư đạt giải thưởng của Hội Nhà văn
Việt Nam năm 2006, được dựng thành phim cùng tên, bởi đạo diễn NguyễnPhan Quang Bình năm 2010 Nguyễn Ngọc Tư là hội viên trẻ của Hội Nhà vănViệt Nam, hiện đang sống và công tác tại Cà Mau
Biển người mênh mông (2003),
Giao thừa (tập truyện ngắn, 2003 - tái bản 2012),
Nước chảy mây trôi (tập truyện ngắn và ký, 2004),
Trang 8 Sầu trên đỉnh Puvan (2007),
Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư (tập truyện ngắn (2005),
Cánh đồng bất tận (tập truyện ngắn, 2005 - được dịch ra tiếng: Anh, Hàn,Thuỵ Điển),
Tạp văn Nguyễn Ngọc Tư (tạp bút, 2005),
Ngày mai của những ngày mai (tạp bút, 2007),
Gió lẻ và 9 câu chuyện khác (tập truyện ngắn, 2008),
Biển của mỗi người (tạp bút, 2008),
Yêu người ngóng núi (tản văn, 2009),
Khói trời lộng lẫy (tập truyện ngắn, 2010),
Gáy người thì lạnh (tản văn, 2012),
Bánh trái mùa xưa (2012),
Sông (tiểu thuyết, 2012),
Chấm (thơ, 2013),
Đảo (tập truyện ngắn, 2014),
Trầm tích (tập truyện ngắn, 2014), ra chung với Huệ Minh, Lê Thúy BảoNhi, Thi Nguyễn,
Đong tấm lòng (hơn 30 tản văn, Nxb Trẻ, 2015),
Không ai qua sông (tập truyện ngắn, 2016)
2.3 Đặc điểm sáng tác
Nguyễn Ngọc Tư đã tìm cho mình một lối đi riêng, một phong cáchriêng nên để lại ấn tượng sâu đậm trong lòng người đọc Cũng như nhiều nhàvăn nữ khác, thế mạnh của Nguyễn Ngọc Tư là nói về nỗi đau, về thân phậnnhững người phụ nữ trong cuộc sống hiện đại Nguyễn Ngọc Tư viết bằng sựthấu hiểu, cảm thông của một nhà văn nữ Nguyễn Ngọc Tư luôn viết về thânphận, nỗi đau, sự bối rối thường trực của con người trước những biến cố củacuộc đời
Cho dù viết về lĩnh vực nào thì với Nguyễn Ngọc Tư, điều quan trọngvẫn là cảm xúc Cảm xúc thật từ đời sống chỉ có được khi trực tiếp sống, thực
sự hòa nhập với đời sống Có thể nói, các nhân vật của Nguyễn Ngọc Tư đềubộc lộ tính cách của con người Nam Bộ: thẳng thắn, bộc trực, quý trọng sự thậtlòng, ghét sự giả dối, nhất là trong tình cảm
Nguyễn Ngọc Tư là một cây bút đậm chất Nam bộ Ngôn ngữ trongcác tác phẩm của Nguyễn Ngọc Tư chủ yếu là ngôn ngữ của người dân sống ởthôn quê, ruộng vườn, bằng cách diễn đạt nôm na dễ đọc, dễ hiểu Giọng văncủa Nguyễn Ngọc Tư rất dung dị mà sâu lắng, trữ tình nhẹ nhàng, câu văn mềmmại chan chứa yêu thương…
Trang 92.4 Những đóng góp trong sáng tác của Nguyễn Ngọc Tư so với nền văn học Việt Nam giai đoạn 1986 đến nay
Hai tác phẩm rất nổi tiếng của Nguyễn Ngọc Tư là “Ngọn đèn không tắt”
và “Cánh đồng bất tận” Qua hai tác phẩm này chúng ta có thể coi Nguyễn
Ngọc Tư là một hiện tượng đặc biệt trong làng văn học nước nhà Năm 2010 bộ
phim “Cánh đồng bất tận”, được chuyển thể từ cuốn truyện cùng tên của nhàvăn Nguyễn Ngọc Tư được công chiếu Bộ phim đạt doanh thu 17 tỷ, đây là mộtcon số lớn Các tác phẩm khác của nhà văn cũng được xuất bản với số lượng lớnnhư tập truyện ngắn “Đảo” in 25 000 bản, tiểu thuyết “Sông” in 11.000 bản
Với những tác phẩm của mình, Nguyễn Ngọc Tư đã đạt được nhiều giảithưởng như: Giải I trong Cuộc vận động sáng tác Văn học tuổi 20 lần II, Giải B
ở Hội nhà văn Việt Nam (Tác phẩm Ngọn đèn không tắt); một trong "Mười
nhân vật trẻ xuất sắc tiêu biểu của năm 2002"; Giải thưởng Hội nhà văn Việt
Nam năm 2006, giải thưởng Văn học ASEAN năm 2008 (Tác phẩm Cánh đồng bất tận) Các tác phẩm của Nguyễn Ngọc Tư được tái bản nhiều lần và được
dịch ra tiếng Hàn, tiếng Anh, tiếng Thụy Điển Qua đó chúng ta thấy được tác
phẩm Nguyễn Ngọc Tư đã đi vào lòng người đọc và tên tuổi nữ nhà văn thực sự
có vị trí đặc biệt trên văn đàn cả nước
Cái nhìn và cách lí giải về con người theo cách riêng của Nguyễn Ngọc
Tư làm cho nhà văn không thể lẫn với các nhà văn khác Trong truyện ngắn củaNguyễn Ngọc Tư, những con người luôn đắn đo, suy nghĩ xem làm chuyện ấyđúng hay sai, có gây tổn hại đến người khác không để từ đó quyết định nên làmhay không nên làm
Trong truyện ngắn của Nguyễn Ngọc Tư nổi bật lên ý thức trân trọng, giữgìn truyền thống văn hóa dân tộc Người đọc đọc truyện ngắn của Nguyễn Ngọc
Tư không chỉ thấy được những câu chuyện thắm đượm tình người mà còn đượccung cấp nhiều cứ liệu văn hóa rất bổ ích về vùng đất Nam Bộ
Trong truyện ngắn của Nguyễn Ngọc Tư, ta thấy ý thức trân trọng và giữgìn truyền thống văn hóa dân tộc còn thể hiện ở điểm nhìn tiếp cận hiện thựcđời sống với thái độ ngợi ca và trân trọng những giá trị văn hóa của người dânthôn quê Điều này nếu so với các nhà văn cùng thời và cùng trang lứa hiện naynhư Phong Điệp, Nguyễn Đình Tú, Đỗ Hoàng Diệu,… thì đây chính là cái nhìnthể hiện cá tính sáng tạo rất độc đáo của Nguyễn Ngọc Tư
II Thế giới nhân vật trong truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư
1 Lí luận về thế giới nhân vật
Thế giới nhân vật là sự sáng tạo nghệ thuật, là sản phẩm của hoạt động
có ý thức của nhà văn Thế giới đó không chỉ tồn tại trong tác phẩm văn học
Trang 10mà còn tồn tại trong trí tưởng tượng của độc giả Nó có thể thống nhất nhưng không đồng nhất với thực tại.
Nhân vật là sự kết tinh của các mối quan hệ trong đời sống được phản ánh trong tác phẩm Nhân vật còn là nơi tập trung mọi giá trị tư tưởng nghệ thuật, tư tưởng, sáng tạo của nhà văn Nhân vật văn học rất phong phú, nó có thể là loài vật, đồ vật…nhưng chủ yếu là con người Sự thể hiện nhân vật cũng ở những hình thức rất đa dạng Dù nhân vật là thế giới loài người hay loài vật nó đều có vai trò rất quan trọng trong sáng tác của nhà văn, nó làm nên linh hồn của tác phẩm
Nhân vật là một yếu tố quan trọng hàng đầu của một tác phẩm văn học,thông qua nhân vật, nhà văn vừa miêu tả thế giới một cách hình tượng, vừa thểhiện quan niệm của mình về hiện thực cuộc sống, mối quan hệ giữa các nhânvật trong mỗi hệ thống đều phản ánh ít nhhiều mối quan hệ giữa con người vàđời sống hiện thực Tác phẩm văn học không thể không có nhân vật Bởi nhânvật là linh hồn của tác phẩm, là phương tiện cơ bản để nhà văn khái quát hiệnthực Nhà văn sáng tạo ra nhân vật là để thể hiện nhận thức về con ngườicũng như những quy luật của cuộc sống Một tác phẩm văn học được đánh giá
là có giá trị, có chiều sâu, có sức sống lâu bền khi tác phẩm ấy khắc họa rõ nét,chân thực và sinh động hình tượng nhân vật
Như vậy, nhân vật văn học thể hiện cách hiểu của nhà văn về conngười theo một quan điểm nhất định, là nơi để nhà văn gửi gắm, kí thácnhững tâm tư, ước vọng, cùng những vấn đề triết lí nhân sinh Qua hệ thốngnhân vật, người đọc thấy được tư tưởng nghệ thuật và phong cách nghệ thuậtcủa nhà văn
Nhân vật văn học trong quan niệm của Nguyễn Ngọc Tư lại là một bứcchân dung con người thật ngoài đời, chị không có ý xây dựng những nhân vậtđiển hình, không có ý định tô vẽ, đánh bóng cho nhân vật của mình Tác phẩmcủa Nguyễn Ngọc Tư được thể hiện theo những cảm nhận về những con người
ở mảnh đất mà chị thương yêu và gắn bó Trong cách nhìn nhận vấn đề và trongcách phản ánh số phận con người, văn chương Nguyễn Ngọc Tư hiện lên mộtcách mới lạ, sinh động, sáng tạo giữa bối cảnh xã hội hiện đại
2 Các kiểu nhân vật trong truện ngắn Nguyễn Ngọc Tư
2.1 Kiểu nhân vật tìm kiếm
Nhân vật kiếm tìm là kiểu nhân vật xuất hiện chủ yếu trong tác phẩm củaNguyễn Ngọc Tư Hành trình kiếm luôn theo kèm là những chuỗi ngày gian nanvất vả, có những giọt nước mắt, có những nụ cười nhưng cũng có biết bao đaukhổ, thất vọng Những khao khát về tìm về hạnh phúc, yêu thương của ngườiphụ nữ, hành trình tìm kiếm cái đẹp, ý nghĩa thực sự của cuộc sống của các
Trang 11nghệ sĩ, hành trình tìm kiếm chính mình, tìm kiếm niềm tin ở cuộc sống… luôn
là nỗi trăn trở của của người cầm bút
Hạnh phúc là cả một hành trình để các nhân vật thoát khỏi nỗi hiu quạnhbước đến con đường sám hối, nữ nhà văn đã miêu tả thành công cuộc đấu tranhtâm lí vô cùng gay go của một người phụ nữ trước một bên là nhân tình, một
bên là gia đình với những người con của mình “Chị hụt hơi, bởi bàn tay nhỏ nhắn nhiều vết chai của mình vẫn bị nắm lấy, nâng niu.” Tình yêu tuy cháy
bỏng nhưng lại bị giằng xé bởi tình thân, khiến nó càng thêm mong manh, khiến
lòng chị càng đau đớn, “Nó bao gồm một chuỗi thua cuộc liên tục, mới đầu là
sự choáng váng khi gặp gỡ, ra về, cảm giác thất bại sẽ đau nghiến lòng người
ta, mắc mớ gì mình lại xao động dữ vậy cà, mình đâu có được xao động, mình
đã không còn quyền xao động Những lần gặp sau, thương nhớ sẽ thít chặt hơn” “Người ta thảng thốt, thôi, đừng chờ Nhưng chính người ta lại chờ, đau đáu nghĩ về cuộc hẹn, lòng bảo không đi, không thể đi Nhưng người ta bước xuống xuồng, bơi đến chỗ đó chỗ đó, nhưng đi một quãng khập khừng, lại muốn quay về, cắn môi nghĩ, thôi ra nói một câu để mắc công người ta kia chờ Và sập bẫy…” chị cũng muốn có một tình yêu, muốn có một hạnh phúc nhưng “ tội cho cái cảnh tận cùng tuyệt vọng của chị… Đàn ông, trong máu có pha chất
vô tâm, mà thằng cha này vô tâm hết chỗ nói, tới mức bi kịch “ơ cá kho” là của chị (ví dụ vậy, nghi nghi vậy) thì thằng chả cũng không biết cách nào để an ủi
một tấm lòng đau.” (Một chuyện hẹn hò) Người phụ nữ muốn tìm kiếm một
tình yêu, một hạnh phúc không phải sai, nhưng nếu là một người chỉ chăm chămvào tình yêu, mà không quan tâm đến cảm xúc, tình cảnh của chị quả là chuaxót Và cái chết của người phụ nữ như một hành trình mới, hành trình giải thoátkhỏi sự khổ đau
Tình yêu trong trạng thái kiếm tìm và không bao giờ dừng lại ở giới hạn
của tuổi tác nào Trong Của ngày đã mất, chúng ta nhìn thấy được tình yêu
cháy bỏng của người giáo sư già với cô sinh viên cách mình năm mươi tuổi “ Khi ấy tôi đã sáu mươi chín tuổi Em mới hai mươi hai Tôi không bao giờ muốn nhớ điều đó, nhưng đôi kính lão, dáng người héo như chỉ là da bọc lấy những đốt xương rời, mái tóc đã ngã màu bông lau chín… tất cả những gì thuộc về tôi đều nhắc nhở, tôi đã quá già” Những khát khao, yêu thương nồng cháy, hồi đáp lại như những cơn gió lạnh xót xa lòng “Tôi gần như không dám nhìn vào cái cười trong trẻo đó vì sợ mình sẽ nhớ lâu…Và cho em đủ tỉnh táo
để thấy rằng những thanh niên cùng khoa xứng đáng hơn tôi.” Mong muốn
yêu, tìm kiếm sự rng động cả con tim, nhưng đến phút cuối vị giáo sư già lạikhông thể chiến thắng được con tim, ông đã lựa chọn ra đi trong cô đơn, đànhchối bỏ tình yêu của mình Có những thứ tưởng chừng như trong tầm tay nhưngrồi chợt tan biến
Trang 12Hay trong Mộ gió người chị đã cố tạo cho mình một niềm tin theo năm
tháng là thằng em chỉ bỏ đi chơi đâu đó rồi sẽ tìm về “Nên trưa ấy quá bữa rồi
mà gạo chưa về tới nhà, chị tưởng em còn hóng hớt đâu đó” Thậm chí “ nhiều tháng sau đó, khi ba má vẫn vật vã rã rượi, chị vẫn nghĩ em đi chơi đâu đó sẽ về”
Cũng chính niềm tin ấy mà chị phải sống trong sự cay nghiệt ghẻ lạnh
của ba mẹ “Ba má bắt đầu kêu em về trong những bữa cơm Có lần chị quên không dọn dư ra một cái chén, ba bợp tai chị cắm đầu, nói “đã kêu mày coi chừng em rồi mà ” khiến chị như ngã quỵ Chị luôn tìm kiếm một niềm tin là
ai đó sẽ tin chị, tin thằng em sẽ trở về Và khi niềm tin thành sự thật thằng Võ
em chị trở về, nhưng sao tai như ù đi, con tim như bị bóp chặt
Có thể nói, nhân vật kiếm tìm cũng có mối quan hệ chặt chẽ với nhân vậtxám hối Các nhân vật từ ở hiện tại hồi tưởng về quá khứ, và cái quá khứ ấy là
cả một chuỗi đau khổ, bi thương, thấp thỏm,…sám hối để tìm lại chính conngười của mình Trong cuộc mưu sinh chống chọi với thiên nhiên khắc nghiệt,những cánh đông khô héo, đất mặn phèn chua, đói khổ, thiếu tình người, cũng
như những bất trắc trong nghề chăn vịt trong Cánh đồng bất tận khiến người ta
không khỏi rùng mình Đôi khi trong một đêm hàng trăm con lăn ra chết, phảitiêu hủy hàng loạt Gia đình nhà Nương không giống như các gia đình chăn vịtđồng khác, hết vụ được trở về nhà Cha con Nương phải sống lang thang “ đànvịt đưa chúng tôi đi hết cánh đồng này đến cánh đồng khác Đôi khi không hẳn
vì cuộc sống” Mục đích ngời cha chọn nghề này chính là muốn rời bỏ quêhương, rong ruổi theo hành trình trả thù đàn bà, mà vô tình không biết rằngmình đang hủy hoại cuộc đời của chính mình và chính những đứa trẻ, và khiông trở lại làm người yêu thương con, lại phải chấp nhận bi kịch đau lòng - congái bị hãm hiếp trước mặt mình Hành trình của người cha chính là tìm kiếm sựgiải thoát cho bản thân, tưởng chừng ánh sáng được hé mở, nhưng một lần nữavụt tắt trong vô vọng
Trong sáng tác của Nguyễn Ngọc Tư, con người sống với nhau vì cáitình, cái nghĩa Vì chữ tình mà người đàn bà ấy mãi miết chèo chiếc ghe tìmngười phụ nữ từng là vợ trước của chồng mình,khiến nhiều người băn khoăn và
cảm phục “má tôi lại ra đứng tần ngần ở chợ Ba Bảy Chín, ngiêng ngiêng ngó ngó một hồi, biểu con nhỏ chèo đò chèo dài dài chợ nổi…chuyện tình tay ba mà phim dính vô chuyện nầy cũng năm bảy tập trở lên, còn cải lương lâm ly không biết bao nhiêu là nước mắt” Còn người đàn ông đó thì luôn nhớ nhung về một bóng hình đã xa “Ba tôi là người của sông Không phải ông nhớ vườn xưa mà chống gậy về, ông nhớ sông, một ngày ba bốn lượt lủi thủi chống gậy ra bến, đôi mắt như đang nhìn da diết, mà không biết nhìn ai, chỉ thấy mông mênh vậy
Trang 13thôi Chơ vơ, cô độc Tựa như ông đang ở đây nhưng tâm hồn ông, trái tim ông,
tấm lòng ông chảy tan vào dòng nước tự lâu rồi” (Dòng nhớ) Người phụ nữ
tìm kiếm người vợ trước với mong muốn cho hai người gặp lại, cho thần trí
người chồng đỡ hơn, để nói với người phụ nữ kia rằng “ Nếu sống mà không gần được, chừng nào chết, mời dì lên nằm trên đất vườn tôi” Vượt qua nỗi đau
của bản thân, hi sinh cho người khác, trên đời này mấy ai làm được
Trong tác phẩm của Nguyễn Ngọc Tư, chúng ta rất dễ bắt gặp hình ảnhcác nhân vật luôn phải kiếm tìm nhau, cả khi xa và gần, trớ trêu thay tình là thứkhông bao giờ tuân theo bất cứ một quy luật nào Nó như đùa cợt trước hànhtrình cả mỗi nhân vật Thậm chí khi ở gần nhau cuộc tìm kiếm ấy còn khó khăn,trắc trở gấp nhiều lần những cuộc kiếm tìm nơi xa
Trong sáng tác, ngoài những nhân vật làm ruộng làm vườn, chăn vịt chạyđồng, sống kiếp thương hồ, mà không nhắc đến không các nhân vật là nhữngngười nghệ sĩ, với đam mê, hoài bão là những cái đẹp, là ánh đèn quả là thiếusót Họ sẵn sàng bỏ gia đình theo đoàn hát được đứng trên sân khấu Nhân vật
đào Hồng trong Cuối mùa nhan sắc, yêu kép Trường Khanh mà cuộc đời gánh
bi kịch, suốt cuộc đời gắng gượng tươi vui chỉ mong gặp lại ngời xưa Nhưngkhi gặp lại cố nhân thì lại bạt bẽo, khiến bà suy sụp, cạn ý chí sống Cũng cónhững nhân vật như cô đào Hồng Lý bỏ cả con mình để đi tìm danh tiếng, sựnghiệp lụi tàn mới quay lại tìm con,…con đường sự nghiệp lun có những khókhăn, và người nghệ sĩ phải đóng trọn vai diễn của mình dù đó là ở sân khấu
hay ngoài hiện tại “ Con muốn diễn hay thì phải sống nhân ngãi trước đã,
mình sống có tình đóng vai nào cũng dễ con à.” (Chuyện của Điệp).
Qua trang viết về người nghệ sĩ nhà văn trẻ vừa thể hiện cái nhìn cảmthông, vừa sâu sắc nhân hậu Chị đã cho người đọc thấy đằng sau sự hàonhoáng, rực rỡ,…là góc khuất của tâm hồn mà ánh đèn sân khấu không thể rọitới được Đó là mong mỏi sống trong tình yêu, khát vọng làm mẹ, làm vợ,…bêncạnh niềm say mê nghệ thuật Nhưng dường như nghề nghiệp đã không cho họniềm vui trọn vẹn, họ phải chấp nhận và trả giá cho sự lựa chọn của mình.Những khát khao, theo đuổi, kiếm tìm đã làm cho trang văn của Nguyễn Ngọc
Tư thêm phong phú và đa dạng Dù hành trình đó có vô vọng như thế nào đichăng nữa, thì chúng ta vẫn đâu đó là tinh thần luôn hướng về phía trước Nóchính là liều thuốc giúp các nhân vật tạm quên đi cái khổ đau quá khứ, hiện tại
2.2 Kiểu nhân vật sám hối
Nhân vật sám hối là nhân vật bộc lộ thái độ, tình cảm và tư tưởng của
mình qua hành vi hoặc qua độc thoại nội tâm Và ở nhân vật này thì sự vận động của hành động nhân vật không phải diễn ra bên ngoài mà chủ yếu diễn ra
ở bên trong, diễn ra trong thế giới nội tâm Thế giới nội tâm đó được hiểu là
Trang 14một thế giới không đơn giản mà nó rất phong phú, phức tạp, điều này tạo nêncho nhân vật sám hối của chúng ta một tính cách phức tạp Phải nhìn nhân vậtnày dưới nhiều góc độ, nhiều chiều, đặt nhân vật này trong hoàn cảnh cụ thể thì
ta mới có thể nhận ra được cái mặt tốt đẹp của nhận vật, sự sám hối của chínhnhânật
Nhân vật sám hối khi mang những đặc điểm của nhân vật loại hình thể hiện tập trung các phẩm chất xã hội, đạo đức của một loại người nhất định của một thời Ta bắt gặp loại người nhất định ấy trong tác phẩm của Nguyễn Ngọc
Tư Tiếp nối các nhà văn thế hệ trước, nhân vật sám hối trong sáng tác củanguyễn Ngọc Tư trở nên sinh động, sáng tạo nhưng không kém phần chânthực
Nhân vật sám hối luôn có sự dao động trước các tình huống của môi trường hay
là sự vận động tính cách, dao động tâm sinh lí, tức là nhân vật không đứng im,cũng không phải là sự vận động một chiều mà là sự vận động qua lại, tạo nênmột kiểu nhân vật luôn giằng co, giằng xé, giày vò, tự mâu thuẫn rất phức tạptrong tư tưởng, tình cảm, đạo đức Để nhân vật tìm đến sám hối thì nhân vậtphải trải qua cả một quá trình nhận thức Thông qua các sự kiện, tình tiết, tínhcách nhân vật được hình thành và phát triển để từ đó làm nổi bật tư tưởng củatác phẩm
Nhân vật sám hối được chia làm hai cấp độ, mỗi cấp độ thể hiện một cách khác
nhau Ở cấp độ thấp, khi nhân vật nhìn lại mình, nhìn lại những việc mình đãlàm , nhận ra được những sai lầm của mình, sẽ cảm thấy day dứt, ân hận, tội lỗixấu hổ Còn ở cấp độ cao hơn, trên cơ sở nhận thức được sai lầm, nhân vật sẽhành động Họ sẽ làm những việc mà họ cho đó là tốt đẹp cho cuộc sống hoặc làcho người khác, có thể phần nào sửa chữa lỗi lầm và giúp họ sống tốt hơn trướcquá khứ, họ sẽ thấy được mình bây giờ đã khác trước, một con người biết sửachữa lỗi lầm Như vậy, nhân vật sám hối trong văn học là nhân vật biết nhìnnhận đánh giá bản thân, với những lỗi lầm của bản thân để từ đó có ý thức sửachữa sai lầm, tội lỗi của bản thân Dù tính cách phức tạp nhưng rất gần với cuộcsống thực tế, và chính thực tế chi phối và tác động mạnh mẽ tới tính cách nhânvật
Đọc truyện ngắn của Nguyễn Ngọc Tư, chúng ta thấy khi đối mặt với cáinghèo phần nhiều những người dân quê, bức tranh hiện thực nông thôn trong
truyện ngắn của chị giờ đây chia làm hai mảng gam màu sáng (con người sống nghèo khó nhưng chân chất, nghĩa tình) và những gam màu xám Và nổi bật hơn cả trong những gam màu xám ấy là nỗi trăn trở của nhà văn trước tình cảnh
con người đối mặt với cái nghèo, với cuộc đời lắm lúc gian truân, éo le sầuthảm, để tồn tại con người phải đưa ra cách chọn lựa, phải đánh đổi và trả giá
cho những việc làm của chính họ.
Trang 15Nhân vật sám hối được Nguyễn Ngọc Tư thể hiện qua những áng văn
chân thực của mình Tác phẩm cùng tên trong tập Khói trời lộng lẫy được kết
tinh bằng những sợi tơ cô đơn buồn bã nhất Cuộc đời Di là cuộc đời của một côgái buồn trong những người buồn nhất, trong những tháng ngày cô còn thơ ấu,khi mẹ cô mất đi, sự hiện hữu của cô trở thành vô nghĩa khi cha cô có vợ mới vàsinh cho ông một thằng con trai Sự ghen tỵ và hận thù đối với đứa bé đã dẫnđến hành động cô đánh cắp đứa con của cha cô Cô nghĩ vì đứa trẻ này mà côtrở thành đứa trẻ không có cha.Và cô cũng muốn người cha ấy hiểu thế nào làmất mát, là buồn đau nên cô đã đánh cắp đứa con trai mà cha cô yêu quý nhất
để bao bọc chở che cho nó, hy vọng nó sẽ có cuộc sống gần gũi trong lành giữathiên nhiên nơi xóm Cồn, tránh được những xô bồ, cám dỗ của cuộc đời nhưng
Di đâu biết, chính Di đã đánh cắp luôn cả tuổi thơ trong trẻo, đủ đầy của Phiên,
để vứt nó lăn lóc giữa xóm Cồn với chị Thắm, anh Thơ khùng, ông Sáu già…
Nó chẳng được chơi những trò của con trẻ, cũng chẳng có chúng bạn cùng tranglứa, cứ thế lăn lóc lớn lên bằng sự hoang dã của cỏ cây và hoang dại trong cảtâm hồn của người chị.Cô không ngờ chính cô đã thả xuống đời Phiên nhữngmảng tăm tối mà đáng ra Phiên phải được thừa hưởng bình minh của công nghệhiện đại Càng níu kéo càng mất, càng nắm chặt càng đau, cô giam tâm hồn
mình trong chuỗi ngày đau khổ, hối hận “Cha tôi còn sống không, còn mỏi mòn tìm kiếm và hy vọng, hay đến lúc chết vẫn không biết được con trai ông đã bị bắt đi bởi con gái ông ngày ngày ngồi ở đó buông cái lưỡi câu chữ i và đôi khi thấy mình đang đợi, trời ơi sao người ta không tới tìm mình, còng tay, trói
gô lại, dí súng vào đầu mình?” Và khi đọc tờ báo tìm Phiên, rằng “lúc đó tôi
ẵm thằng Phiên trốn chui trốn nhủi, tờ báo không đến tay, phải đọc được biết đâu tôi đã đưa nó về và nói, thưa ông, tôi chỉ cần một lời xin lỗi.”
Cô nhận ra mình cướp mất 14 năm thiên đường bên kia mà Phiên bở lỡ Di hốihận, và để bớt đi phần nào sai lầm của mình, Di nói cho Phiên biết sự thật Dikiệt cùng sức lực trong yêu thương và lòng thù hận Để đến khi trái tim khôngcòn đủ sức căng ra giữ nỗi thống khổ thì Di để mình biến mất - một sự tan biếnvào vĩnh hằng trong khói trời lộng lẫy nhen từ những nếp lá mục nhà mình Đến phút chót Di nhận ra rằng ngay cả những điều đẹp nhất, mỏng manh nhất
cô muốn giữ cho riêng mình cũng chẳng được nữa rồi Làn khói mỏng manhmang mùi thơm của trứng kiến, mùi của quả khế rụng, của chiếc lông gà, quạttàu cau gắn trên vách… tất cả tan biến hòa quyện vào với thiên nhiên đất trời đểkhi nhìn lại Di chỉ thấy mình đang nắm chính bàn tay của mình và khi đó côhiểu ra tất cả những buồn đau, hận thù đã tan biến như làn khói
Một chuyện hẹn hò là một thoáng lỗi lầm, một chuỗi ăn năn và gánh lấy
sau lỗi lầm đó là một cái kết bi thương Người đàn bà theo Nguyễn Ngọc Tưtrong tác phẩm là “chị” Chị sống ở Đầm Sầu, đã có con và có một người chồng
“hay say, rồi cười hơ hơ hơ, vô duyên dễ sợ”, trong lòng chị khao khát yêu
đương với một người đàn ông khác Hạnh phúc trở nên mong manh khi hai
Trang 16người họ hẹn hò, làm cái “chuyện trai gái” trên chiếc xuồng giữa lúc trời sắp bão, và rồi “xuồng cứ trôi, chậm rãi, nhơ nhởn, đến khi không còn nhìn thấy trong tầm mắt nữa.” Để rồi khi thức tỉnh, khi thoát khỏi cơn đê mê của tình yêu, thì “Chị thảng thốt Những ý nghĩ bỗng bời bời, xấp xãi chạy trên gương mặt tròn, tái ngắt… Trống rỗng, tuyệt vọng, sau bão người ta sẽ thấy chị ở đây, trên xuồng, với một người đàn ông khác, rồi con chị sẽ phải đón nhận “một cơn bão khác mà cả đời nó cũng không đi khỏi, nó sẽ nhớ hoài chuyện mẹ nó cùng một người đàn ông xa lạ ở trong cái chòi giữa Đầm Sầu khi ai nấy đều về nhà, về chỉ để nhìn nhau chứ không ngăn được cây đổ, nhà sập Nhưng hai người đó không về, họ ở ngoài đầm, để làm gì thì không nói ra cũng biết làm gì” Và
trước sự vô tâm hời hợt của gã người yêu kia, thật tội cho cái cảnh tận cùngtuyệt vọng của chị, cái tình yêu của chị vốn đã sai lầm, nay còn tội lỗi, chị khóclặng và trước cơn bão đang hú hét, chị lao ào xuống nước Đó là sự sám hối củamột trái tim khao khát tình yêu trước cuộc đời, trước bản ngã, và trước cái nhàchị- là đứa con đang không biết làm sao mẹ chưa về
Ta bắt gặp Út Vũ trong Cánh đồng bất tận cũng là điển hình của nhân vật
sám hối Út Vũ, theo câu chuyện của cô bé Nương, được gọi là “cha tôi” “Chatôi” vốn là một chàng trai hẳn như bao chàng trai khác ở miền đồng bằng cónhiều dòng sông và chằng chịt kênh rạch Nhà nghèo, mẹ bán thân cho tên chủghe bán dạo vải vóc Hai đứa tôi (Nương và Điền) thấy được Và mẹ bỏ đi, khibiết “chúng tôi” đã thấy sự thể ô nhục đó Cha tôi đốt hết áo quần của mẹ, vàđốt cả nhà, đưa hai đứa chúng tôi xuống ghe, sống đời du mục với nguồn vốn làbầy vịt đẻ Đó chính là bước ngoặt cuộc đời của Út Vũ và của hai đứa trẻ Út
Vũ lầm lì, ít nói, cộc cằn, thường cười gằn, từ một người sống có lí tưởng, chămchút gia đình bé nhỏ của mình trở thành một con người lạnh lùng, vô cảm Theolời con gái Út Vũ, anh ta căm hận vợ mình, nên cũng thường đánh hai con, vìchúng là hình ảnh của mẹ chúng Đau đơn và xót xa biết bao khi đọc những
dòng này của Nguyễn Ngọc Tư “Cha vẫn thường đánh chị em tôi, thường đánh khi vừa ngủ dậy Đó là khi người ta thấy hoang hoải, chán chường, sau một giấc dài, mở mắt ra, vẫn gió đìu hiu, vẫn nắng võ vàng trên những cánh đồng hoang lạnh…Hay tại tôi càng lớn càng giống má”.
Khó chịu với những gì liên quan đến người vợ không chung tình, người cha
ấy hận tất cả những người đàn bà trên thế gian này “Đàn bà với ông càng trải nghiệm càng chán chường Càng gieo rắc càng đau Vết thương cũ mở miệng toang hoác, không da thịt nào có thể lắp đầy” Ông đã quyến rũ họ và khi họ
vừa bỏ nhà, bỏ cửa, bỏ chồng, bỏ con để “cuốn gói” theo… tiếng gọi tình yêu
thì ngay lập tức ông bỏ rơi họ “Cha tôi tính toán rất vừa vặn, sao cho vừa đủ yêu, vừa đủ đau, vừa đủ bẽ bàng và bỏ rơi họ đúng lúc…tôi có cảm giác cha quắp lấy người ấy vùi mặt vào da, vào thịt, ngấu nghiến mà lòng cha lạnh ngắt… trong cha tôi không còn một chút cảm xúc nào, nét mặt tràn ngập những rắp tâm, chưa gặp mặt đã tính chuyện phụ phàng” Rõ ràng hận thù đã ngự trị
trong trái tim khô héo của người cha, không cách gì tẩy được đến mức Nguyễn
Ngọc Tư đã phải thốt lên “Trời ơi, trừ chị em tôi, không ai thấy được đằng sau
Trang 17khuôn mặt chữ điền ngời ngợi đó là một hố sâu đen thẳm, bến bờ mờ mịt, chơi vơi, dễ hụt chân” Nỗi đau của người cha là nỗi đau của con người bị quá khứ
làm cho tê liệt cả thể xác lẫn tâm hồn Chính từ nỗi đau ấy mà ông đã luôn tạo
ra nhiều nguyên nhân cho đau khổ trổ quả Và sự sám hổi chỉ nảy sinh khi Điền
bỏ đi không tin tức Một sự thay đổi đâu đó trong nhận thức khi mà “Cha bắt đầu có một chút quan tâm với tôi Dường như chỗ trống của thằng Điền nhắc cha nên quý những gì còn lại Bắt đầu từ một đêm, cha đứng đằng xa, bảo,
"Nương, ngủ sớm đi!", tôi nghe mắt mình cay, ngợp như ai đó tọng một đám khói vào mặt Mắc cười, câu nói chẳng ý nghĩa gì lớn lao, những người cha người mẹ nói với con họ hàng ngàn lần, đến phát bực mà tôi lại xốn xang”, hay
là việc ông cố gắng có thể nhìn con gái, một điều mà trừ quá khứ xưa cũ kia đếnnay ông chưa từng làm Đối với người thường thì đó chỉ là những điều đơn giản,tầm thường, nhưng đối với Út Vũ, khi mà cả một quãng đời chỉ dành để hận thù
và trút nỗi hận vào những người xung quanh thì sự quan tâm ấy quả là đángngạc nhiên Quá trình sám hối của Út Vũ không được Nguyễn Ngọc Tư miêu tảqua quá trình giằng xé, hồi tưởng, suy nghĩ, giày vò trong thế giới nội tâm vềnhững điều đã qua, nhưng phải có nghĩ, có hối thì mới đi đến sự thay đổi lớn laotrong tâm tưởng như thế
Sự sám hối ở Út Vũ cũng được nâng tầm ở mức độ cao hơn, đó là hành động
sắm một chiếc nhẫn vàng sau khi bán bầy vịt để cho con dành khi đi lấy chồng.
Nhưng theo Nương, nó đã quá muộn màng, bởi sau tất cả những việc làm củacha thì mọi nỗ lực hiện tại đều trở nên vô nghĩa, rằng sau những cuộc vui đùa ái
ân của ông với những người phụ nữ được báo ứng bằng việc tận mắt chứng kiến
cảnh tượng con gái mình bị cưỡng hiếp: “nó đè nghiến, giữ cho mặt ông hướng
về phía tôi Và bọn chúng thay phiên nhau, giữ cho cha chỉ một tư thế đó, mắt cha tôi ầng ậc nước, tôi không hiểu là phèn hay máu nhoèn nhoẹt” Trong hoàn
cảnh đau thương ấy, người mà Nương cầu cứu không phải là ông, Nương gọi
“Điền! Điền ơi!” Còn gì đau đớn hơn khi từ lúc nào hình ảnh người cha không
còn là chỗ dựa thiêng liêng cho con cái Cái bi kịch của Út Vũ quá lớn, rõ ràngông ta đã có sự hối cải, sự ăn năn, hối hận để đối xử tốt hơn với người con củamình nhưng tất cả quá trễ, rằng ông ta đã mất tất cả, rằng những điều ông làmnay lại đọa đày hết lên những đứa con của ông Và người ta đang đánh mấtchính mình, đánh mất tình thương, đánh mất hết giá trị đạo đức, truyện ngắn củaNguyễn Ngọc Tư đang cảnh tỉnh Đây là những dòng kết của truyện tạo chotruyện một kết cấu mở, gieo vào người đọc một niềm hi vọng: con người dù cóphải sống trong bi kịch nhưng vẫn ấp ủ một khát khao tin vào lẽ đời, tin vào tìnhngười
Vết chim trời mở đầu với một buổi trưa đã vĩnh viễn bị tiếng khóc của
bà nội đóng đinh vào Tiếng khóc ấy như xé lòng người cha, người mà bà nội đã
vô tình nhấn chìm trong cõi rơi khi hỏi “Sao bây bắn chết Út Hơn của má? Thằng Út Hơn của má quơ tay nhảy cà tưng kêu em nè anh Hai, em nè, Út Hơn
nè nhưng bây vẫn bắn Má thấy rõ ràng…” Người cha cả đời sống trong nỗi lo