Thế giới nhân vật trong truyện ngắn Lan Khai

Lĩnh vực thơ ca có những tên tuổi nổi tiếng như Xuân Diệu, Thế Lữ, Chế Lan Viên, Huy Cận… Về văn xuôi, xuất hiện nhiều cây bút tài hoa nổi tiếng như: Nguyễn Công Hoan, Ngô Tất Tố, Vũ Trọ

B Ộ GIÁO DỤC VÀ ĐÀO TẠO TRƯỜNG ĐẠI HỌC SƯ PHẠM THÀNH PHỐ HỒ CHÍ MINH

Nguyễn Thúy Thủy Ngân

Chuyên ngành: Văn học Việt Nam

LỜI CẢM ƠN

Tôi xin chân thành cảm ơn sự nhiệt tình giúp đỡ của Ban Giám hiệu

Trường Đại học Sư phạm TP.HCM, Phòng sau đại học, tập thể thầy cô trong khoa Ngữ văn đã tạo điều kiện cho tôi học tập và nghiên cứu trong suốt khóa

Tôi xin chân thành cảm ơn gia đình cố nhà văn Lan Khai, đặc biệt là

cụ Nguyễn Lan Phương đã cung cấp nhiều thông tin, tư liệu quí và động viên tôi trong suốt quá trình làm luận văn này

Tôi xin chân thành cảm ơn gia đình, bạn bè đã tạo điều kiện, động viên giúp tôi hoàn thành đề tài nghiên cứu này

TP Hồ Chí Minh, ngày 26 tháng 09 năm 2012

Tác giả luận văn

Nguyễn Thúy Thủy Ngân

QUY ƯỚC TRÌNH BÀY

1 Cách ghi chú thích

Tài liệu trích dẫn được ghi theo số thứ tự tương ứng của nó trong

phần danh mục TÀI LIỆU THAM KHẢO và được đặt trong dấu ngoặc vuông [ ] ngay sau phần có liên quan, sau dấu hai chấm (:) là số trang Ví dụ: [26: 9]

tức là phần trích dẫn ở tài liệu số 26, trang số 9 Thông tin đầy đủ về tài liệu trích dẫn được ghi trong mục TÀI LIỆU THAM KHẢO đặt cuối luận văn (sau phần Kết luận)

2 Cách vi ết tắt

NXB: Nhà xuất bản ĐHSP TPHCM: Đại học sư phạm thành phố Hồ Chí Minh

MỤC LỤC

D ẪN NHẬP 1

1 Lí do chọn đề tài 1

2 Lịch sử vấn đề 3

3 Đối tượng – Phạm vi nghiên cứu 13

4 Phương pháp nghiên cứu 14

5 Đóng góp của luận văn 15

6 Cấu trúc luận văn 15

CHƯƠNG I: MỘT SỰ NGHIỆP VĂN CHƯƠNG, MỘT CÂY BÚT TRUY ỆN NGẮN TÀI HOA 17

1.1 Quan niệm nghệ thuật của Lan Khai 17

1.2 Một sự nghiệp văn chương đồ sộ 21

1.3 Một cây bút truyện ngắn tài hoa 25

CHƯƠNG II: THẾ GIỚI NHÂN VẬT PHONG PHÚ, ĐA DẠNG TRONG TRUY ỆN NGẮN LAN KHAI 31

2.1 Nhân vật kì ảo 32

2.1.1 Nhân vật nửa người nửa ma 33

2.1.2 Nhân vật thú 35

2.1.3 Nhân vật nửa người nửa thú 38

2.2 Nhân vật thực 40

2.2.1 Nhân vật miền núi 41

2.2.1.1 Nhân vật tiêu biểu cho tính cách, tâm hồn con người miền núi 41 2.2.1.2 Nhân vật đại diện cho thế lực hắc ám nơi miền núi 51

2.2.2 Nhân vật thành thị 57

2.2.2.1 Nhân vật khẳng định cá nhân trong tình yêu 57

2.2.2.2 Nhân vật thuộc tầng lớp dân nghèo thành thị 64

2.2.2.3 Nhân vật thuộc tầng lớp văn nghệ sĩ trí thức 70

2.2.2.4 Nhân vật lữ khách 74

CHƯƠNG III: ĐẶC ĐIỂM THI PHÁP NHÂN VẬT TRONG TRUYỆN NG ẮN LAN KHAI 80

3.1 Xây dựng tình huống truyện 80

3.1.1 Tình huống trữ tình thơ mộng 81

3.1.2 Tình huống ngẫu nhiên, bất ngờ 83

3.1.3 Tình huống thử thách, lựa chọn nghiệt ngã 84

3.1.4 Tình huống bi kịch 86

3.2 Nghệ thuật miêu tả, khắc họa tính cách nhân vật 88

3.2.1 Miêu tả ngoại hình, ngôn ngữ, hành động thể hiện tính cách nhân vật 88

3.2.2 Miêu tả nội tâm nhân vật 103

3.3 Giọng điệu trần thuật 106

3.3.1 Giọng điệu điềm tĩnh, khách quan 107

3.3.2 Giọng điệu chan chứa yêu thương 108

3.3.3 Giọng điệu xót xa, thương cảm 109

K ẾT LUẬN 112

TÀI LI ỆU THAM KHẢO 116

PH Ụ LỤC 120

DẪN NHẬP

1 Lí do chọn đề tài

Giai đoạn 1930-1945 là thời kỳ trăm hoa đua nở của vườn hoa văn

học Việt Nam hiện đại Lĩnh vực thơ ca có những tên tuổi nổi tiếng như Xuân

Diệu, Thế Lữ, Chế Lan Viên, Huy Cận… Về văn xuôi, xuất hiện nhiều cây bút tài hoa nổi tiếng như: Nguyễn Công Hoan, Ngô Tất Tố, Vũ Trọng Phụng, Nguyên Hồng, Nam Cao, Kim Lân, Thạch Lam, Lan Khai…Trong đó, nhà văn Lan Khai – cây bút chủ lực của Nhà xuất bản Tân Dân đồng thời cũng là tác giả của nhiều tác phẩm thuộc nhiều thể loại khác nhau từ tiểu thuyết, truyện ngắn, truyện vừa, kí, l í luận phê bình, đến dịch thuật, sưu tầm văn

học…đã gây được sự chú ý của đông đảo độc giả và giới phê bình Bắc Hà

Hiện nay, di sản văn học của Lan Khai đã được giới phê bình nghiên

cứu trong và ngoài nước đánh giá cao PGS.TS Ta-chi-a-na (chuyên gia văn

học Việt Nam của Nga) đã khẳng định ông là nhà văn có tài viết truyện kinh

dị Đương thời ông cũng được các nhà nghiên cứu nổi tiếng như Trương Tửu,

Trần Huy Liệu, Hải Triều, Vũ Ngọc Phan…đề cao tài năng và cống hiến Ngay từ năm 1935, trên báo Loa nhà nghiên cứu Trương Tửu đã mệnh danh

Lan Khai là “ngh ệ sĩ của rừng rú”, là “đàn anh” trong việc miêu tả thế giới

sơn lâm”, là “cây đa cổ thụ giữa cánh đồng bát ngát” [45: 225] Trong Nhà

văn hiện đại (1942), Vũ Ngọc Phan nhận xét: “ Lan Khai là lão tướng trong làng ti ểu thuyết đang gắng tìm đường mới” [26: 920], đồng thời, ông còn

được các nhà văn cùng thời mệnh danh là “Nhà văn đường rừng” Đánh giá

về tiểu thuyết Lầm than, Hải Triều đã coi Lan Khai là “người đã phất lá cờ

tiên phong trên m ảnh đất này” [36: 253]

Ông để lại cho kho tàng văn học nước nhà 48 tiểu thuyết, 37 truyện

ngắn Như vậy Lan Khai không chỉ là lão tướng trong làng tiểu thuyết mà còn

là một cây bút tài hoa về truyện ngắn Những đóng góp của ông đã được nhiều nhà nghiên cứu đề cao về mọi mặt trong Lễ kỉ niệm 100 năm sinh của ông do Hội nhà văn tổ chức long trọng ngày 26/7/2006 Và đặc biệt bộ sách

Tuy ển tập Lan Khai (2 tập) do PGS.TS Trần Mạnh Tiến sưu tầm được Nhà

xuất bản Văn học xuất bản để chào mừng Đại lễ Ngàn năm Thăng Long Hà

Nội đã thể hiện những cống hiến của ông cho mảnh đất ngàn năm văn hiến

Gần đây nhất, PGS.TS Trần Mạnh Tiến cùng Nhà xuất bản Hà Nội cho ra

mắt cuốn Tuyển truyện ngắn Lan Khai giới thiệu 37 truyện ngắn tiêu biểu của

Lan Khai, trong đó có những truyện lần đầu tiên được xuất bản

Với gần bốn mươi năm tuổi đời và gần hai mươi năm tuổi nghề, nhà văn mang tên loài hoa nở đẹp nhất rừng – Lan Khai, đã để lại cho kho tàng

văn học dân tộc một di sản phong phú, đa dạng, giàu giá trị nghệ thuật “Cuộc

đời và sự nghiệp của Lan Khai thật trong sáng và cao đẹp Đáng lẽ ông phải được nghiên cứu, đánh giá công bằng trong văn học sử như là một nhà văn xuất sắc của nền văn học Việt Nam đương đại, một người có công với Cách

m ạng.” [36: 31] Nhưng tiếc thay, cái chết bí ẩn của ông đúng vào thời điểm

“nhiều tao loạn của lịch sử” đã phủ một bức màn bí ẩn trong dư luận kéo theo

biết bao oan khuất và thiệt thòi cho ông và gia đình Đó cũng là một trở ngại

lớn cho những nhà nghiên cứu, nên hoạt động nghiên cứu di sản văn học của Lan Khai suốt nửa thế kỉ qua chưa tương xứng với tầm vóc của ông Nhà thơ

Hữu Thỉnh – Chủ tịch Hội nhà văn Việt Nam – nhân dịp Lễ kỉ niệm lần thứ

100 ngày sinh nhà văn Lan Khai đã nói: “Lan Khai là một trong những nhà

văn trưởng thành rất sớm về ý thức xã hội và lí tưởng nghệ thuật Sự nhất quán trong hoạt động xã hội và sáng tác văn chương của ông thể hiện bản lĩnh và nhiệt huyết của một trí thức yêu nước và nhân cách văn hóa của một nhà văn” [36: 30] Hầu hết các công trình nghiên cứu về truyện ngắn của

Lan Khai chủ yếu khảo sát chung về nội dung và nghệ thuật hoặc đi vào một

mảng của truyện ngắn Chưa có công trình nào đi sâu nghiên cứu hệ thống về

thế giới nhân vật trong truyện ngắn của Lan Khai

Đối với tiểu thuyết, truyện ngắn, nhân vật đóng vai trò quan trọng Nhân vật là nơi duy nhất tập trung hết thảy, giải quyết hết thảy trong một sáng

tác “Ch ức năng chủ yếu của nhân vật là xác lập mô hình của hiện thực và thể hiện định hướng về giá trị đối với cuộc sống Nhà văn sáng tạo nhân vật

là để thể hiện những cá nhân xã hội nhất định và quan niệm về các cá nhân

đó Nói cách khác, nhân vật là phương tiện thể hiện các tính cách, số phận con ng ười và các quan niệm về chúng.” [28: 118] Như vậy, nhân vật là một

phương diện quan trọng thể hiện tư tưởng của nhà văn, tất cả những suy tư, trăn trở của tác giả sẽ tập trung ở nhân vật Nên việc nghiên cứu thế giới nhân

vật trong truyện ngắn của ông là điều cần thiết

2 Lịch sử vấn đề

2.1 Nh ững ý kiến đánh giá chung về sự nghiệp sáng tác

c ủa Lan Khai

Ngay sau khi xuất hiện trên văn đàn, Lan Khai đã được nhiều nhà nghiên cứu, phê bình chú ý Người đầu tiên quan tâm đến Truyện đường rừng

và Tiểu thuyết lịch sử của Lan Khai là Trương Tửu Trên báo “Loa” số 81 (ra ngày thứ năm, năm 1935), ông đã có những nhận định khá sâu sắc về một số thành công của Lan Khai ở thể loại Truyện đường rừng: “Với ông Lan Khai,

r ừng rú không còn xa lạ nữa Trước mắt chúng ta, nó hiện nguyên hình, nhờ ngòi bút tài tình của tình nhân nó” [45: 225] Ông đã gọi Lan Khai là: Nhà ngh ệ sĩ của rừng rú Trong số 82, ông đưa ra những nhận định về tiểu thuyết

lịch sử của Lan Khai: “Viết truyện lịch sử, ông ham tả những hiện trạng sâu

th ẳm của lòng người Chỗ nào ông cũng trọng vẻ cao siêu, thâm trầm, ghét

những cái chất phác, sơ sài, nông nổi Ông moi trong rừng rú, lục trong lịch

s ử những cuộc sinh hoạt âm thầm, não nuột ” [45: 234]

Đặc biệt đến năm 1938, tiểu thuyết Lầm than và Cô Dung ra đời đã

thu hút sự chú ý của nhiều độc giả và các nhà nghiên cứu Trong Lời giới

thi ệu tiểu thuyết Lầm than, tác giả Trần Huy Liệu đã đánh giá cao giá trị của

tác phẩm này: “Sau khi đọc xong thiên tiểu thuyết xã hội này, tôi rất vui mừng

vì không th ấy mình bị làm tựa, mà trái lại, với cái chủ ý của quyển truyện cùng cái quan điểm của tác giả, nó thúc giục tôi phải tỏ dấu biểu đồng tình, không m ột chút nào ngần ngại” [36: 248] Ông nhấn mạnh giá trị hiện thực

của tác phẩm ở chỗ đã phản ánh chân thực cuộc sống của những người thợ mỏ

“b ị bán rẻ sức lao động” nếu may “không bị sập lò, bị ngạt ghi-du mà chết như con lợn quay, thì cũng ốm yếu dần cho tới chết” [36: 248] Cũng trong

năm này, Trong bài viết Lầm than – Một tác phẩm đầu tiên của nền văn tả

th ực xã hội ở nước ta, Hải Triều đã ghi nhận Lan Khai là nhà văn đầu tiên

viết về người thợ: “( ) văn chương ở xứ xở này đã quên người thợ đi nhiều

l ắm, mà chính người thợ là người đáng nói nhất, và đáng nói nhiều nhất Đặc điểm của tác phẩm của Lan Khai là nói đến người thợ, cái hạng khổ sở nhất trong giai c ấp thợ thuyền, hạng thợ mỏ” [36: 252] Ông cũng đánh giá cao

giá trị nội dung và nghệ thuật của tác phẩm Về nội dung, ông đánh giá cao giá trị hiện thực của tác phẩm: “tác giả L ầm than đã miêu tả tất cả cuộc đời

kh ốn khổ cay chua ghê gớm, của hạng người mà sự sống đã hầu hóa ra một đàn súc vật, chịu đựng tất cả những sự bóc lột đê hèn của giai cấp sản chủ

m ột cách tàn nhẫn vô cùng” [36: 252] Và “( ) tác giả không quên chỉ vạch một cách đau đớn mà sống sượng những tâm lí cộc cằn, những cách ăn nói thô t ục, những thành kiến hủ bại, cho đến những tập quán xấu xa như rượu, như phiện, như cờ bạc, là cái bướu nó bám níu theo giai cấp thợ thuyền trong

ch ế độ người bóc lột người.” [36: 252] Về nghệ thuật, ông cho rằng “Lầm

than ( ) đã vạch một khuynh hướng trong văn học giới, cái khuynh hướng tả

th ực xã hội chủ nghĩa ” [36: 253]

Trong T ựa (Tiểu thuyết Cô Dung) năm 1938, tác giả Thiều Quang

Lộc đã đánh giá tác phẩm xứng đáng là “đài kỉ niệm “chiến sĩ vô danh” của

t ất cả các thế hệ phụ nữ Việt Nam, qua bao nhiêu đời đã hi sinh cho sự tồn tại của Tổ Quốc” [36: 257] Cũng trong năm này, trên “Phổ thông bán nguyệt

san”, Vũ Ngọc Phan có bài viết phê bình tiểu thuyết Cô Dung Ông chỉ ra

những thành công của Lan Khai trong nghệ thuật xây dựng nhân vật: “Lan

Khai đã tạo ra một cô gái đức hạnh ở thôn quê ta, nhưng lại khác hẳn các cô gái mà ta thường thấy trong các tiểu thuyết xuất hiện ở nước ta ngày nay.”

[13: 4]

Năm 1941, trên Tạp chí Tri Tân số 29, tác giả Phạm Mạnh Phan có bài viết phê bình tiểu thuyết Mực mài nước mắt của Lan Khai Ông đánh giá

khá cao tác phẩm này: “Cốt truyện đơn giản tả rõ những khổ đau của nhà văn

trong cuộc sống hàng ngày, giọng văn nhẹ nhàng và có khi bay bướm, khiến độc giả phải mải miết theo mình; tác phẩm có tư tưởng nhân từ và đáng quí

v ề dân quê” Bên cạnh đó, ông cũng đưa ra một số hạn chế của tác phẩm:

“Lu ận bàn một cách dài dòng những triết lí bâng quơ” [30: 5]

Năm 1942, trong công trình Việt Nam văn học sử yếu, tác giả Dương

Quảng Hàm đã nhắc tới hai tác phẩm: Cô Dung và Lầm than, ông cho rằng

hai tác phẩm này được sáng tác theo khuynh hướng tả thực Cũng trong năm này, tác giả Kiều Thanh Quế, trong bài viết Cuộc kì ngộ Lan Khai – Zweig:

T ội và thương gặp Lapeur, đã chỉ ra những đặc điểm của Lan Khai trong

phỏng thuật đã chịu ảnh hưởng sâu sắc của nhà văn Đức Stêfan Zweig

Vũ Ngọc Phan trong cuốn Nhà văn hiện đại (1942), đã có những đánh

giá cao những sáng tác của Lan Khai ở mảng Truyện đường rừng, Tiểu thuyết

tâm lí – xã hội, Tiểu thuyết lịch sử Ông tỏ ra rất hứng thú với nghệ thuật kể chuyện của Lan Khai ở mảng Truyện đường rừng

Như vậy, trước Cách mạng tháng Tám, những sáng tác của Lan Khai

đã thu hút khá đông sự chú ý của các nhà nghiên cứu Hầu hết các ý kiến ở

mức độ khác nhau, đều khẳng định vị trí, tài năng của Lan Khai trên văn đàn

Việt Nam giai đoạn 1930 – 1945

Suốt thời kì dài sau Cách mạng tháng Tám đến trước đổi mới, tên tuổi

và tác phẩm của Lan Khai dường như bị quên lãng Phải đến năm 1965, trong

cuốn Việt Nam văn học sử giản ước tân biên, Phạm Thế Ngũ mới đề cập đến

sở trường viết tiểu thuyết và đặc biệt Truyện đường rừng của Lan Khai Năm

1974, Phan Cự Đệ trong công trình Tiểu thuyết Việt Nam hiện đại khi bàn tới

tác phẩm Lầm than, đã đánh giá đây là một “tác phẩm hiện thực” nhưng “hãy

còn rơi rớt nhiều nét tự nhiên chủ nghĩa, sự hiểu biết của tác giả về chủ nghĩa

c ộng sản còn quá đơn giản, vốn sống về công nhân rất hạn chế” [30: 7]

Cũng trong năm này, tác giả Thế Phong trong cuốn Lược sử văn nghệ Việt

Nam đã đề cập đến cuộc đời và những sáng tác của Lan Khai Ông đánh giá

rất cao Truyện đường rừng: “Về tiểu thuyết đường rừng, Lan Khai tỏ ra có

m ột chỗ đứng đặc biệt nhất trong văn đàn, ông viết thật đặc sắc” [30: 7, 8]

Ngoài ra ông cũng đánh giá cao những tác phẩm: Lầm than, Cô Dung, Mực

mài nước mắt của Lan Khai

Như vậy, vì những lí do lịch sử khách quan nhất định, hoạt động nghiên cứu về sáng tác của Lan Khai sau Cách mạng tháng Tám còn nhiều

hạn chế, chưa tương xứng với sự nghiệp của ông

Từ sau đổi mới đến nay, hoạt động nghiên cứu, phê bình sự nghiệp sáng tác của Lan Khai đã có nhiều chuyển biến Năm 1990, trong Đôi điều về

nhà văn Lan Khai in trên “Phụ san báo văn nghệ”, Gia Dũng đã giới thiệu sơ

lược về cuộc đời và sự nghiệp sáng tác của Lan Khai Bên cạnh đó, ông cũng

nhận định Lan Khai là “một trong số ít nhà văn tiền chiến đầu tiên viết về đời

s ống phong tục tập quán của dân tộc thiểu số ở Việt Nam” [2: 315] Cũng

trong năm này, trong bài viết Hành hương về thủ đô kháng chiến trên Tuần

báo Văn nghệ, nhà văn Hoàng Minh Tường đã giới thiệu thêm những tư liệu

về cuộc đời, hoạt động nghệ thuật của Lan Khai thông qua lời kể của bà Hà

Thị Minh Kim – vợ nhà văn Lan Khai

Năm 1991, trong bài viết Lan Khai với truyện lạ đường rừng in trên

Tạp chí Văn học số 6/1991, Ngọc Giao đã khẳng định sức hút mạnh mẽ của

những truyện lạ đường rừng đối với độc giả đương thời: “Truyện lạ đường

rừng được đặc biệt hoan nghênh Cứ buổi sáng thứ hai là trẻ bán báo chạy

t ới tấp rao ngoài phố: “Ngọ báo – truyện lạ đường rừng Đây!” Ông viết rất hay, c ốt truyện nào cũng li kì, rùng rợn ” [6: 351] Cũng trong bài viết này,

Ngọc Giao đã nhấn mạnh đến sức cảm hóa người đọc về người trí thức qua tác phẩm Mực mài nước mắt: “Tác phẩm viết về những cơ cực của người cầm

bút Anh em trong nghề bán chữ nuôi thân, đọc ông, dầu chai đá mấy cũng

ng ậm ngùi đau xót” [6: 354]

Năm 1992, trong Lan Khai với “Truyện lạ đường rừng”, Ngọc Giao

một lần nữa khẳng định lại vị thế của Lan Khai ở thể loại tiểu thuyết lịch sử:

“Th ời trước chiến sự Đông Dương văn đàn Bắc Hà nổi danh ba cây bút lịch

s ử tiểu thuyết: Lan Khai, Nguyễn Triệu Luật, Phan Trần Chúc” [6: 349]

Cùng năm này, trong cuốn Từ điển nhân vật lịch sử của Nguyễn Quang

Thắng và Nguyễn Bá Thế đã trình bày vắn tắt về cuộc đời và những đóng góp

của Lan Khai cho nền văn học Việt Nam 1930-1945

Năm 1997, qua bài viết: Vũ Trọng Phụng gặp Lan Khai, tác giả

Hoàng Dạ Vũ cung cấp thêm nguồn tư liệu về tình bạn và đồng nghiệp của Lan Khai

Năm 1998, Nhà xuất bản Văn học đã tái bản bộ: Tạp chí Tao Đàn do

Nguyễn Ngọc Thiện chủ biên Năm 2000, giáo sư Nguyễn Đăng Mạnh trong

Giáo trình l ịch sử văn học đã nhắc tới Lan Khai qua lời nhận xét: “Lan Khai cùng dòng ti ểu thuyết lịch sử với Phan Trần Chúc, Nguyễn Triệu Luật, Nguy ễn Huy Tưởng ở đây, cảm hứng lãng mạn có dịp thêu dệt những mối tình lâm ly giữa người tráng sĩ và giai nhân thời phong kiến xa xưa” Ý kiến

này đã góp phần khẳng định đóng góp của Lan Khai ở mảng Tiểu thuyết lịch

sử

Năm 2001, Trần Mạnh Tiến trong bài viết Vấn đề nhà văn trong quan

niệm của Lâm Tuyền Khách in trên báo “Văn nghệ thành phố Hồ Chí Minh”,

đã đánh giá cao tư tưởng nghệ thuật của Lan Khai Cũng trong năm này, Nguyễn Thanh Trường với Luận văn thạc sĩ Truyện đường rừng của Lan

Khai đã khái quát những đặc điểm về nội dung và nghệ thuật Truyện đường

rừng của Lan Khai

Năm 2002, Trần Mạnh Tiến công bố công trình Lan Khai – Tác phẩm

nghiên c ứu lí luận và phê bình văn học Công trình đã giới thiệu khá đầy đủ

về cuộc đời và sự nghiệp văn học của Lan Khai Cũng trong năm này, trên

“Tạp chí Tài hoa trẻ”, tác giả Trần Đồng Minh trong bài viết Đời thừa trong

s ự đối sánh liên văn bản đã phân tích tác phẩm Đời thừa của Nam Cao trong

sự đối sánh với Mực mài nước mắt của Lan Khai góp phần khẳng định những

đóng góp của Lan Khai về mảng đề tài người trí thức tiểu tư sản

Năm 2003, Vũ Văn Thăng trong Luận văn Thạc sĩ Thế giới nhân vật

trong ti ểu thuyết về đề tài tâm lý – xã hội của Lan Khai, đã đề cao tài năng

xây dựng nhân vật trong tiểu thuyết tâm lý – xã hội của Lan Khai

Năm 2004, trong cuốn Lan Khai – Lầm than (Chuyên khảo và tác

phẩm), nhà nghiên cứu Trần Mạnh Tiến đã đề cao nghệ thuật tả thực của Lan Khai và đánh giá cao tư tưởng yêu nước của nhà văn Cùng năm đó, Nhà xuất

bản Văn hóa thông tin cho ra mắt cuốn Lan Khai – Truyện đường rừng do hai

tác giả Trần Mạnh Tiến và Nguyễn Thanh Trường biên soạn Trong công trình này, hai tác giả đã công bố các sáng tác thuộc mảng tiểu thuyết của Lan Khai Tác giả Trần Mạnh Tiến cũng đề cập đến những truyện ngắn truyền kì

của Lan Khai Theo tác giả: “Đó là một pho truyện lạ, đầy màu sắc truyền kì

và kinh dị, nửa hư, nửa thực, có khả năng khơi dậy tính hiếu kì của độc giả và kích thích trí tò mò c ủa trẻ thơ, là những tác phẩm nằm ngoài quan niệm tả

th ực của Lan Khai” Bên cạnh đó, tác giả cũng đánh giá về các truyện ngắn

lịch sử của Lan Khai: “( ) các truyện ngắn lịch sử như “Sóng nước Lô

Giang” – (1935), “Mưu thằng Đợi” – (1941) là những câu chuyện giàu tính

hi ện thực ở miền núi, mô tả một tình huống oái oăm hoặc một hành động dũng cảm vì nghĩa lớn” [8: 10] Những nhận định này của Trần Mạnh Tiến đã

một phần nào gợi ra được những nét chính của Truyện ngắn đường rừng và Truyện tâm lý – xã hội của Lan Khai

Năm 2006, Hội nhà văn Việt Nam đã cho xuất bản cuốn Lan Khai –

nhà văn hiện thực xuất sắc Đây là cuốn kỉ yếu tập hợp các bài tham luận

trong hội thảo khoa học tổ chức nhân kỉ niệm 100 năm ngày sinh nhà văn Lan Khai Các bài viết đều đánh giá cao những đóng góp to lớn của Lan Khai từ ý

thức nghệ thuật đến sáng tác ở các đề tài và thể loại như: Truyện đường rừng,

Tiểu thuyết tâm lí – xã hội, Tiểu thuyết lịch sử, các Truyện ngắn và Kí

Năm 2010, Nhà xuất bản Văn học cho ra đời Tuyển tập Lan Khai

(gồm hai tập) do Trần Mạnh Tiến biên soạn và giới thiệu Trong Lời mở đầu, tác giả đã đưa ra cái nhìn tổng quát về con người và sự nghiệp văn học của Lan Khai

Năm 2011, Nhà xuất bản Hà Nội cho ra đời cuốn Tuyển truyện ngắn

Lan Khai bao gồm 37 truyện ngắn Trần Mạnh Tiến sưu tập và giới thiệu

Trong lời mở đầu, tác giả đã đưa ra những nhận định khái quát về truyện ngắn

của Lan Khai

Như vậy, hoạt động nghiên cứu về sự nghiệp sáng tác của Lan Khai hơn nửa thế kỉ qua tuy chưa liên tục, nhưng cũng một phần nào khẳng định được tài năng và vị thế của nhà văn Lâm Tuyền Khách trên văn đàn 1930 -

1945

2.2 Nh ững ý kiến bàn riêng về truyện ngắn của Lan Khai

Xét riêng công trình nghiên cứu về truyện ngắn Lan Khai có: Luận

văn Thạc sĩ của Nguyễn Ngọc Hà với đề tài Truyện ngắn của Lan Khai

Trong luận văn này, người viết đi vào tìm hiểu khái quát về nội dung và nghệ thuật của 17 truyện ngắn, chủ yếu là truyện ngắn đường rừng đã được in trong

tập Truyện đường rừng Trong luận văn tốt nghiệp Nghệ thuật truyện ngắn kì

ảo của Lan Khai của Vũ Thị Nhất, người viết chủ yếu đề cập đến cốt truyện,

nghệ thuật miêu tả ngoại hình nhân vật của 9 truyện ngắn kì ảo Chưa có công trình nào nghiên cứu một cách toàn diện, hệ thống nhân vật trong truyện ngắn

của Lan Khai

Như vậy, sự nghiệp sáng tác của Lan Khai nói chung và mảng truyện

ngắn nói riêng vẫn còn những khoảng trống lớn, rộng đường cho những ai

muốn nghiên cứu về Lan Khai Đặc biệt khi cuốn Tuyển truyện ngắn Lan

Khai do PGS.TS Trần Mạnh Tiến sưu tầm và biên soạn, được xuất bản năm

2011, đã cho chúng ta một cái nhìn khái quát về truyện ngắn của Lan Khai

Nếu như trước đây Vũ Ngọc Phan trong cuốn Nhà văn hiện đại viết: “Lan

Khai là cây bút r ất tài tình để viết truyện ngắn Không hiểu sao ông lại chỉ có

vi ết tập Truyện đường rừng? Thật đáng tiếc” [26: 905], thì sau khi cuốn Tuy ển truyện ngắn Lan Khai ra đời, người đọc mới thấy rằng Lan Khai không

chỉ viết Truyện đường rừng mà còn viết cả Truyện tâm lí xã hội và viết rất hay

Tuy nhiên, nhân vật là trung tâm của tác phẩm vì vậy trong mỗi công trình nghiên cứu, mỗi bài viết, các nhà nghiên cứu đã ít nhiều đề cập đến nhân

vật trong truyện ngắn của Lan Khai Dưới đây là một số ý kiến đánh giá về nhân vật trong truyện ngắn của Lâm Tuyền Khách

Vũ Ngọc Phan trong Nhà văn hiện đại (quyển 4), mục Lan Khai có

Cái cô “người lạ” của ông Hội Cảnh kia là ma hay là người trong

m ộng, ta cũng chẳng nên quan tâm, ta chỉ nên biết: ở một nơi tịch mịch, chung quanh những núi cùng rừng, giá ta là ông Hội Cảnh ta cũng sẽ cũng có

nh ững tưởng tượng ghê rợn như ông…” [26: 903]

“R ồi cái cô ấy, sau khi làm cho ông Hội Cảnh lê quanh khắp chòi để tránh và h ỏi ông Hội Cảnh những câu “líu ríu như tiếng chim”, làm cho ông

“b ồ hôi giá ngắt”, liền đứng dậy xuống chòi, đi lửng lơ ở không trung, như người đi lên một cái thang vô hình…” [36: 905]

“Nh ững truyện như Ma thuồng luồng, Đôi vịt con, Người hóa hổ, Gò

th ần, đều là những truyện ghê sợ và cảm động Truyện Ma thuồng luồng không khác gì truy ện “Ngũ thông thần” trong Liêu Trai; truyện người hóa hổ cho người ta cái cảm tưởng là người với vật có thể trộn kiếp cùng nhau.” [36:

905]

Trong Lời nói đầu cuốn Lan Khai – Nhà văn hiện thực xuất sắc,

PGS.TS Trần Mạnh Tiến có nhận xét như sau: “Nổi bật lên trong những

trang viết của ông là hình tượng những chàng trai, cô gái tươi trẻ, khỏe đẹp,

h ồn nhiên chất phác, dũng cảm, tài hoa, có tình yêu trong sáng, thủy chung đấu tranh mạnh mẽ với thế lực đen tối cho cái đẹp và cái thiện trường tồn”

dữ, giặc cướp và bọn quan lang tham lam tàn bạo, phá hoại hạnh phúc, ấm

no và cu ộc sống bình yên của người lương thiện Những gì là tăm tối, u mê, đói rét, lạc hậu, giả dối đều là kẻ thù của cái đẹp Nhưng nổi lên trên hết là hình tượng những con người miền núi với những chàng trai, cô gái, những người lao động lương thiện dũng cảm, nhân hậu, thủy chung, vị tha, tài hoa

và tươi đẹp, sống chan hòa với thiên nhiên, gắn bó với cộng đồng và quê hương đất nước, đoàn kết với các dân tộc và hướng về những khát vọng nhân văn.” [36: 148]

Trong Lời giới thiệu cuốn Tuyển truyện ngắn Lan Khai, PGS.TS

Trần Mạnh Tiến đã có nhận xét như sau:

“Đi sâu vào hiện thực, các câu chuyện Anh xẩm, Thằng Gầy, Cái của

n ợ vẽ lên hình tượng những con người bần cùng, bất hạnh, khát thèm cơm áo

và tình thương; sống bơ vơ thiếu tình đồng loại” [38: 9]

Trong cuốn Từ điển văn học (Bộ mới) – 2004 của Nhà xuất bản Thế

Giới, tác giả Phạm Thị Thu Hương đã viết như sau: “Tập truyện đường

r ừng” đưa người đọc trở về với cái thời người và ma quỷ còn sống lẫn lộn với nhau, ma qu ỷ cũng có tình cảm yêu ghét, sợ hãi…y như người

Như vậy, truyện ngắn của Lan Khai đã gây được sự chú ý lớn của

những nhà nghiên cứu, những nhà phê bình Một số công trình, bài viết có đề

cập đến nhân vật trong truyện ngắn, song chưa đầy đủ và có hệ thống Do đó,

luận văn của chúng tôi là công trình đầu tiên đi sâu vào khảo sát thế giới nhân

vật của Lan Khai trong 37 truyện ngắn được in trong cuốn Tuyển truyện ngắn

Lan Khai xuất bản năm 2011

3 Đối tượng – Phạm vi nghiên cứu

Đối tượng: Truyện ngắn đã được xuất bản của Lan Khai Chúng tôi

sẽ tập trung nghiên cứu về “Thế giới nhân vật trong truyện ngắn của Lan Khai”

Phạm vi nghiên cứu: 37 truyện ngắn trong Tuyển truyện ngắn Lan

Khai do PGS.TS Trần Mạnh Tiến biên soạn và sưu tầm Bao gồm hai mảng truyện: Truyện đường rừng (18 truyện) và Truyện tâm lí- xã hội (19 truyện)

Truy ện đường rừng gồm: Người lạ (1940), Ma thuồng luồng (1940), Con thu ồng luồng nhà họ Ma (1940), Con bò dưới Thủy Tề (1940), Đôi vịt

con (1940), Mũi tên dẹp loạn (1940), Người hóa hổ (1940), Tiền mất lực

(1940), Gò thần (1940), Pàng Nhả (1934), Dưới miệng hùm (1934), Sóng

nước Lô giang (1935), Khảm khắc (1936), Tiếng sáo đêm thu (1934), Đêm ấy

(1934), Bên r ừng xuân (1936), Mưu thằng Đợi (1941), Người hóa beo (1941)

Truy ện Tâm l í – Xã hội gồm: Lẩn sự đời (1934), Giông tố(1934), Bỡn

c ợt với tình (1934), Một việc tự tử (1934), Vì cánh hoa trôi (1934), Nơi ước

h ẹn (1934), Anh Xẩm (1934), Thằng Gầy (1934), Cái của nợ (1934), Cô Bụt

(1934), Khóc thông reo (1934), Kh ổ tình (1935), Chung tình (1935), Kiếp con tằm (1935), Chiếc xe trên đường (1934), Ngày qua (1935), Lyđêan (1930),

Đào rụng (1939), Một nạn nhân của lãng mạn (1940)

Nhi ệm vụ nghiên cứu

Công việc của chúng tôi là thống kê, phân loại, đưa ra những nhận xét, đánh giá về thế giới nhân vật trong truyện ngắn của Lan Khai và những đặc điểm thi pháp nhân vật trong truyện ngắn của ông Từ đó làm nổi rõ tư tưởng nghệ thuật của nhà văn và khẳng định những cống hiến to lớn của ông ở thể tài truyện ngắn

4 Phương pháp nghiên cứu

Trong quá trình nghiên cứu, chúng tôi sử dụng các phương pháp chính sau đây:

4.1 Phương pháp nghiên cứu lịch sử - xã hội

Phương pháp này được sử dụng để làm rõ sự ảnh hưởng của hoàn

cảnh lịch sử - xã hội đến hình tượng nhân vật trong truyện ngắn Lan Khai

4.2 Phương pháp hệ thống

Tập hợp tất cả các loại nhân vật trong 37 truyện ngắn của Lan Khai thành các tiểu loại để khảo sát: Truyện ngắn đường rừng; Truyện ngắn tâm lí

xã hội

4.3 Phương pháp phân tích, thống kê, tổng hợp

Chúng tôi tiến hành khảo sát, lập bảng thống kê nhân vật trong 37 truyện ngắn của Lan Khai Từ đó khái quát lại để chỉ ra những thành công và

cả những hạn chế của nhà văn trong quá trình sáng tác

4.4 Phương pháp so sánh

Khi nghiên cứu các hình tượng nhân vật trong thể tài trên, chúng tôi

có so sánh với các hình tượng nhân vật của các nhà văn khác cùng giai đoạn

1930 -1945 để khẳng định tài năng sáng tạo của Lan Khai

5 Đóng góp của luận văn

Đây là công trình đầu tiên chúng tôi khảo sát Thế giới nhân vật trong

truy ện ngắn Lan Khai một cách tương đối hệ thống ở cả mảng truyện đường

rừng và mảng truyện tâm lí – xã hội Luận văn của chúng tôi sẽ góp phần

khẳng định những thành tựu cơ bản nhất của Lan Khai trong việc kiến tạo một

thế giới nhân vật đa dạng phong phú từ miền núi cho đến thành thị Đó sẽ là

những căn cứ để khẳng định thêm về giá trị, vị trí mảng truyện ngắn trong sự nghiệp sáng tác đồ sộ của Lan Khai

6 Cấu trúc luận văn

Ngoài phần mở đầu và kết luận, luận văn được triển khai thành 3 chương sau:

Chương I: Một sự nghiệp văn chương, một cây bút truyện ngắn tài hoa

Ở chương này, người viết giới thiệu chung về sự nghiệp sáng tác của Lan Khai và giới thiệu sơ lược về quan niệm nghệ thuật tiến bộ có ảnh hưởng đến sự nghiệp sáng tác của nhà văn Đồng thời khẳng định vị trí giá trị truyện

ngắn của Lan Khai trong giai đoạn văn học 1930 – 1945 nói chung và trong

sự nghiệp sáng tác của ông nói riêng

Chương II: Thế giới nhân vật phong phú, đa dạng trong truyện

ng ắn Lan Khai

Ở chương này, người viết phác họa hệ thống nhân vật phong phú, đa

dạng từ nhân vật kì ảo đến đến nhân vật thực trong truyện ngắn Lan Khai Từ

đó khẳng định những ý nghĩa nhân sinh tác giả gửi gắm qua các hình tượng nhân vật

C hương III: Đặc điểm thi pháp nhân vật trong truyện ngắn Lan Khai

Ở chương III, người viết đi sâu tìm hiểu thi pháp nhân vật trong truyện ngắn của Lan Khai Người viết lần lượt tiến hành nghiên cứu về: Nghệ thuật xây dựng tình huống truyện; Nghệ thuật miêu tả nhân vật; Nghệ thuật

trần thuật Qua đó, khẳng định nghệ thuật xây dựng nhân vật tài tình của Lan

Khai

Ngoài phần chính văn, luận văn còn có mục Tài liệu tham khảo Cuối cùng là phần phụ lục gồm: hình ảnh về nhà văn Lan Khai, hình ảnh về một số tác phẩm, một số bảng thống kê nhân vật…

C HƯƠNG I: MỘT SỰ NGHIỆP VĂN CHƯƠNG, MỘT CÂY BÚT TRUYỆN NGẮN TÀI HOA 1.1 Quan niệm nghệ thuật của Lan Khai

Lan Khai luôn ghi tâm khắc cốt lời dặn của thầy lấy từ câu nói nổi

tiếng của một danh sĩ Pháp: “Một dân tộc dù mất quyền tự do, dù nô lệ mà

còn gi ữ được tiếng nói tức là còn giữ được cái lợi khí tháo cũi, xổ lồng cho mình” [37: 30] Và lời dặn dò ấy đã trở thành máu thịt suốt đời của nghệ sĩ Lan Khai Ông thuộc lớp nhà văn trưởng thành trong thời kì văn học dân tộc

có sự giao thoa mạnh mẽ với văn hóa phương Tây Là người luôn luôn cầu thị trong học hỏi và sáng tạo, ông đã nhanh chóng tiếp nhận nền mĩ học phương Tây để làm giàu thêm tri thức nghệ thuật và có những quan niệm nghệ thuật

mới mẻ, tiến bộ Quan niệm nghệ thuật ấy của Lan Khai được thể hiện chủ

yếu qua những bài viết, chuyên luận, phê bình, đan xen trong một số tác phẩm nghệ thuật, tập trung ở hai bình diện: quan niệm về nhà văn và văn chương

Trong quan niệm về nhà văn, ông có cái nhìn toàn diện và sâu sắc về

vị trí, thiên chức và phẩm chất của nhà văn đối với cuộc sống và nghệ thuật Trong xã hội thuộc địa, Lan Khai đặc biệt đề cao tinh thần dân tộc đối với nhà văn Theo ông, nhà văn phải mang trong mình dòng máu dân tộc, là sợi dây liên lạc tâm hồn con người, phải hiểu biết sâu sắc về truyền thống yêu nước

và văn hiến cao đẹp của tổ tiên Khi thấu hiểu về truyền thống dân tộc, nhà

văn phải là nhà giáo dục: “Cái thiên chức của chúng ta là truyền giao dĩ vãng

cho tương lai Bằng cách nào? Bằng cách nhận chân và phát huy các khả năng của nòi giống tiềm tàng trong mình ta để dùng làm hồ, làm vữa tạo nên

l ớp người sau này có thể giúp ích cho nhân loại” [32: 45] Ông đã sớm đề cao

vấn đề giữ gìn tinh hoa bản sắc dân tộc Trong Cái nguy mất gốc, Lan khai

viết: “Cái ách nạn đáng sợ nhất cho một dân tộc chính là sự thôn tính về tinh

th ần” [32: 46] Muốn cho văn chương có sức sống lâu dài, nhà văn không chỉ

chú ý nội dung hay mà cần tạo ra hình thức đẹp Trong bài Một quan niệm về

văn chương đăng trên tạp chí Tao Đàn số 7-1939, Lan Khai đề cao ý thức trau

dồi ngôn ngữ của người cầm bút và yêu cầu nhà văn cần giữ gìn sự trong sáng

của tiếng Việt Đồng thời ông cũng đề cao những cái độc đáo của nhà văn:

“Văn tức là người, cái đặc sắc của văn sĩ chính là cái riêng để diễn tả tư tưởng và tình cảm của mình vậy” [32: 46]

Trong hoàn cảnh “cơm áo không đùa với khách thơ”, người nghệ sĩ luôn phải đối mặt với cuộc sống áo cơm ghì sát đất nên không ít người bị nô

dịch về tinh thần, phải bán rẻ ngòi bút của mình Trong bài Tài hoa… cái lụy

ngàn đời (1934), ông đã nói lên thực tế phũ phàng của những người cầm bút

đương thời Trong Mực mài nước mắt (1941), Lan Khai coi nhà văn như

nguồn ánh sáng trí tuệ, nhưng phải được tự do sáng tác: “Sự độc lập của ngòi

bút là m ột cái gì cần được tôn trọng ” và “Kể trong ngàn vạn trạng thái nô

l ệ, sự nô lệ tinh thần là cái nguy hiểm nhất bởi khó gỡ” [32: 46]

Trong xã hội thuộc địa, Lan khai nêu vấn đề Cách mạng về văn nghệ: “Ta phải tạo ra tương lai, chính thế! Bằng cách nào? Bằng cách phá

ho ại cho bằng hết những ảnh hưởng còn sót lại ở ta của cái thế giới cũ, và tự

bi ến đổi ta thành những người mới, khả dĩ ứng dụng cho sự xây dựng một tân văn hoá” [32: 46]

Quan niệm phê bình của Lan Khai luôn gắn liền văn và đời Lan Khai cũng phê phán lối viết văn sáo mòn giả dối của nhiều cây bút đương thời:

“Đa số các thi sĩ văn sĩ chỉ nhai lại cổ nhân chẳng khác con trâu nhai lại cỏ”

Tệ hại hơn: “Họ đã tô son điểm phấn cho những thực trạng xấu xa để tự lừa

mình và lừa người” Từ đó ông đề ra nhiệm vụ cho người cầm bút: “Chúng ta

ph ải bắt đầu học lấy thói thù ghét những cái gì bất công, vô nhân đạo!” [32:

46]

Trong quan niệm về văn chương, Lan Khai xem văn chương là sự

biểu hiện tư tưởng, tình cảm, con người là trung tâm, là thước đo của sự phản ánh nghệ thuật

Ông cho rằng con người là trung tâm của mọi sự phản ánh nghệ thuật, cho dù nhà văn sáng tác bằng phương pháp nào Sức sống lâu bền của nghệ thuật là ở tính chân thực: “Diễn tả cho đúng hệt con người, nghệ thuật văn

chương đã đạt được mục đích, và do đấy có thể trở nên thứ nghệ thuật văn chương muôn đời vậy.” [32: 50]

Ông cũng cho rằng nghệ thuật bắt nguồn từ tình cảm và tình yêu là

một trạng thái đặc biệt của tâm hồn

Về mối quan hệ giữa chính trị và văn chương, Lan Khai cho thấy chính trị có khi cũng cần cho văn chương, nhưng văn chương có sứ mệnh lâu dài, mục tiêu cao cả của nó là biểu hiện con người: “Nhà văn chỉ cần cho văn

chương của mình một đối tượng duy nhất: Người, con người trước thời gian

và vũ trụ” [32:50] Do đó, Lan Khai là nhà văn Việt Nam đầu tiên nêu vấn đề:

“Quan ni ệm nghệ thuật của nhà văn là quan niệm nghệ thuật về con người, tương đồng với nhận thức của chúng ta hôm nay Song văn chương hay phải

g ắn liền với phong cách Đã đành mỗi nhà văn phải có một đặc tính và công chúng chỉ ưa nhà văn nào mà công chúng có thể tóm tắt cái sở trường bằng

m ột câu ngắn gọn Ví dụ, nói tới Nguyễn Công Hoan, người ta phải nói đến

s ự hài hước Nói đến Khái Hưng, người ta phải nhớ đến tình thương và sự vui

s ống, lúc nào cũng dịu dàng (…)” [32: 50]

Theo ông, sức hấp dẫn của văn chương từ những điều nhỏ bé của

cuộc sống mà nhà văn “nhận xét và ghi chép những ý tưởng và những xúc động hồn nhiên của tâm trí con người” Ông luôn quan tâm tới vai trò của ngôn từ nghệ thuật: “(…) chỉ thứ văn chương nào trau chuốt, lọc lõi, đẹp đẽ

là mới có thể sống lâu mà thôi” Văn chương hay phải mang hồn dân tộc “nó

đi thẳng vào tâm hồn Việt Nam của chúng ta.” [32:50]

Lan Khai kiên quyết chống lại chủ nghĩa hình thức và sự nhàm chán trong sáng tác Ông cũng khẳng định sức mạnh của văn chương còn ở nhiệt tình phê phán xã hội thối nát Đó chính là tiếng nói mới của người nghệ sĩ

Về cái đẹp, theo tác giả: Cái đẹp là cái có thực và có phạm vi rộng (con người, thiên nhiên và nghệ thuật) và khó định nghĩa đầy đủ về nó Cần phân biệt cái đẹp với các phạm trù khác như: sở thích, cái hữu ích, cái thực, cái thiện, quan hệ âm dương Theo ông: Cái đẹp không lẫn với cái thiện với cái thực, cái hữu ích và cái thích Việc phân tích hệ thống quan niệm của các tác giả mỹ học trên thế giới, làm sáng tỏ: Cái đẹp nằm ở trong bản thân cuộc

sống muôn màu và trong nghệ thuật, tác động tới ý thức và tâm hồn con người Sáng tạo nghệ thuật là nhu cầu biểu hiện cái đẹp của người nghệ sĩ

Về quan niệm nghệ thuật, theo ông nghệ thuật liên quan với du hý nhưng phức tạp tế nhị hơn, vì nghệ thuật mang tính hình tượng

Theo ông thì nghệ sĩ phải là người sáng tạo, thiên tài có óc tưởng tượng mãnh liệt và đi trước thời đại, sự xuất hiện thiên tài không thể lường trước được

Về phương pháp sáng tác, ông cho rằng: chủ nghĩa lãng mạn là một quan niệm siêu hình, thiếu sự sống và mơ hồ Chủ nghĩa hiện thực sẽ vô bổ

nếu mô tả đúng hoàn toàn thực tại vì thực tại phong phú hơn nghệ thuật Theo ông nên dung hòa cả hai thuyết lý tưởng và tả thực

Quan niệm nghệ thuật của Lan Khai là sự thống nhất của tài năng và

vốn sống, tâm hồn và trí tuệ, tư tưởng và văn hóa, cùng với sự chi phối của

thời đại lịch sử và năng lực hoạt động của nhà văn được phản ánh sinh động trong sáng tác, nghiên cứu, lý luận và phê bình văn học Nhìn lại những di sản tinh thần của Lan Khai giữa thời kỳ vận nước trong cơn dâu bể, ta thấy ánh

lên bao nỗi niềm trăn trở ưu tư cùng những khát vọng của người nghệ sĩ giàu tâm huyết: Làm sao bảo tồn và phát huy được những tinh hoa của truyền

thống Việt Nam? Làm sao có được những văn nhân thi sĩ xứng đáng với dân

tộc và thời đại? Làm sao để xây dựng được một nền văn hoá mới cho tương lai đất nước? Tất cả được chứng minh bằng hàng ngàn trang viết mang trí tuệ

và tâm hồn của người nghệ sĩ

1.2 Một sự nghiệp văn chương đồ sộ

Thuở thiếu thời, Nguyễn Đình Khải có một niềm đam mê hội họa, anh từng mang khát vọng “làm một họa sĩ để vẽ lại tất cả buồn vui của cuộc đời” và từ chối “làm ông Thông ông Ký” chấp nhận cái nghèo để được tự do Khi quyết định từ giã con đường y nghiệp của tổ tiên, Khải đã tuyên thề “anh

sẽ làm một nhà tiểu thuyết”, ước muốn đó đã đưa anh dấn thân vào cái

“nghiệp chướng văn chương”

Năm 1928, Lan Khai ghi dấu ấn vào làng tiểu thuyết với đề tài tâm lý

xã hội, mở màn bằng cuốn ái tình tiểu thuyết Nước hồ Gươm (1928) Từ năm

1928 đến năm 1945, ông đã cho ra đời một khối lượng tiểu thuyết đồ sộ: Cô

Dung (1928- 1938), L ầm than (1929- 1934), Liếp Ly (1938), Sóng lúa reo

(1938), Nàng (1940), M ực mài nước mắt (1941), Tội nhân hay nạn nhân

(1941), T ội và thương (1942), Mưa xuân (1942-1943) v.v Đó là những bức

tranh từ nông thôn đến thành thị, hầm mỏ, nhà trường với những cảnh đời và

số phận riêng Tác phẩm có sự phối hợp linh hoạt giữa bút pháp hiện thực và lãng mạn, làm sống dậy chiều sâu về đời sống nội tâm phức tạp của con người

“thời kỳ Âu hóa” đầu thế kỷ XX Tiểu thuyết tâm lý - xã hội của Lan Khai đã

mở ra những bức tranh sâu rộng về những con người và cảnh ngộ khác nhau

Mỗi câu chuyện đặt ra một vấn đề bức thiết từ cuộc sống Đó là những câu chuyện giàu tính hiện thực chứng tỏ vốn sống phong phú của nhà văn

Đầu những năm 30 của thế kỷ trước, Truyện đường rừng xuất hiện trên văn đàn là một hiện tượng mới trong đời sống văn học Năm 1936, tiểu thuyết Tiếng gọi của rừng thẳm của Lan Khai được Hội Trí tri trao giải nhất

Sau gần 15 năm đua sức cùng các cây bút Thế Lữ, Lưu Trọng Lư, Tchya, Nguyễn Tuân, Thanh Tịnh, Lý Văn Sâm, Vũ Trọng Phụng v.v vào thế giới lâm tuyền, cuối cùng Lan Khai trở thành người mở đường vào thế giới sơn lâm đi trước Tô Hoài, Nguyên Ngọc, Mạc Phi, Ma Văn Kháng, Vi Hồng, Nguyễn Huy Thiệp về mặt thời gian Thế giới thiên nhiên, phong tục tập quán

và con người miền núi trong các truyện đường rừng của Lan Khai gần gũi với

mọi người, tạo nên sự đồng cảm giữa con người với con người trong cộng đồng các dân tộc Việt Nam Các Truyện đường rừng của Lan Khai gồm tiểu thuyết và truyện ngắn Về tiểu thuyết có: Lô HNồ (1932), Tình và máu (1932),

Mũi tên độc (1933), Lên thác xuống ghềnh (1934), Rừng khuya (1935), Tiếng

g ọi của rừng thẳm (1936), Mọi rợ (Dấu ngựa trên sương, 1939- 1940), Hồng Thầu (1940), Suối Đàn (1941), Chiếc nỏ cánh dâu (1941) Bên cạnh đó cũng

có một số tác phẩm như Gái thời loạn, Đỉnh non Thần, Bóng cờ trắng trong

sương mù, Trong cơn binh lửa v.v Tuy là những Tiểu thuyết lịch sử, nhưng

các yếu tố về nhân vật, tập quán và địa danh vẫn là những bức tranh sinh động

về miền núi càng làm tăng thêm sức hấp dẫn cho các truyện đường rừng của Lan Khai Về truyện ngắn có những tác phẩm như: Người l ạ, Ma thuồng

lu ồng, Con thuồng luồng nhà họ Ma, Con bò dưới Thủy tề, Gò thần, Đôi vịt con, Người hoá hổ, Tiền mất lực, Mũi tên dẹp loạn (1940), Pàng Nhả (1933),

Kh ảm khắc (1934), Dưới miệng hùm (1934), Sóng nước Lô Giang (1935) v.v

Truyện đường rừng của Lan Khai là những bức tranh về thế giới thiên nhiên muôn màu muôn vẻ được nhìn qua lăng kính của một nhà văn - họa sĩ

Đó là thế giới của muôn vàn loài hoa khoe sắc đua hương, là không gian tràn

ngập tiếng chim Đó là tiếng reo của suối ngàn gió núi, là thế giới âm thầm

bền bỉ và mãnh liệt tạo nên sự sống muôn đời Người viết như hoá thân vào

từng ngọn cỏ, lá cây, nhành hoa, tiếng hót của thế giới muôn loài khiến ta hình dung ra giác quan của một nhà sinh vật học Con người và thế giới thiên nhiên hòa hợp gắn bó với nhau Thiên nhiên như chứa đựng hồn người, nhưng cũng có khi đây đó thiên nhiên lại đối lập với con người khi con người phá

hoại thiên nhiên

Lan Khai sinh ra và lớn lên trong một gia đình có truyền thống yêu nước, ông đã mang trong mình lịch sử của quê hương đất nước Đồng thời nhà văn cũng sống trọn thời kỳ lịch sử có nhiều sự kiện trọng đại Lan Khai

đã để lại một di sản lớn gần 30 tiểu thuyết lịch sử như: Gái thời loạn (1933),

Chi ếc ngai vàng (1935), Chàng đi theo nước (1935), Cái hột mận (1936), Ai lên ph ố Cát (1937), Chế Bồng Nga (1938), Chàng áo xanh (1938), Bóng cờ

tr ắng trong sương mù (1938), Đỉnh non Thần (1940), Cưỡi đầu voi dữ (1940),

G ửi cái xuân tàn (1941), Sầu lên ngọn ải (1941), Người thù mặt trời (1941), Trăng nước hồ Tây (1941), Treo bức chiến bào (1942), Trong cơn binh lửa

(1942), Thành b ại với anh hùng (1942), Tình ngoài muôn dặm (1942), Rỡn sóng B ạch Đằng (1942,) Cánh buồm thoát tục (1942), Theo lớp mây đưa

(1942), Ái tình và s ự nghiệp (1942), Giấc mơ bạo chúa (1942)), Việt Nam- Ngươi đi đâu?(1941) v.v Tiểu thuyết lịch sử của Lan Khai hình thành từ hai

nguồn: lịch triều và dã sử Đương thời, khi viết tiểu thuyết lịch sử, các nhà văn Nguyễn Tử Siêu, Nguyễn Triệu Luật, Phan Trần Chúc… nhằm tái hiện các sự kiện và nhân vật như nguyên mẫu, nhưng với Lan Khai, ngoài việc bám sát các tư liệu lịch sử, ông lại chọn cho mình một hướng đi riêng qua hư

cấu nghệ thuật, thể hiện quan niệm mới có chiều sâu nhân bản

Bên cạnh một nhà văn đường rừng nổi tiếng, một cây viết tiểu thuyết

lịch sử tầm cỡ, Lan Khai còn là một cây viết tài hoa về truyện ngắn tâm lí –

xã hội Về Truyện ngắn tâm lí – xã hội bao gồm: Lẩn sự đời (1934), Giông

tố(1934), Bỡn cợt với tình (1934), Một việc tự tử (1934), Vì cánh hoa trôi

(1934), Nơi ước hẹn (1934), Anh xẩm (1934), Thằng Gầy (1934), Cái của nợ

(1934), Cô B ụt (1934), Khóc thông reo (1934), Khổ tình (1935), Chung tình

(1935), Ki ếp con tằm (1935), Chiếc xe trên đường (1934), Ngày qua (1935), Lyđêan (1930), Đào rụng (1939), Một nạn nhân của lãng mạn (1940)

Con đường nghệ thuật của Lan Khai được khởi nguồn từ hội họa và

những trang kí : Trường hận ca về cái chết (1933), Sáu năm cách biệt, nay

h ồi cố hương(1933), Thầy đồ tôi (1933), Viếng cô Hồng Yến (1933), Cháu tôi

ch ết (1933), Tập hồi kí nhan đề 8023 (1930 – 1932), Biệt ly (1934), Cánh hoa mua (1929), Con ngựa hồng của tôi (1930), Một cuộc săn đêm (1935), Đau

và ch ết (1935)…Đó là những bức tranh chân thực cảm động về cuộc sống của

nghệ sĩ Lan Khai xoay quanh những biến cố của ông và gia đình

Chỉ lĩnh vực văn xuôi đã đủ làm nên tầm vóc của một nhà nghệ sĩ lớn,

vậy mà Lan Khai còn thành công cả ở mảng thơ ca Khi bước chân vào con đường nghệ thuật ông cũng không mơ ước trở thành một nhà thơ, nhưng thơ

ca đã đến với ông một cách tự nhiên khiến Lan Khai cất lên những vần thơ

đầy xúc động: Tiếng hát làm dâu, Quê ta, Chiều, Chờ mẹ, Tiếng hát xa, Tiếc

quân, Cõi Tiên…

Bên cạnh đó, Lan Khai còn có đóng góp lớn trong việc sưu tầm và

dịch những tác phẩm văn học các dân tộc thiểu số và nước ngoài sang tiếng

Việt một cách nhuần nhị

Chính từ việc dịch các tác phẩm nổi tiếng của nước ngoài, Lan Khai

đã có điều kiện tiếp thu trực tiếp nền văn hóa phương Tây Điều đó giúp ông

bồi dưỡng thêm kiến thức về lí luận văn học đương đại Đó là cái nền vững

chắc giúp ông “lấn sân” sang lĩnh vực phê bình và nghiên cứu văn học Ở lĩnh

vực này ông đã thể hiện mình là một cây bút nghiên cứu, lí luận và phê bình

sắc bén Ngoài ra ông còn sưu tầm, nghiên cứu di sản văn học dân gian các

dân tộc thiểu số ở mọi miền đất nước Công việc này đã khiến ông có điều

kiện tiếp xúc với phong tục tập quán độc đáo của nhiều dân tộc Và ông đã đưa những phong tục tập quán thú vị ấy đến với đông đảo bạn đọc qua những sáng tác của mình

Với gần 40 năm tuổi đời và gần 20 năm tuổi nghề, Lan Khai đã để lại

một sự nghiệp văn học đồ sộ với sự thể nghiệm hầu hết ở các thể loại: Tiểu thuyết, Truyện ngắn, K í, Thơ ca, Văn học dân gian và cả Lí luận và Phê bình văn học Ở mỗi mảng ông đều ghi dấu ấn đặc sắc, thể hiện tài năng của nhà văn “Lâm Tuyền khách”

1.3 Một cây bút truyện ngắn tài hoa 1.3.1 Vị trí mảng truyện ngắn của Lan Khai trong văn

h ọc 1930 – 1945

Truyện ngắn Việt Nam giai đoạn 1930 – 1945 được đánh giá “là đỉnh

cao c ủa tiến trình phát triển thể loại” [17: 8] Truyện ngắn giai đoạn này đã

chiếm khối lượng lớn trong di sản văn học dân tộc Nguyễn Hoành Khung trong cuốn Truyện ngắn Việt Nam 1930 – 1945 đã đánh giá: “Truyện ngắn

Vi ệt Nam mười lăm năm trước Cách mạng thật là phong phú, đặc sắc và đa dạng – đa dạng về khuynh hướng thẩm mĩ, về phong cách, về bút pháp, về đề tài, v ề màu sắc địa phương.” [15: 10]

Truyện ngắn là thể loại nhạy cảm đối với từng biến đổi tinh vi trong

cuộc sống, nó có khả năng len lỏi vào từng tế bào của cuộc sống “Truyện

ngắn hiện đại không ghi sự tích như trước mà ghi cảnh ngộ, tâm trạng con người” [18: 8] Vì vậy khi truyện ngắn phát triển cũng là lúc mọi mặt trong

đời sống con người được quan tâm Thông qua truyện ngắn ta có cái nhìn đầy

đủ hơn về bức tranh muôn màu của đời sống Tuy mỗi nhà văn đều cố gắng tìm tòi, khai thác nhiều đề tài nhưng đa số các nhà văn vẫn gắn liền ngòi bút

với hiện thực Tác giả Võ Gia Trị trong cuốn Quy luật của văn chương đã

nhận định: “Đa số các nhà văn Việt Nam viết truyện ngắn giai đoạn này theo

khuynh hướng hiện thực” [8: 18] Ta có thể bắt gặp những truyện ngắn của

các tác giả: Nguyễn Công Hoan, Nam Cao, Thạch Lam viết về số phận

những con người nhỏ bé trong xã hội Hay xã hội Việt Nam thời kì Âu hóa trong các sáng tác của Vũ Trọng Phụng Truyện ngắn thời kì này đa số lấy đề tài từ cuộc sống hiện thực, nhưng mỗi nhà văn lại có cách tiếp cận riêng, tạo nên sự đa dạng về phong cách của người nghệ sĩ Lan Khai cũng nằm trong số nhà văn trung thành với hiện thực nhưng ông còn thể nghiệm ở mảng truyện

kì ảo Với mảng truyện kì ảo này đã giúp ông “khai sơn phá thạch” vào thế

giới sơn lâm Bên cạnh đó, những câu chuyện tha thiết tình người đã hoàn

chỉnh thêm tài năng của nhà nghệ sĩ tài hoa Truyện ngắn của Lan Khai giữ

một vị trí quan trọng trong giai đoạn văn học 1930 – 1945 Mặc dù trong thời điểm “trăm hoa đua nở” nhưng Lan Khai vẫn không bị lu mờ trước những bông hoa khác, bởi truyện ngắn của ông mang một phong vị riêng độc đáo cùng với những ý nghĩa nhân sinh sâu sắc Truyện ngắn của Lan Khai là

những mảnh hiện thực khác nhau, nhưng lại chứa những vấn đề nhạy cảm

nhất của con người Đằng sau những lời thuật lạnh lùng là một bầu tâm sự

chất chứa những nỗi niềm căm uất khôn tả trước cái đẹp, cái thiện bị vùi dập

Thế giới sơn lâm đẹp xinh, hiền hòa cùng với bao điều bí ẩn tiềm tàng trong truyện ngắn của Lan Khai đã làm say lòng biết bao độc giả đương thời

1.3.2 V ị trí mảng truyện ngắn trong sự nghiệp sáng tác

c ủa Lan Khai

Văn học Việt Nam đầu thế kỉ XX, với yêu cầu đổi mới gay gắt, mọi nhà văn đều nỗ lực đổi mới chính mình, vượt lên chính mình Vì vậy văn học giai đoạn này đã đạt một mùa bội thu về cả số lượng và chất lượng nghệ thuật

Đã có những tác phẩm trở thành mẫu mực, trở thành đỉnh cao mà tiền thế không thể với tới, hậu thế không thể vượt qua

Đương thời, nhà nghiên cứu Vũ Ngọc Phan nhận xét: “Đọc Lê Văn

Trương từ những tác phẩm đầu tiên cho đến những tác phẩm gần đây nhất, người ta không thấy thay đổi mấy tí; nhưng đọc Lan Khai từ trước đến nay, người ta thấy ông luôn luôn thay đổi, luôn luôn gắng sức để rời bỏ loại nọ sang lo ại kia” [26: 920] Lan Khai bước vào nghề văn với thể loại tiểu thuyết,

nhưng ông là một trong những cây bút luôn luôn cố gắng tìm tòi, thử nghiệm

ở mọi thể loại, trong đó có truyện ngắn Trong sự nghiệp sáng tác đồ sộ của ông, mảng truyện ngắn có vị trí vô cùng quan trọng góp phần khẳng định phong cách của Lan Khai Khẳng định tài năng của nhà văn ở lĩnh vực này,

như Vũ Ngọc Phan đã nhận xét: “Lan Khai là cây bút rất tài tình để viết

truy ện ngắn.” Nếu như với tiểu thuyết, Lan Khai đã mang đến cho độc giả cả

một thế giới thì với truyện ngắn, ông mang đến những mảnh đời, “từng lát cắt sinh động của cuộc sống”

Truyện ngắn của Lan Khai có đề tài rất phong phú Có thể là những

chất liệu trong cuộc sống thường ngày hoặc trong lịch sử Mảng truyện ngắn

hiện thực với những câu chuyện về cuộc đời, số phận của những con người éo

le trong cuộc sống chiếm số lượng lớn trong sáng tác của ông Đặc biệt, Lan Khai rất thành công với những truyện ngắn viết về đề tài miền núi Đây là

những tác phẩm mang dấu ấn cá nhân rất sâu đậm, cung cấp cho người đọc

bức tranh đời sống sinh hoạt của người dân miền núi Thông qua hiện thực được tái hiện trong tác phẩm, tác giả đã thể hiện khả năng nắm bắt, tái hiện

cuộc sống và bộc lộ tư tưởng, tình cảm của mình trước những số phận, những tình huống éo le

Ti ền mất lực là tình yêu bất diệt của đôi bạn trẻ khiến đồng tiền vạn

năng cũng phải chịu thua Pàng Nhả cho thấy cái đẹp bị đẩy vào bóng đêm

nơi rừng thẳm Khảm khắc là tấn bi kịch tình yêu chốn rừng xanh Những câu

chuyện Đêm ấy, Tiếng sáo đêm thu, Bên rừng xuân mang đến vẻ hồn nhiên,

đáng yêu của con người xứ sơn lâm Trong xứ lâm tuyền còn có những câu chuyện mang yếu tố lịch sử như: Sóng nước Lô giang gợi lên bi cảnh nước

mất nhà tan; Mưu thằng Đợi kể về cậu thiếu niên mưu trí, dũng cảm đã giúp

dân thoát khỏi giặc Cờ Đen, Mũi tên dẹp loạn là những chuyện lạ về cuộc bạo

loạn tranh giành đất đai…

Bên cạnh đó, Lan Khai còn có những truyện ngắn kì ảo thu hút sự chú

ý của đông đảo độc giả đương thời Đây là những câu chuyện nửa hư, nửa

thực mang đậm yếu tố hoang đường Đương thời, truyện kỳ ảo có tên:

“Truyện lạ đường rừng” ra đời từ đầu những năm ba mươi Mỗi câu chuyện là

một bức tranh hòa quyện giữa yếu tố thực và ảo về thế giới sơn lâm Những câu chuyện này được viết chủ yếu để giải trí, thu hút người đọc ở những yếu

tố dị kì Đây là một thể tài mới trong văn học Việt Nam hiện đại, có tiếp nối các yếu tố hoang đường của văn học dân gian, văn học trung đại và văn học

kỳ ảo thế giới Bên cạnh việc tiếp thu những yếu tố trong văn học truyền

thống, Lan Khai đã tạo ra một thế giới nghệ thuật độc đáo góp phần làm đổi thay cách tiếp nhận truyền thống

Người lạ dựa vào tâm lí hoang tưởng ma quỉ của con người, tác giả

dẫn độc giả đi xa hơn trong tưởng tượng Cô gái ma không xuất hiện mờ ảo

trong đêm mà hiển hiện mồn một giữa ban ngày Ma thuồng luồng gợi cảm

giác về cuộc sống hỗn mang xưa, thuở con người và con vật còn sống chung

Người hóa hổ vẽ ra cảnh hoang sơ như trong thần thoại, là nỗi kinh hoàng vơ

vẩn đối với cái đại bí mật của sơn lâm, cái thời dã man, ranh giới giữa con

người và con vật còn chưa rõ nét Con thuồng luồng họ Ma kể về lòng tốt của con người với loài vật, khiến loài vật cảm kích mà trả ơn Con bò dưới Thủy

T ề cảnh báo về sức mạnh tiềm ẩn của thiên nhiên đối với con người, …Bên

cạnh những hình tượng kì bí là những bức tranh sinh động về phong tục tập quán xứ lâm tuyền, những tai họa từ thiên nhiên do con người gây ra, gợi nên các vấn đề thiện, ác, tình yêu và thù hận Tuy những tác phẩm loại này không nhiều nhưng đã làm nên dấu ấn riêng của ông trên văn đàn 1930 – 1945

Ở bình diện tâm lí – xã hội, mỗi truyện ngắn là một lát cắt của cuộc

sống muôn màu Lẩn sự đời là chuyện tình lãng mạn của chàng họa sĩ với cô

gái mù có giọng hát hay Bỡn cợt với tình là màn bi hài kịch của trò chơi tình

ái tay ba M ột việc tự tử là chuyện tình cảm động của đôi trai gái nghèo đã

phải chọn cái chết để thoát ra khỏi kiếp đọa đày Vì cánh hoa trôi kể về bi

thảm trùm lên bi thảm của người góa phụ Đi sâu vào thế giới nội tâm của văn nghệ sĩ trí thức, hai câu chuyện: Kiếp con tằm và Nơi ước hẹn đã nói lên bi

kịch tinh thần của những người nghệ sĩ bị cơm áo ghì sát đất, phải bán rẻ tài năng nhưng họ vẫn khao khát được thực hiện thiên chức của một nhà văn

chân chính Kh ổ tình là câu chuyện tình yêu cao đẹp của hai chính trị phạm

trong nhà tù đế quốc Chung tình là nỗi niềm trăn trở của người phụ nữ về

hạnh phúc gia đình trước cuộc sống không ngừng biến đổi Khóc thông reo là

bản bi ca tình yêu đến tận cùng cái chết…Đi sâu vào hiện thực, các câu chuyện Thằng Gầy, Anh Xẩm, Cái của nợ, đã để lại cho độc giả ấn tượng về

những con người bần cùng, bất hạnh, khát thèm cơm áo và tình thương Các tác phẩm Lyđêan, Ngày qua là tình yêu vượt qua vòng lễ giáo phong kiến…

Truyện ngắn của Lan Khai không chỉ đặc sắc ở đề tài mà còn đặc sắc

ở nghệ thuật xây dựng truyện Truyện ngắn của Lan Khai có cốt truyện khá đơn giản nhưng gây xúc động sâu sắc ở người đọc bởi những tình huống éo le,

những kết thúc truyện bất ngờ, đầy kịch tính Thêm vào đó, nghệ thuật miêu

tả giàu tính tạo hình cùng ngôn ngữ trong sáng, mượt mà ông đã tạo ra những trang văn đẹp, giàu cảm xúc Đối với những truyện viết về những đề tài hiện

thực ông thường lựa chọn lối miêu tả ngoại hình thống nhất với nội tâm nhân

vật Với những truyện ngắn kì ảo, ông tập trung miêu tả ngoại hình để thể

hiện tính cách Đặc biệt, Lan Khai là nhà văn rất chú ý tới việc trau dồi ngôn

ngữ để tạo nên những trang văn đẹp, mượt mà Trong nhiều tác phẩm, ông đã

sử dụng tiếng địa phương để tạo nên màu sắc riêng cho truyện đường rừng Thêm vào đó, ông sử dụng nhiều giọng điệu đan xen tạo tính đa thanh, phức điệu trong giọng điệu trần thuật

Tóm lại, thể loại tiểu thuyết đã đưa Lan Khai lên đỉnh cao của sự nghiệp và truyện ngắn giúp ông đứng vững trên đỉnh cao ấy Thành công ở

mảng truyện ngắn đã góp phần khẳng định tài hoa của người “nghệ sĩ rừng rú

– Lan Khai”

CHƯƠNG II: THẾ GIỚI NHÂN VẬT PHONG PHÚ,

ĐA DẠNG TRONG TRUYỆN NGẮN LAN KHAI

Văn học phản ánh hiện thực bằng hình tượng nghệ thuật, trong đó nhân vật là hình tượng nghệ thuật đặc thù của tác phẩm “Nhân vật văn học là

khái ni ệm dùng để chỉ hình tượng các cá thể con người trong tác phẩm văn

h ọc – cái đã được nhà văn nhận thức, tái tạo, thể hiện bằng các phương tiện riêng c ủa nghệ thuật ngôn từ.” [28: 114] Nói đến tác phẩm văn học không

thể không nhắc đến nhân vật, bởi nhân vật là nơi duy nhất tập trung hết thảy,

giải quyết hết thảy trong một sáng tác và được xem là phương tiện để nhà văn

khái quát những quy luật của cuộc sống và thể hiện sâu sắc tư tưởng nghệ thuật của nhà văn

Nhân vật trong truyện ngắn của Lan Khai là hình tượng nghệ thuật trung tâm, thể hiện sâu sắc tư tưởng và quan niệm nghệ thuật của nhà văn Đó

là những con người được miêu tả đa chiều, từ ngoại hình đến nội tâm, có tính cách, có đời sống tinh thần phong phú

Trong truyện kì ảo, nhân vật kì ảo hiện ra với những nét hoang đường mang màu sắc dân gian mà vẫn sinh động hấp dẫn Ta biết đến những con thuồng luồng, những bà già Mèo sắp hóa hổ và cả cô “người lạ” ở trong rừng

Ở mảng truyện đường rừng, ta được làm quen với những nhân vật

miền núi thân thương, tiêu biểu cho tâm hồn, tính cách người miền núi Đó là

những con người hồn nhiên, chất phác, yêu lao động như: Pàng Nhả và Lo

Trồng; Tsi TôĐay và Lô Hli những nhân vật mưu trí, dũng cảm đại diện cho

tuổi trẻ anh hùng miền núi như Đợi,…, những nhân vật độc ác, đại diện cho

thế lực hắc ám miền núi như: Noọng Hà, Tạo Phay, nữ tướng Mèo, giặc Cờ Đen…

Ở mảng truyện tâm lí xã hội, ta được làm quen với những nhân vật

sống ở thành thị và những nhân vật lữ khách Nhân vật sống ở thành thị hiện lên thật sinh động với những nhân vật khẳng định cá nhân trong tình yêu Vi

và Dung; Lan và Q.H,…, những nhân vật thủy chung như Thu, Vân, Văn Khanh…, những nhân vật khốn khổ, dưới đáy xã hội như Xuân, Cáp, anh

Xẩm, thằng Gầy, những nhân vật văn sĩ điêu đứng vì đồng tiền như Thanh, Khang,…Và những nhân vật lữ khách mải miết kiếm tìm cái đẹp như: chàng trai họ Vũ, thầy Bản, Biên…

Thế giới nhân vật trong truyện ngắn của Lan Khai thể hiện năng lực

phản ánh hiện thực sâu sắc và ngòi bút xây dựng nhân vật tài hoa của nhà văn

Cả cuộc đời của nhà văn là cuộc đời của một cây bút luôn sống hết mình cho nghệ thuật với khát vọng “tạo ra tương lai” và kiến tạo một “tân văn hóa” cho dân tộc Cho nên thế giới nhân vật trong truyện ngắn của Lan Khai rất phong phú, đa dạng, từ thế giới nhân vật miền núi đầy ấn tượng đến thế giới nhân vật thành thị đủ tầng lớp người

Dưới đây, chúng tôi xin phác thảo chân dung một số loại hình nhân

vật chính trong truyện ngắn của Lan Khai

2.1 Nhân vật kì ảo

Thế giới sơn lâm thâm u quanh năm luôn được bao phủ bởi một màn sương mờ ảo, trong đó chứa đựng, lưu truyền biết bao câu chuyện kì bí về con người miền núi Lan Khai đã khai thác yếu tố này để mang đến cho bạn đọc

một phong vị mới lạ Nếu “Thế Lữ mượn một cảnh rừng núi để giải quyết một

m ối dị đoan, hoặc sơ phác một cô gái thổ” [36: 225] thì “Lan Khai trái lại, không giải quyết gì, không sơ phác ai Ông sống trong rừng rậm, núi cao,

c ảm thấy cái đẹp của sơn lâm và cái hay của các dân Mèo, dân Thổ.” [36:

225] Dưới “sức ép” của hoàn cảnh cùng năng lực thiên bẩm của bản thân đã khiến ông cầm bút dắt chúng ta vào một địa hạt kì bí “Từ từ, hồi hộp, ông ẩn

khẽ cánh cửa của rừng thẳm, mở lối cho nghệ thuật bước vào một thế giới lạ lùng, đầy rẫy những hình trạng nhiệm màu, đột thú” [36: 225]

Sự xuất hiện của yếu tố kì ảo trong văn chương không phải là điều

mới mẻ trong giai đoạn văn học 1930 – 1945 Các sáng tác của Nguyễn Tuân, Tchya, Thế Lữ,… có không ít những câu chuyện mang yếu tố kì dị Nhiều tác

phẩm đã gây được tiếng vang trên văn đàn Nhưng với sự am hiểu sâu sắc của mình về miền núi, Lan Khai trở thành “người mở đường vào thế giới sơn

lâm” và ông đã tạo nên một loại hình nhân vật kì ảo vừa quen vừa lạ, mang hơi thở riêng của núi Thần sông Gấm Đúng như nhà nghiên cứu Trương Tửu

đã nhận xét về truyện đường rừng của Lan Khai: “ Trong phạm vi ấy, ông vẫn

chi ếm địa vị đàn anh, trơ trọi như cây đa cổ thụ giữa cánh đồng bát ngát”

[36: 225]

Với 37 truyện ngắn của mình, Lan Khai đã dành khá nhiều tâm huyết cho những thiên truyện kì ảo Tuy gần gũi với cốt truyện dân gian nhưng nhân

vật trong mỗi câu chuyện thật sinh động, không ngẫu hứng theo kiểu dân gian

Mỗi truyện dựng lên một bức tranh kì lạ về cuộc sống nơi miền núi với những nhân vật hư hư, thực thực đầy bí ẩn, thấm đẫm chất dân gian

2.1.1 Nhân vật nửa người nửa ma

Nếu ai đã từng gắn bó với những câu chuyện thần kì dân gian hay

những câu chuyện truyền kì của Bồ Tùng Linh thì thấy những nhân vật nửa người nửa ma không hề xa lạ Vốn gắn bó với nơi rừng núi bí hiểm – nơi chứa đựng biết bao điều kì dị, Lan Khai đã mang đến cho bạn đọc những nhân vật

nửa người nửa ma kì bí, đầy thú vị

Truyện ngắn Nguời lạ kể về một cô gái mà ông Hội Cảnh đi canh lúa

gặp ở trong rừng vào một buổi trưa hè Vốn là một con người sống ở rừng vậy

mà khi cô gái này đến gần, ông Hội Cảnh “thấy sau lưng thoáng có hơi lạnh,

r ồi chân lông trong mình sởn lên” Khi ông Hội Cảnh chưa kịp hoàn hồn thì

bên mình ông, “m ột cô gái lạ mặt đang chăm chú nhìn”, “miệng cười chúm chím”.Và “cô ta đẹp một cách dị thường: cái mặt dài thon thon, da trắng mòng m ọng lại có những vân đỏ và phủ một lượt tơ như vỏ đào non, lông mày

r ậm, vàng như râu ngô lượn tròn trên cặp mắt sáng quắc Lạ một điều là lòng đen mắt cô ta đỏ và trong suốt như mắt thỏ trắng Cô ta nhìn một cách lấm lét đáng nghi, miệng như đốt lòng người…Răng người đâu mà nhọn hoắt như răng mèo…” [38: 16,17]

Cô gái trong truyện Người lạ khiến chúng ta liên tưởng đến những cô

“hồ ly” trong Liêu trai Chí Dị của Bồ Tùng Linh, hay trong Truyền kỳ mạn

lục của Nguyễn Dữ Nhưng nếu những cô gái trong truyện của họ Bồ và họ

Nguyễn là “biểu tượng nhân dục trong mối quan hệ tài tử - giai nhân” [27:

72], thì cô “người lạ” của Lan Khai lại chủ yếu muốn dọa, trêu ghẹo người đi canh nương trong rừng

Cô gái “người lạ” của Lan Khai thực chất là tinh cây của hoắc hương,

những nhân vật này hết sức phổ biến trong sáng tác của Bồ Tùng Linh Nhân

vật này được sáng tác dựa trên quan niệm “vạn vật hữu linh” vốn xuất phát từ

tư duy huyền thoại xuất hiện từ thời nguyên thủy Trong Liêu Trai Chí dị

cũng nhiều lần nhắc đến những cô gái tinh cây như trong những truyện Nàng

Ba Hoa Sen, B ức họa trên tường, Lan Khai từ nhỏ đã sớm được đắm mình

trong kho tri thức Hán học của cha nên chắc hẳn những câu chuyện “liêu trai”

của họ Bồ là nguồn cảm hứng lớn trong mảng truyện kì ảo của Lan Khai

Với nhân vật nửa người nửa ma này, Lan Khai chủ yếu gây ấn tượng

về sự bí ẩn của rừng xanh, mang đến cho độc giả một nhân vật lạ, một cảm giác lạ Với Người lạ, Lan Khai không nhằm mục đích gửi những bài học

nhân sinh đến với mọi người, chủ yếu nhằm mục đích giải trí