NỖI DAY DỨT BỘN BỀ TRONG TRUYỆN NGẮN CỦA PHONG ĐIỆP (Nguyễn Thị Thủy Lớp Cao học Văn học Việt Nam K19) Trong bài viết “Văn xuôi hậu hiện đại Việt, đôi điều trao đổi ” in trên báo Văn nghệ số 142013,.NỖI DAY DỨT BỘN BỀ TRONG TRUYỆN NGẮN CỦA PHONG ĐIỆP (Nguyễn Thị Thủy Lớp Cao học Văn học Việt Nam K19) Trong bài viết “Văn xuôi hậu hiện đại Việt, đôi điều trao đổi ” in trên báo Văn nghệ số 142013,.
NỖI DAY DỨT BỘN BỀ TRONG TRUYỆN NGẮN CỦA PHONG ĐIỆP (Nguyễn Thị Thủy - Lớp Cao học Văn học Việt Nam K19) Trong viết “Văn xuôi hậu đại Việt, đôi điều trao đổi…” in báo Văn nghệ số 14/2013, tác giả Hà Quảng liệt kê loạt gương mặt mới, tiêu biểu cho văn xuôi hậu đại như: Nguyễn Huy Thiệp, Phạm Thị Hoài, Nguyễn Bình Phương, Hồ Anh Thái, Tạ Duy Anh, Bảo Ninh, Nguyễn Việt Hà, Nguyễn Ngọc Tư, Võ Thị Xuân Hà, Lê Anh Hồi, Nguyễn Đình Chính, Phong Điệp, Phùng Văn Khai, Sương Nguyệt Minh, Di Li, Y Ban nhiên, người mang phong thái riêng sáng tác Phong Điệp coi nhà văn trẻ có tìm tịi cách tân hình thức thể văn xi, đặc biệt với thể loại truyện ngắn Trong tập truyện ngắn mình, tác giả ln thường trực nỗi day dứt mặt sống đại Từ nỗi lo cơm áo, gạo, tiền đến mối quan hệ gia đình; từ số phận người đến chi tiết nhỏ nhặt sống, kể lối sống ảo niên với trang mạng xã hội… lên trang sách Chính chị tâm vấn rằng: “Tôi có cảm giác bấp bênh âu lo đời sống đô thị Những rủi ro bất trắc nhiều” Với nỗi lo Hồng Quảng Un có hình ảnh so sánh thật ấn tượng: “Người trẻ văn già” Cái “chất già” in lên trang sách Và tơi thấy chị cịn người phụ nữ với cõi lịng đầy trắc ẩn, tìm kiếm hạnh phúc bình dị đời thường Nhà văn Phong Điệp, hội viên Hội nhà văn Việt Nam, trưởng ban biên tập báo Văn nghệ Trẻ Chị bén duyên với nghiệp văn chương từ lúc nhỏ Lớp sáng tác thơ, 13 tuổi mời dự trại sáng tác tỉnh Nam Ðịnh Sau thời gian này, Phong Điệp tạo ấn tượng Trần Đăng Khoa “Ở chị nguyên nét rụt rè, bẽn lẽn lứa tuổi học trò.Vậy mà lúc ấy, Phong Điệp tác giả hàng chục truyện ngắn đăng rải rác báo chí” Cũng duyên nghề nghiệp, gia đình theo nghề bác sỹ, Phong Điệp theo trường Đại học Luật Đến nay, có Cử nhân Luật; Cử nhân Kinh tế bút trẻ văn học Việt Nam Cùng thời với chị ta thấy Nguyễn Ngọc Tư với chất Nam Bộ đậm đà nỗi đau quay quắt người “lạc loài”; Đỗ Bích Thúy với núi rừng người phác Phong Điệp tìm cho lối rẽ không chút nhẹ nhàng nẻo đường văn học Chị khẳng định “nẻo đường” qua nhiều thể loại: Thơ, tiểu thuyết, truyện ngắn, tản văn Theo DiLi, “Chỉ vòng 13 năm, nhà văn Phong Điệp cho đời 11 sách Đó số đáng nể với nhà văn Phong Điệp viết nghiêm túc, thái độ với nghề nghiêm túc” (Bài in báo Người Hà Nội, số 32) Cịn tơi, tơi tìm đến với Phong Điệp qua nỗi day dứt bộn bề sống, ám ảnh đời thường truyện ngắn chị Dù đọc chưa nhiều trang văn bắt ngẫm nhiều đến vậy, ngẫm day dứt khôn nguôi Đầu tiên thấy sáng tác Phong Điệp tự nhiên, giọng văn lạnh lùng, lạnh lùng để bắt lấy khoảng khắc sống, phán ánh văn hóa đại Số phận người phụ nữ đầy đau đớn xót xa (Tàn Tro; Tiểu Lan…); Sự ma mị khơng thể giải thích (Vườn hoang; Ngôi nhà hoang vắng; Ma mèo…); Cuộc sống đô thị với nhiều góc khuất (Phịng trọ; Người ngày hôm qua; Trở về; Biên bão…) Cách Viết Phong Điệp có nét bàng bạc nhẹ nhàng, gợi không tả Sau tác phẩm, tác giả không kết luận, khơng nhận xét từ mở trường “vỹ thanh” lịng người đọc – Đó giới riêng không lẫn vào nhà văn trẻ Tiếp theo, ta nhận thấy truyện ngắn Phong Điệp khơng có cốt truyện, khơng dễ để tóm tắt, phải ngẫm thơi Đặc biệt tiết tấu truyện nhanh, câu chữ rút gọn, nhan đề tác phẩm đầy sức gợi (Đứa trẻ người đàn ông mặt ốm; mẹ và trần thế; Biên bão, Chàng trông xe hạnh phúc;Nho xanh cáo già; Người ngày hôm qua…) Sự xuất Phong Điệp làng văn Việt Nam thật nhẹ nhàng Với sở trường viết truyện ngắn, tác giả đem đến cho người đọc nhiều góc nhìn sống đại với nỗi đau day dứt Truyện ngắn Phong Điệp không ta lại phải suy ngẫm thật nhiều Sự suy ngẫm đến từ câu chuyện Tiểu Lan Mở đầu câu chuyện “Tiểu Lan đứa trẻ đáng ghét” Tại lại vậy? Tại Tiểu Lan đời mẹ chết Thì mà mẹ phải chết Bố nói vừa đời “Tiểu lan Tiểu Lan, mày có phải nghiệp chướng bố mẹ khơng, con?” Câu nói suốt đời nàng Tiểu Lan thật hiển nhiên Số phận nàng gắn với câu nói Có phải khơng có mẹ chăm sóc nên tên Lan lại mang mùi nồng nặc Cũng mà Lan “thui thủi mình” “sự độc biến Lan thành đứa trẻ nhút nhát nói” Lan muốn! Lan giúp người mà bị hiểu sai Lan im lặng để bị người đàn bà có đứa Lan cứu chửi, im lặng để cha gọi “nghiệp chướng” Càng ngày xã hội loài người đẩy Lan xa để “nó đâm lãnh cảm với thứ tình cảm yêu, ghét, giận, hờn.”, xa Lan khơng có bí mật người gái tuổi dậy Rồi người cha mất, Lan với dì đứa em gái cha khác mẹ truyện cổ tích Tấm Cám Khốn nỗi, Tấm xinh, Cám xấu, Lan xấu, đứa em lại xinh Lan có da đen nhẻm, chân chữ bát, mặt dài, gãy, tóc bị bị liếm, khn mặt ngẳng ra, câng câng Dì ghẻ Lan khơng nào, dì tìm cho Lan chồng mà “ ơng ta khơng có ý đụng chạm đến cô” ông ta “lên co giật, mũi mồm méo xệch” Cuộc đời Lan xáo trộn người em gửi cho ni hai vợ chồng li dị, nhà nội từ chối cháu, bà ngoại khơng đủ sức khỏe Thế Lan nuôi Cô gái đồng trinh nuôi mang niềm hạnh phúc bao người mẹ khác Thế mà, lần Phong Điệp miêu tả vẻ mặt tươi vui, hớn hở Lan xem điểm thi học sinh giỏi cho lần ta thấy Lan vui truyện Để lại trả lại với vẻ mặt đau đớn loang lổ máu cạnh xe máy bị đâm tan tành Lan chết Chết mà khơng có ảnh, khơng có chứng minh thư Phong Điệp để Lan tồn tại, chịu đựng bao nỗi đau chết gương mặt cịn đau đớn phải Lan phải chịu số phận, lời than cha lúc Lan đời Như vậy, vừa đời Lan có tội, bị trừng phạt suốt đời mình? Nỗi đau “Tiểu Lan” nhẹ nhàng mà thấm thía, xót xa “biên bão” đời để lại “tàn tro” dai dẳng Đọc “Tiểu Lan” lại nhớ tới “Ở hiền” Nam Cao Nhu hiền “như ngụm nước mưa” Ngụm nước mưa “lành nên người ta bắt nạt” Nhu bị bắt nạt suốt đời Tiểu Lan hiền bị bắt nạt Phải nỗi đau mn đời người phụ nữ “ở hiền”? Ngoài nỗi đau nàng Tiểu Lan, số phận người phụ nữ tác giả thể cách khắc khoải Tàn tro Lại cung bậc suy ngẫm cao đau Đây tác phẩm in tập truyện Phong Điệp Biên bão Tập truyện gồm 11 truyện ngắn, ln day dứt số phận, nhân vật, người tác phẩm… Cách giới thiệu đầu tác phẩm gợi cho người đọc hiểu rõ chất tên Dốc Mù “người trước bước người sau không thấy lối Hơi thởi khào khào qua gáy mà không thấy người” Khi Dốc Mù “có mắt mù” Cách giới thiệu bàng bạc mà lại gây ấn tượng sâu đậm, vừa thực vừ hư ảo có chút ma mị, liêu trai Gắn với Dốc Mù số phận Linh Không nỗi đau người phụ nữ, mà tác giả cịn phả vào thở thời đại Linh không nghe lời mẹ, chưa có hiểu biết tình u nên lấy bạch mã hoàng tử mà có mã với vẻ ngồi bảnh bao “ngồi đực, cịn lại chẳng có để tin tưởng cả” Sau cưới, anh chàng bạch mã khai thác tối đa sức người, tình yêu Linh Linh phải bán ngô nướng phục vụ, nhẫn nhục chịu đựng kết “tình yêu sét đánh” Đau đớn hơn, bán ngô nướng Linh bị chồng “vật ngửa ra, giải đen” Phong Diệp không né tránh cảnh sex, biểu cảnh sex Tàn tro lại tăng lên nỗi đau người phụ nữ Vì vậy, lần “hì hục chó gặm xương” Sau lần để lại kết hai đứa cho Linh Nó việc ngồi nhà “bùm chíu bùm chíu” Linh phải “một đứa địu lưng, đứa kê ghế ngồi bên cạnh” để bán ngô nướng mưu sinh Công mưu sinh không đơn giản Đó góc khuất sống phơi bày Sau hôn nhân người phụ nữ muôn thủa thời đại đánh vai trò, vẻ đẹp, kiêu hãnh Công chúa mà xuống thân phận nô tỳ Những nỗi lo cơm áo, cịn phải ni con, bám vào nghề du lịch phát triển thị trấn Bạc, Linh với Đào Tuyết lên đỉnh Dốc Mù bán đồ nướng với: trứng nướng, thịt nướng, khoai nướng, xôi nướng Nếu người phụ nữ hàng chài Chiếc thuyền xa Nguyễn Minh Châu dù khó khăn, dù bị bạo hành chắt chiu hạnh phúc đời thường “ vui nhìn đàn chúng ăn no” Linh lại khơng có niềm vui Bi kịch đến Sàng người yêu da diết xuất Dốc Mù giúp Linh “dỡ mái che, quấn bạt” Linh phải hứng phích nước sơi vào người từ chồng Bi kịch sex đầy căng thẳng “gã ấn mặt Linh vào quý mình, bắt Linh làm miệng, tay” Rồi đêm “gió ngựa hoang”, “ mưa quất vun vút”, Linh gồng gánh lên Dốc Mù Tác giả không miêu tả nhiều mà gợi “cả đỉnh Dốc Mù rừng rực cháy đêm” Lời văn tác giả thật dửng dưng “tơi khơng biết Linh” Sao ta không ngẫm được, không day dứt câu chuyện Nước mắt lấy đi, căm tức, phẫn nộ tăng lên Phong Điệp khơng xoa dịu điều cho độc giả mà thế, để nhói đau lịng Mỗi trang văn Phong Điệp nỗi trăn trở ghê gớm Sự hòa quyện đại cổ điển, níu kéo vẻ đẹp truyền thống với thực sống ln nỗi đau nhói Nỗi đau biểu Mẹ và trần Người mẹ nhân hậu tự dằn vặt đứa ni Trong lại khát vọng tìm ngơi nhà đích thực với ảo tưởng “cha mẹ đẻ khơng phải người quyền người giầu có” Để thực xuất hiện, gia đình mà tưởng tượng lại có ba thằng trai to lừng lững với “ánh mắt chẳng thiện cảm” Một người đàn ông cởi trần trùng trục người phụ nữ với lời nói ngọng Nó hận Nó khơng thiết sống, lại làm bà đau khổ Bời “bà mẹ nó” Hình ảnh người phụ nữ trang văn Phong Điệp vừa phảng phất nỗi đau người phụ nữ ngày trước vừa mang dấu ấn đại Đó nỗi đau chung người phụ nữ ngày Phải tác giả tuyên ngôn số phận người phụ nững Vườn hoang "Người phụ nữ có hết đau khổ đâu Chuyện tình cảm, chuyện gia đình, đủ thứ chuyện phải âu lo Số phận may mắn đỡ khổ hơn" Bên cạnh nỗi day dứt số phận người phụ nữ, sáng tác Phong Điệp chứa đựng vấn đề ma mị, tâm linh, khơng thể lý giải cách rõ ràng Không thể lý giải nên day dứt khôn nguôi Với Ma mèo; Ngôi nhà hoang vắng; Vườn hoang… ta cảm nhận điều Trộn lẫn số phận người phụ nữ cõi tâm linh, giới cõi âm nét đẹp độc đáo, lạ lẫm đầy thu hút Vườn hoang Người cõi âm nằm yên nói chuyện khứ dương Người cõi dương phàm tục đầy lừa lọc, dối trá Sự gặp hai cõi lịng nhân bao dung Vẫn lối sống thị ồn đầy toan tính, nỗi đau sót lại thời hậu chiến, đan cài nhiều yếu tố, nhiều góc nhìn làm cho Vườn hoang “khơng cịn hoang nữa” Nó có chủ, sống lịng người đọc Tác phẩm có hai giới tồn tại: Thế giới cõi âm với hai xương khô hai cô gái hy sinh thời kháng chiến Mà gái “thường mang theo súng, mặc áo gài kín cổ, thắt lưng nai nịt” bị chồng cịn lại bắn chết Chồng ta lính chiêu hồi Thế giới cõi dương với nhân vật Miên, có “tuổi thơ dội” sống với mẹ bố dượng phải “bạc mồm nhai mảnh đậu phụ vỡ để chờ ăn cơm thường diễn vào nửa đêm.” Nhân vật Miên với tuổi thơ đầy khó khăn Mười ba tuổi sống mẹ cha dượng xưởng làm đậu phụ với công việc liên tục: Ngâm đậu, lọc bã đậu, vo bã đậu thành viên tròn Mười ba tuổi cha dượng cho nghỉ học với lý “Khơng có tiền chết khơng có chữ chẳng chết cả” Cuộc sống khổ sở mẹ bị ung thư mà chết, cha dượng “tha người đàn bà lạ nhà bắt Miên hầu hạ” Cô lại phải chứng kiến tiếng “rú giao hoan nửa đêm khiến cô không tài ngủ được” Cuộc sống kinh hồng ngơi nhà khơng huyết thống làm cho cô không chịu bỏ Bản sống buộc cô phải tồn tại, cô phải làm để sống để trở nơi kinh hoàng Thế mà đêm định mệnh cô ngã vào kho muối đeo đẳng suốt đời cô Cô mà nhớ “đó gã đàn ơng có mùi cá hàng ria cứng thép” “ghì siết lấy thể mền nhũn cơ” Cơ hận khơng thể chết Từ có ý thức trả thù mà biết sống quanh quẩn nơi bến cảng sông Sự việc ám ảnh Khi biết có bầu “hạt máu nhơ nhuốc” lớn dần, bệnh viện từ chối phá thai Khi sinh cách lút cô “hối ấn vào tay đôi vợ chồng già muộn” Những chi tiết phản ánh thực nhói đau ngày hơm Cơ thấy giải thốt, xin lại thai chôn vườn hoang Hạt máu lớn lên học “qua ngã tư bị xe máy chẹt phải Cái đầu đập trúng gờ xi măng dải phân cách” Trong có giằng xé bổn phận người làm mẹ với nỗi đau thể xác mà hậu xuất bé Khi sinh khơng lần cho bú, diện chứng cho nỗi ô nhục cô, cho nỗi đau mà chưa tìm kẻ để trả thù Sự diện đùa dai số phận, làm cô thêm thù hằn Nó diện thiên hạ thấy “cô người mẹ tồi tệ đến nào” Cô thầm mong tự nhiên biến Thế mà bé chết, nhận đánh điều thiêng liêng “mà chẳng thản hơn” trước cô mong muốn Nỗi đau, mặc cảm cô trút lên diện đứa bé Dù cho đứa bé đi, cô quên Đó người mẹ Khi cô tuổi vị thành niên cô phải chứng kiến cảnh cha dượng với người đàn bà lạ “rú giao hoan nửa đêm khiến cô không tài ngủ được” Lớn lên lại bị “gã đàn ông có mùi cá hàng ria cứng thép” hãm hiếp, phải lý sau cô không lấy chồng mà chẳng “tranh vợ cướp chồng” gã Mụn ruồi nói “anh làm thủ tục ly dị” Sự trải đời làm cô khinh bỉ hết người đàn ông Từng trải ư? Thành cơng ư? Giàu có ư? Miên khơng khỏi lầm lỗi Giấc mơ đứa lên giấc ngủ Giấc mơ tiềm thức cô chưa hoàn thành nhiệm vụ người mẹ, nỗi đau giằng xé tâm can Để lần cô thăm mộ bé vào buổi chiều gió quần quật Nỗi đau, mặc cảm tội lỗi cô lên “tha lỗi cho mẹ, nhé.”; “Tha lỗi cho mẹ, mẹ làm người mẹ tốt” Ở đây, ý thức thắng vô thức Miên trở lại khơng cịn gái “với thịnh nộ tai quái” xuất bé chết, cô thấy tim “thắt nghẹn” Để khứ, lẫn lộn “văng vẳng bên tai cô tiếng trẻ oe oe khóc, tiếng chửi đánh đập, tiếng dầu sơi chảo, tiếng cánh cửa kho chứa muốn rít lên ken két… Rồi phi vụ làm ăn đưa cô thành người ăn ngồi trốc” Rồi cô đến định rời thị xã thân thiết để “mở đầu cho ngày Ai biết trước ngày mai” Cô rời xa thị xã thân thiết để ngi ngoai nỗi đau lịng “Vườn hoang” khơng cịn hoang xuất đổi thay: hai xương đưa đến nơi Thằng “chiêu hồi” tìm đất để chuẩn bị lấy vợ cho đứa đầu Miên rời xa khu vườn hoang chôn thai Một điều truyện ngắn Phong Điệp có xuất nhiều vật (Con chó Lix Thời gian màu nhớ; Mèo Ngôi nhà hoang vắng Ma mèo) Tất hình ảnh thực vật Thực lại gắn với ảo Đặc biệt Ngôi nhà hoang vắng Ma mèo Mỗi khác “Con mèo già rên gừ gừ lối nhỏ rẽ vào nhà kho” (Ma mèo), “Con mèo trắng toát, đeo dây chuyền bạc quanh cổ béo núc ních” (Ngơi nhà hoang vắng) Lạ thay, Ma mèo ta nhận thấy rõ ràng mèo già Nó tồn cụ thể đầu câu chuyện ngồi yên chỗ Tác giả miêu tả cụ thể hai lần với dáng điệu ánh mát vị trí Lúc Bội xuất nhà Sau đó, mèo nhắc tới hình ảnh lơng “rụng mảng”, “từng đám lơng thưa thớt màu tro vương vãi khắp nhà” Cuối cịn âm “nó kêu bải hoải phía sau nhà kho” Sau âm tiếng kêu mèo Bội khơng cịn nhà Điều có liên quan đến hình ảnh “khoảng đất bị quần nát” vườn sau; với thái độ người cha đầu tác phẩm “Người cha ngồi lặng ngắt phô tơi Chiếc gạt tàn bàn đầy mẩu thuốc lá” cuối tác phẩm lại “da ông đen sạm lại gò má hốc hác” Liên quan khơng tới câu nói người cha “Đã có mèo điên Chúng cắn người họ chết khơng biết Cơ Bội có đứa vậy”; câu nói Bội “Nó gào vào ban đêm cắn xé tất người mà gặp” Con mèo già mèo điên tiếng kêu bải hoải khắc khoải lịng người đọc Khắc khoải, day dứt hình ảnh cuối tác phẩm “Ở gần trường, ln có người phụ nữ quần áo vải thơ bó sát lất thân lép kẹp chờ chúng học qua lặng lẽ bỏ đi” Vẫn nỗi đau người phụ nữ, ma mị câu chuyện muốn che lấp ma mị Kết thúc lư lửng đầy dửng dưng đầy day dứt Con mèo Ngôi nhà hoang vắng có lạ riêng Bên cạnh ngoại hình méo trắng cịn có xuất nhanh, gọn lẹ đàn mèo “ Những mèo to trùi trĩu lơn vây xung quang mèo trắng… Chỉ chớp mắt tất biến vào khóm tối sẫm, để lại mùi nồng nồng mảnh sân nhớt nhát” Đàn mèo không xuất lần mà sau Phan Tơi đổi vị trí cơng việc, đàn mèo xuất tiếp đêm ba người (Phan, Hoạt ,Tôi) tìm hiểu thật người cứu giúp “cả đàn mèo cỡ chừng bốn năm chục đâm sầm vào tranh giành vỏ hộp thịt mà thằng Phan ném từ lúc chiều” Không thể lý giải Dãy nhà thực có điều mạng nhện kín Bàn ghế thực có điều bụi phủ đầy Mèo có cịn lại bên hồ Tai nạn vào ban đêm có thật, có người cứu giúp họ đâu? Câu hỏi khắc khoải lòng người.Vẫn dấu hiệu dây chuyền bạc sau mèo lại thay đổi, khơng cị béo núc níc mà “một mèo trắng gầy tong teo, cổ mèo có sợ dây chuyền bạc?” Nếu Vườn hoang khơng cịn hoang Ngơi nhà hoang vắng Tình người chiến thắng Cách viết Phong Điệp vừa dửng dưng vừa lạ, vừa hút Nếu số phận trang viết có đan cài yếu tố thực với biến ảo Biên bão lại mang nét đặc trưng tin với kiện bão Haiyan năm 2013 đổ vào nước ta gây bao thiệt hại nặng nề Bản tin lồng vào truyện, cách đoạn văn truyện lại có tin Người đọc cảm nhận bão Thế mà bão chẳng qua Trong bão theo tin cập nhật xuất hai hồ sơ Hai hồ sơ song hành nhau: Nguyễn Văn Toàn Trần Xuân Trung Hồ sơ nhân vật lại tách rời với hai câu chuyện khơng có trùng khít, liên quan Câu văn “Hồ sơ Trần Xuân Trung, ngày …” lặp lại văn bản, làm gian nở thơi gian Thời gian chậm chạp trôi qua diễn tả thời gian qua khứ Hồ sơ Trung - cán luật tỉnh B – có dung lượng nhiều hơn, nghiệp học hành, thăng trầm sống vơ tình việc làm kéo dài Cịn câu chuyện Nguyễn Văn Tồn có dung lượng nỗi đau Tồn làm cho Trung viết biên Câu hỏi “Tôi biết ghi biên đây? Nếu tơi, tơi làm gì?” day dứt Trung, day dứt người đọc Kết thúc câu chuyện hình ảnhvừa ảo, vừa mơ hồ quái dị Ảo đăng Facebook K Mơ hồ qi dị “có hai người đàn ơng biến thành cá ngụp dòng nước chảy xiết, mải miết bơi ngược dịng tìm đường biển …” Hai 10 người đà ơng ai? Ai người cuối lập biên cho mình? Câu chuyện có hai kiện, hai nhân vật, hai đời Hai kiện kết nối sau bão Haiyan Hai kiện, thiên tai để khẳng định bế tắc người Với Tồn “khơng có bố tơi cịn thiết sống làm nữa’, với Trung lại “tôi lập biên bản” Người đọc có nhiều cách đọc cho tác phẩm Có thể đọc tin để nắm thơng tin bão, đọc hồ sơ Trunghay Toàn để biết số phận người, đọc, ngẫm tất để thấy người thời đại phải đối phó với bao khó khăn sống Thiên tai bề ngoài, ta thấy rõ cịn “tảng băng chìm” nỗi đau sống cịn nhiều vơ kể Tiến sĩ Thụy Anh nhận xét Biên bão: "Phong Điệp khéo léo sử dụng biến ảo chi tiết: chỗ dùng để đánh lạc hướng người đọc, gây hiệu bất ngờ cho chi tiết sau; chỗ khác lại phương pháp kích thích trí tị mị tưởng tượng độc giả, từ dẫn dắt họ vào câu chuyện muốn kể Vì thế, tác phẩm có sức lơi cuốn, khiến đọc khó dừng lại" Biên bão không biên người với bế tắc mà bão khác với đời, số phận khác Trăn trở Phong Điệp, phải chị viết biên cho đời Qua sáng tác Phong Điệp ta thấy phong cách văn chương đại, gắn với đời sống đô thị với nỗi day dứt khơn ngi Trên đường tìm phong cách nhà văn, nét đẹp trang văn đường đơn giản Quá trình sáng tạo nhà văn tạo nên trang văn đẹp cho người đọc lại gian nan Và thấy văn Phong Điệp giản dị, đáng yêu nụ cười chị 11 Người viết: Nguyễn Thị Thủy Lớp Cao học Văn học Việt Nam K19 Trường đại học Quy Nhơn Số điện thoại: 01695180397 12 ... đến với Phong Điệp qua nỗi day dứt bộn bề sống, ám ảnh đời thường truyện ngắn ch? ?? Dù đọc ch? ?a nhiều trang văn bắt ngẫm nhiều đến vậy, ngẫm day dứt khôn nguôi Đầu tiên thấy sáng tác Phong Điệp tự... khác Trăn trở Phong Điệp, phải ch? ?? viết biên cho đời Qua sáng tác Phong Điệp ta thấy phong c? ?ch văn ch? ?ơng đại, gắn với đời sống đô thị với nỗi day dứt khơn ngi Trên đường tìm phong c? ?ch nhà văn,... gờ xi măng dải phân c? ?ch? ?? Trong có giằng xé bổn phận người làm mẹ với nỗi đau thể xác mà hậu xuất bé Khi sinh khơng lần cho bú, diện ch? ??ng cho nỗi ô nhục cô, cho nỗi đau mà ch? ?a tìm kẻ để trả thù