4. Cấu trúc luận văn
4.1.3. Ngụn ngữ độc thoại nội tõm
Không chỉ tài tình trong việc xây dựng ngôn ngữ đối thoại, S-ơng Nguyệt Minh còn khéo léo trong việc thể hiện nội tâm nhân vật thông qua những lời độc thoại. Vậy độc thoại là gì? “ Độc thoại là lời của nhân vật, lời trực tiếp, lời có thể nói với mình hay ng-ời khác nh-ng nó độc lập với các lời đối đáp” {13;14}. Nhân vật có thể đối thoại với chính bản thân (độc thoại nội tâm) hay độc thoại với ng-ời khác trong tâm t-ởng. Độc thoại nội tâm là “ Một biện pháp bộc lộ những suy nghĩ thầm kín bởi vì trong ý nghĩ của con người tỏ ra tự do hơn trong lời nói” [20;31]. Sử dụng độc thoại để đi sâu khám phá thế giới nội tâm của nhân vật là cách dùng khá phổ biến trong văn học. Có thể nói độc thoại nội tâm không phải là một thủ pháp nghệ thuật mới. Có nguồn gốc từ kịch, độc thoại đã đi vào tiểu thuyết một cách tự nhiên và đ-ợc phát triển thành độc thoại nội tâm nhằm miêu tả tâm lý, tính cách nhân vật. Với -u thế thể hiện trực tiếp, chính xác, tâm t-, suy
nghĩ của con ng-ời, độc thoại nội tâm th-ờng xuất hiện khi nhân vật trải qua những mâu thuẫn giằng xé và bế tắc.
ở một tầm cao hơn các nhà văn đã khéo léo đẩy độc thoại nội tâm vào lời kể chuyện. Vì thế xuất hiện sự mờ nhoè giữa độc thoại của nhân vật và giọng điệu trần thuật. Sự kết hợp này khiến cho lời kể chuyện trở nên hấp dẫn, giọng điệu, tính cách nhân vật đ-ợc biểu hiện một cách tự nhiên hơn ở những dạng thức tự sự cổ điển với sự thống trị của ng-ời trần thuật thì ngôn từ của ng-ời trần thuật mang chức năng phân biệt với ngôn từ nhân vật. Tuy nhiên trong tự sự hiện đại, sự phân biệt này không phải bao giờ cũng rành rọt, đặc biệt khi có nhiều tiếng nói, nhiều ý thức xen vào những giọng kể có bề ngoài thuộc về tác giả nh-ng nội dung lại thuộc về nhân vật. Giới nghiên cứu Ph-ơng Tây đã nhận ra sự pha trộn này trong nền văn học của họ. Theo nhà nghiên cứu tâm lý Motuliola, độc thoại nội tâm bao gồm “Lời nói không phát ra thành lời của nhân vật lời nửa trực tiếp, nơi tác giả nhân danh mình nh-ng lại nắm bắt từ ngữ và ngữ điệu của nhân vật, là lời độc thoại nội tâm – trong đó tiếng nói nhân vật d-ờng nh- không đ-ợc tách ra thành hai tiếng nói tranh cãi nhau, và hàng loạt những lời suy luận chặt chẽ, có ý nghĩa mù mờ, hỗn loạn”. Như vậy độc thoại nội tâm bao gồm những lời nửa trực tiếp, những câu văn mà ng-ời ta không phân biệt đ-ợc đó là lời tác giả hay lời của nhân vật.
Trong dạng kể truyện ở ngụi thứ nhất, ngụn ngữ độc thoại nội tõm đúng vai trũ quan trọng trong cỏch thức diễn đạt, giỳp độc giả khỏm phỏ mạch ngầm của văn bản, gúp phần cơi nới khuụn khổ truyện ngắn, đi sõu vào bản thể với những hồi cố, tự bạch, dũng ý thức, giỳp con người bộc lộ dũng ý thức, giỳp con người bộc lộ con người nhận thức, con người tõm linh. Sử dụng ngôn ngữ độc thoại nội tâm là cách nhà văn thể hiện sự cảm nhận tinh tế, sâu sắc của mình về những nỗi đau, bất hạnh trong tình yêu, cuộc sống. Nếu nh- kể chuyện ngôi thứ nhất, ng-ời kể chuyện hiện diện trong tác phẩm với t- cách là một nhân vật thì dạng kể chuyện ngôi thứ ba, ng-ời kể chuyện vắng mặt trong câu chuyện
S-ơng Nguyệt Minh có rất nhiều truyện ngắn viết theo mạch chảy của tâm trạng nên độc thoại đóng một vai trò vô cùng quan trọng. Qua đó có thể biết được ước mơ, hạnh phúc thầm kín của các nhân vật…
Ở Đờm thỏnh vụ cựng nhõn vật “Tụi” trở về với gia đình trong chuyến bay suýt mất mạng. Sống trong gia đình mà mỗi ng-ời theo đuổi một suy nghĩ, một sở thích riêng .Kể về chuyến đi nguy hiểm anh vừa trải qua mà mọi ng-ời đều dửng d-ng, vô cảm. Nhân vật “Tôi” cảm thấy cô đơn đến tột cùng, nỗi cô đơn này còn đáng sợ hơn cả cái chết cận kề: “Còn thằng tôi, tôi đã hình dung ra một cái ao tù đọng ngay trong nhà mình. Máy bay có chậm giờ, đổi chuyến. Máy bay có dừng bay hôm nay, ngày mai, mãi mãi chẳng làm tôi sốt ruột, mong ngóng. Nếu có chút lo lắng chỉ là nỗi sợ hãi mất việc làm. -ớc mong một cái nhìn đằm thắm của vợ, một cử chỉ suồng sã hay quấn quýt đầm ấm của con vẫn xa vời. Có khi sợ về nhà, lâu ngày ngụp lặn trong lạnh lùng, vô cảm, sống cũng quen dần”. Chìm đắm trong nỗi cô đơn, “tôi” cố hâm nóng mái ấm gia đình lạnh lẽo nh-ng đứa con trai, con gái và cả cô vợ nữa đều thích sống theo một thế giới riêng chẳng muốn trò chuyện cùng ai. “Tôi” muốn khóc để phá tan sự im lặng đáng sợ ấy: “Chẳng lẽ thằng đàn ông lại khóc. Đàn ông đã khóc xảy ra một cái gì đổ vỡ. Vợ tôi không có tội. Con tôi không có lỗi. Tôi sống ngay ngắn, tử tế trong nhà, ngoài đ-ờng, hà cớ gì vợ chồng, bố con không gần gũi đ-ợc nhau?. Tôi muốn vạch trời xanh kêu và hỏi cho ngọn ngành. Tôi cố kìm tấm lòng tấm tức khỏi bật ra. Chẳng lẽ chốn này không có chỗ dung thân?”. Đó là những lời độc thoại thể hiện tâm trạng, suy nghĩ của một con ng-ời giàu tình cảm với niềm -ớc mong thật giản dị là có một gia đình đầm ấm, hạnh phúc. Nh-ng đáng sợ thay sống trong cảnh giàu sang, mọi ng-ời có sum họp mà lại không đầm ấm. Nhân vật tôi cảm thấy cô đơn đến ghê rợn, nỗi đau đớn nghẹn ngào mà không nói thành lời.
Bờn dũng sụng Tonle Saplà nỗi nhớ đồng đội của Kiên như một tiếng gọi thành khẩn. Một thời trai trẻ cùng với những suy tính còn nông nổi,
trộm hai ng-ời tình tự với nhau, Kiên đã báo cấp trên kỷ luật. Lúc ấy Kiên cảm thấy hãnh diện nh- đã lập đ-ợc một chiến công và sẽ có cơ hội giành lại tình yêu của Sa Ly nh-ng khi nhận thấy tình yêu sâu đậm của Sa Ly và Ch-ơng, họ sẵn sàng hi sinh cho nhau (tranh nhau xin nhận trách nhiệm về mình) thì Kiên lại cảm thấy mình nhỏ bé, đớn hèn biết bao. Thời gian trôi đi, Ch-ơng đã chuyển sang đơn vị khác công tác rồi hi sinh. Kiên vẫn ch-a nói đ-ợc lời xin lỗi để thanh minh cho lòng mình.Giờ đây khi gặp cô bé Sa Von – một hình mẫu của Sa Ly tr-ớc đây thì những kỷ niệm về đồng đội về ng-ời con gái mà anh thầm yêu trộm nhớ năm x-a lại ùa về. Đã nhiều đêm Kiên thao thức không ngủ đ-ợc, nỗi buồn da diết, nó bắt đầu từ ký ức trào lên bất chợt, ùa về . Nó đeo bám, ám ảnh Kiên không dứt. Nhớ về những chuyện cũ buồn v-ơng vấn, tự nhiên vang trong lòng Kiên tiếng gọi thì thầm, thành khẩn:“ Chương ơi! Anh Chương ơi! có thể bây giờ anh đã phục viên, chuyển ngành; anh đã có vợ con hạnh phúc; Có thể anh vẫn còn ở quân đội nh- tôi. Anh còn nhớ SaLy nhớ chị Rêu và Rên… không? Anh còn nhớ hay đã quên cái chuyện ngày x-a ấy, tôi- SaLy và anh khi chúng ta còn rất trẻ”.
ở Dòng sông trinh nữ, nhân vật “Tôi” luôn giữ mãi trong mình hình bóng về một ng-ời cha đáng kính mà suốt hai m-ơi năm qua hai mẹ con đã đi tìm đến cùng trời cuối đất nh-ng ch-a một lần gặp mặt. Khi gặp đ-ợc ng-ời cha cũng là lúc “tôi” cảm thấy vỡ mộng. Hình ảnh ng-ời cha tr-ớc mắt không giống nh- những kỷ niệm mà hai mẹ con nâng niu, gìn giữ trong lòng. Tr-ớc mắt “tôi” là một túp lều tranh với ba con người: “Thằng bé trọc đầu cởi truồng nghịch đất, mụ đàn bà lắm lời và ng-ời ấy nát rượu”. Nêú không có chuyến đi ấy chắc chắn hình ảnh ng-ời cha vẫn luôn đẹp trong suy nghĩ của hai mẹ con: “Tôi muốn quên đi tất cả. Giá nh- không có chuyến đi. Giá nh- tôi không gặp ng-ời ấy. Giá nh- tôi không đ-ợc nghe bác Thắng kể. Giá như…Cứ hàng ngàn vạn lần giá như không có ấy thì tôi sẽ tự hào biết bao và mãi mãi mang trong mình hình ảnh ng-ời cha đáng kính dù chưa một lần gặp mặt…Tôi sẽ mãi chôn vùi cuộc gặp gỡ
với ng-ời ấy vào lòng và đẩy hình ảnh ng-ời ấy ra khỏi cuộc đời tôi. Ng-ời ấy sẽ không có quyền đ-ợc biết ngoài mẹ tôi còn có một đứa con gái sống trên đời. Tôi sẽ tâm niệm mình là đứa con không có bố và ng-ời ấy đã chết. Mẹ không đ-ợc biết điều này. Tôi sẽ không ân hận về việc đó, vì tôi đang làm một việc mà lương tâm cảm nhận là đúng”. Theo dòng diễn biến tâm trạng đến kết thúc tác phẩm vẫn là những dòng độc thoại nội tâm của nhân vật vừa xen lẫn những xót xa, buồn tủi. Kết thúc câu chuyện tuy vẫn trầm buồn nh-ng gợi mở trong lòng ng-ời đọc về một t-ơng lai tốt đẹp đó là sự hội tụ gia đình sau hơn hai m-ơi năm xa cách.
Ngày x-a nơi đây là cửa rừng, nhân vật Miên luôn sống trong sự nuối tiếc về một tình yêu đẹp với Sinh. Dù đã có một gia đình hạnh phúc, một ng-ời chồng lý t-ởng nh-ng Miên vẫn không thể quên đ-ợc hình bóng của Sinh. Miên luôn sống trong đau khổ, dằn vặt. Đã có lúc Miên tự hỏi: “Nếu tôi không yêu Sinh, tôi không hiến dâng hết mình đời ng-ời con gái cho Sinh thì tôi có yên ổn khi sống với chồng không? Câu trả lời là : có, và câu trả lời cũng là: không. Đời sống vợ chồng phức tạp lắm, không bất đồng vì chuyện này thì cũng chéo nghoe vì chuyện khác. Tôi có một mối tình đầu non trẻ, chân thành nh-ng không bồng bột. Tôi có khoảnh khắc sung s-ớng, hạnh phúc không ân hận nhưng sau này buồn day dứt”. Cũng với những suy nghĩ về tình yêu, hôn nhân, nhân vật tôi trong Đêm trắng lại có những lời độc thoại thật xót xa: “Tôi không tin mình ế chồng. Nhiều người con trai đi ngang qua cuộc đời tôi mà chẳng ai quyến rũ đ-ợc tôi. Kẻ hời hợt, nông cạn; ng-ời sâu sắc nh-ng kỹ tính quá, chẳng ai làm trái tim tôi rung động. Tôi vẫn chờ, vẫn tìm ng-ời yêu th-ơng trong cõi đời mênh mông này”. Đó là tâm trạng, suy nghĩ của một người con gái ra đi theo đuổi khát vọng của mình, nay trở về thăm nhà bắt gặp những trăn trở, lo lắng của mẹ về chuyện chồng con của mình, thấy mẹ đã già yếu mà chị đau đớn, nghẹn ngào không thể nói bằng lời.
thoại nội tâm xuất hiện ở dạng kể chuyện ngôi thứ nhất hay ở dạng ngôn ngữ nửa trực tiếp thì tâm t-, tình cảm của con ng-ời đều hiện lên hết sức chân thực, sâu sắc, đa diện, nhiều chiều. Đó mới chính là phần “người” nhất mà chúng ta luôn muốn khám phá và thể hiện nh-ng không bao giờ là đủ. Đồng thời qua ngôn ngữ độc thoại, nhà văn còn muốn bộc lộ thái độ, tình cảm, sự cảm thông, chia sẻ với những tâm t-, tình cảm thầm kín của nhân vật.