V. Người thân làm gì đã cứu độ thân trung ấm
Vấn đề tâm linh trong tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mớ
thời kỳ đổi mới
• NguyệT Tuệ XưƠNg
☸ VĂN HỌC
VĂN HỌC: Vấn đề tâm linh trong tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới ■ Nguyệt Tuệ Xương
☸ VĂN HỌC
Nhưng tâm linh là gì? Cho đến nay, vẫn chưa có định nghĩa nào về “tâm linh” “đầy đủ và sáng rõ”. Theo Từ điển tiếng Việt: “Tâm
linh là khả năng đoán trước những điều sắp xảy ra theo quan niệm duy tâm” (tr.264). Theo tác giả cuốn Văn hóa tâm linh: “Tâm linh là cái thiêng liêng cao cả trong cuộc đời thường, là niềm tin thiêng liêng trong cuộc sống tín ngưỡng tơn giáo”(2). Còn với một số tác giả khác, tâm linh “thường được hiểu như đời sống tinh thần đầy bí ẩn của con người, đối lập với “ý thức” kiểu lý tính thuần túy. Nó bao gồm cái phi lý tính, cái tiềm thức, vơ thức, bản năng thiên phú… có thể nhấn mạnh phần trực cảm, linh giác, những khả năng bí ẩn” (nhưng vẫn có ý thức của con người)(3).
Tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới cũng đã “mở cánh cửa vào thế giới tâm linh” với những mức độ và biểu hiện khác nhau.
Trước hết, đó là thế giới tồn tại trong những con người có “thân tâm” khơng “an lạc” - “thân” tạm gửi trong hiện tại mà “tâm” lại hướng về q khứ. Đó là những nhân vật người lính từng sống sót qua hai cuộc chiến tranh (Quy trong Chim én bay, ơng Dần trong Góc tăm tối cuối cùng, Kiên trong Nỗi buồn chiến tranh, Hai Hùng trong Ăn mày dĩ vãng…). Với họ, quá khứ luôn là cõi thiêng liêng, được
hòa trộn bằng máu, bằng nước mắt và bằng cả những kỷ niệm yêu thương. Q khứ ấy ln gọi họ tìm về, khơng phải để ru mình trong tháp ngà của những vinh quang chiến thắng mà để chiêm nghiệm, để dằn vặt, trở trăn về lẽ đời. Đó là lẽ sinh – diệt, tồn – vong, là sự khổ – lạc… trong “chư hành vô thường” (Kinh Đại Niết Bàn). Chiến tranh xảy ra gây nên biết bao nông nỗi đời người. Nhưng khi chiến tranh đã được “diệt” thì những khúc đoạn khác lại khởi sinh. Cái cịn lại trong hiện tại khơng đủ đem lại niềm vui, hạnh phúc cho những con người đã từng “trở về từ cõi chết”. Vì vậy, người lính lại sống với những gì đã mất bằng đời sống tâm linh.
Với Quy: “Có một cái gì đó ngồi lý trí bắt chị suy nghĩ, trăn