6. Cấu trúc luận văn
3.5. Ngôn ngữ, giọng điệu
Một trong những đóng góp tích cực nhất của nhóm Tự lực văn đoàn là việc đổi mới cách diễn đạt, sử dụng linh hoạt những câu từ tiếng Việt và góp phần hiện đại hóa ngôn ngữ tiểu thuyết hiện đại. Các tác giả của Tự lực văn đoàn luôn chú ý sử dụng nhiều dạng thức ngôn ngữ nhƣ ngôn ngữ kể, ngôn ngữ đối thoại và đặc biệt nhất là ngôn ngữ tả. Việc sử dụng nhiều dạng thức ngôn ngữ không chỉ làm cho nhân vật đƣợc khắc họa cụ thể sinh động mà qua đó ngƣời đọc còn có thể thấy đƣợc thế giới nội tâm nhân vật. Điều đó đƣợc thể hiện trong các tiểu thuyết tình yêu. Việc sử dụng ngôn ngữ miêu tả đã thể hiện đƣợc các cung bậc khác nhau và nhiều sắc màu đa dạng của tình yêu. Trong khi sử dụng ngôn ngữ tả, các tác giả còn chú ý sử dụng rất nhiều các từ điệp vần, điệp âm, điệp từ và các từ lấp láy. Việc sử dụng các điệp từ và từ láy này không chỉ diễn tả đƣợc cung bậc của tình yêu nhƣ mơ màng, rạo rực, thổn thức, mong mỏi …cũng nhƣ sắc màu đa dạng của cuộc sống nội tâm nhƣ: khoan khoái, nghẹn ngào, nơm nớp…mà còn cho ta thấy diện mạo nhân vật đƣợc soi sáng từ bên trong cho nên nhân vật dù chƣa có cá tính song vẫn sống động. Ngoài ra, nó còn làm tăng số lƣợng từ Thuần Việt, tăng sắc thái biểu cảm trong câu văn của tiểu thuyết Tự lực văn đoàn làm cho câu văn giàu tính nhạc, chất họa và thơ. Lối văn chƣơng của Khái Hƣng đƣợc các bạn văn của ông nhận xét là lối văn lịch lãm và duyên dáng. Nó xuất hiện nhƣ con ngƣời và tính cách của ông. Một nhà giáo chỉn chu và hiền lành. Khái Hƣng trả lời Nguyễn Vỹ: “Có lẽ ảnh hưởng lối văn thầy giáo
cho học trò. Vì tôi dạy về luận văn, thường bảo học trò viết câu văn xuôn cho gọn gàng, giản dị. Tôi không viết lối văn bay bướm và mơ mộng như các anh được. Tôi thích loại văn của Alphonse Doudet hoặc Guy de Maupassant.”[103,
tr.124] Đọc văn Khái Hƣng chúng ta sẽ có cảm nhận đều đều, thƣ thả, kèm theo một chất gì đó dịu dàng nên thơ nhƣng cũng không quá màu mè, kiểu cách. Lối miêu tả của nhà văn cũng rất nhẹ nhàng. Ông thƣờng dùng những từ láy hoặc tính từ mạnh để phác nên những đƣờng nét không gian đặc trƣng. Cùng gợi tả về không gian nông thôn, đồng quê, nhƣng ta bắt gặp rất nhiều hình ảnh khác nhau. Đó là một cảnh mùa xuân xanh tƣơi trong hạnh phúc của một “tiểu gia đình”:
um tùm và không thành hàng, thành luống…Thỉnh thoảng trong đám lá xanh lại nhô ra vài cái mái nhà lợp lá gồi màu nâu thẫm.” [Nửa chừng xuân] Hay một
cảnh yên bình của mùa thu làm cho lòng An đƣợc an ủi: “Trước mặt An, mở rộng một cảnh bát ngát đầy ánh sáng trong của mùa mùa thu, đầy sắc vàng thắm của ngàn lúa đến mùa gặt hái”. [Gia đình] Các nhận xét cùng thời đều nhận
định sự sinh động, gần gũi của văn phong Khái Hƣng. Trên báo Ngày Nay có trích nhận định của Cung Giữ Nguyên nhận xét Trống mái: “Ông Khái Hưng viết
văn giản dị, với tác phẩm này ông vẫn là một nhà văn có giá trị nhất hiện nay ở nước Nam.” [trích từ báo Ngày nay số ra ngày 11/4/1937] Công trình Bàn về
tiểu thuyết Khái Hƣng, TS Ngô Văn Thƣ cũng nhận định: “Tiểu thuyết của Khái
Hưng đã góp phần vào việc mở đường và khẳng định một văn mới có tính cách An Nam.”[95,tr 97] Ở khía cạnh thay đổi cách hành văn kiểu biền ngẫu trong văn
chƣơng trung đại thành cách nói thông dụng, giản dị kiểu ngƣời Việt đã đƣợc nhiều công trình nghiên cứu cũng nhƣ những đánh giá đƣơng thời nhận định. Tuy nhiên, chúng ta cần nhìn nhận nỗ lực gìn giữ và phát huy sự trong sáng của tiếng Việt trong phong cách ngôn từ của Khái Hƣng.
Trong tiểu thuyết của Khái Hƣng, chúng ta có thể bắt gặp nhiều kiểu giọng. Giọng điệu là một phạm trù nghệ thuật đƣợc thể hiện qua cách nói, điệu bộ của nhân vật. Giọng điệu nghệ thuật gắn bó trực tiếp với sự sáng tạo của nhà văn. Đôi khi, ngƣời đọc còn bắt gặp hình ảnh tác giả ẩn sau những giọng điệu đó. Vì thế, giọng điệu trong tác phẩm văn học đƣợc thể hiện ở cả khía cạnh nhân vật và ngƣời kể chuyện.
Với những tác phẩm về đề tài tình cảm lãng mạn nhà văn có lối hành văn rất nhẹ nhàng. Câu văn trôi chảy, có nhịp điệu, âm hƣởng. Xuất phát từ mục đích thay đổi những lối suy nghĩ, hủ tục không còn phù hợp với xã hội đƣơng thời và thể hiện cái tôi cá nhân tự do, mãnh liệt, nhà văn vừa thể hiện những đồng tình, ủng hộ trong quan điểm với những lớp ngƣời mới, đại diện cho cách sống mới và cũng phê phán mạnh mẽ những quan điểm lỗi thời. Chính vì thế, ta bắt gặp rất nhiều kiểu giọng trong tác phẩm của Khái Hƣng. Khi là giọng tâm sự giãi bày:
“Xưa nay vẫn vậy, cái buồn, cái vui, sự khổ, sự sướng thường kế tiếp theo nhau, đuổi nhau, như những gầu gỗ trong chiếc guồng đạp.” [Nửa chừng xuân]. Khi
thì triết lí, suy tƣ: “Phiền muộn không phải cội rễ ở ngờ vực, ở chỗ chưa rõ mình
có được người ta yêu hay không. Nhưng phiền muộn vì tự dưng mang một tình yêu trong lòng, một tình yêu làm cho mình vừa sung sướng, vừa khổ sở, nhất là làm cho mình băn khoăn,…vì nó mãi mãi, suốt đời.”[Hạnh] Khi lại thể hiện rõ
thái độ phản kháng: “Oai quyền của cha mẹ cũng phải có giới hạn mới được.”[Gia đình] Khi lại mỉa mai, châm biếm: “Những phút khó khăn trong nghề như thế có khi làm người ta chán nản, nhưng nhiều khi cũng khiến người ta thêm phấn khởi, can đảm tìm mưu kế để ra khỏi chỗ khó khăn, như ông nguyên soái bình tĩnh xoay sở chiến lược để thắng bên địch một cách vẻ vang, chắc chắn.”
[Gia đình] Ngƣời kể chuyện không chỉ đứng ngoài cuộc mà còn nhập vai nhân vật để thể hiện giọng điệu của mình: “Bà Ba giàu lắm. Cũng không ai biết bà ta
giàu tới bực nào. Người này đồn bà ta có tới chục vạn…người kia quả quyết một con số to gấp năm lần thế.”[Thừa tự] Một lời kể với giọng điều vừa hài hƣớc, dí
dỏm lại pha chút châm biếm sâu cay, thoáng đâu ta nhận thấy một cái cƣời xếch mép của tác giả ẩn đằng sau ngƣời kể chuyện. Có thể nhận thấy, với những nhân vật kiểu tƣ sản mới nổi hay bậc trƣởng giả phú hào luôn đƣợc kể với một giọng châm biếm, mỉa mai. Thanh Đức trong (Băn khoăn) cũng hiện lên với một hình ảnh khá khôi hài: “Có thể nói được rằng đời Thanh Đức hoàn toàn là một đời
kinh doanh…” Vậy nhƣ ông ta chẳng biết đƣợc gì ngoài làm việc để kiếm tiền.
Một đời đáng nể hay nhạt nhẽo? Ở một thái độ thán phục, say mê một ngƣời cùng cách suy nghĩ, hành động với mình, nhân vật Hảo lại tỏ ra có cảm tình với ông Thanh Đức: “Ông ta là một người nhã nhặn, lễ phép, lịch thiệp, thạo khoa
xã giao và biết lấy lòng phụ nữ…Những hành vi của ông ta Hảo không hề cho là nhơ nhớp.” [Băn khoăn] Khái Hƣng đã tạo nên một đời sống rất sinh động trong
từng tác phẩm của mình. Sự thay đổi điểm nhìn cũng nhƣ cách trần thuật dƣới nhiều kiểu giọng điệu làm cho đời sống nội tâm cũng nhƣ chân dung của từng nhân vật hiện lên rất sinh động. Không những thế, ông còn thể hiện cái tôi các nhân của mình thông qua những hình tƣợng nghệ thuật trong tác phẩm. Cũng giống nhƣ những nhân vật của mình, cái tôi đó hiện lên đầy những suy tƣ, băn khoăn, trăn trở của một con ngƣời luôn sẵn lòng với thời đại.
Tiểu kết
Về phƣơng diện nghệ thuật tiểu thuyết của nhà văn Khái Hƣng, bên cạnh những đánh giá, nhận định về nỗ lực cách tân cốt truyện, ngôn ngữ, giọng điệu và nghệ thuật xây dựng nhân vật tiếp thu từ những công trình nghiên cứu đƣợc công nhận trƣớc, chúng tôi nhận thấy một sự vận động rất hợp lý từ khía cạnh truyền thống đến hiện đại. Nhà văn đã có những bƣớc thử nghiệm trong quá trình chuyển đổi từ kiểu cốt truyện thiên về hành động đến kiểu cốt truyện hành động mở, hay nới lỏng để bƣớc vào thế giới tâm lí muôn hình vạn trạng của con ngƣời. Đi song song việc khai thác thế giới tinh thần, tạo nên những xung đột biến đổi về chất, nhà văn còn tạo dựng những không gian nghệ thuật và thời gian nghệ thuật đặc thù để nhân vật lấy điểm tựa bộc lộ trạng thái. Chất liệu tạo nên chiều sâu của không gian nghệ thuật và thời gian nghệ thuật là những chất liệu vốn đã đƣợc sử dụng rất quen thuộc trong văn học dân gian, văn học trung đại. Đó là những tín hiệu, những mã văn hóa mang đậm tâm hồn Việt. Thành công ở phƣơng diện nghệ thuật tiểu thuyết không thể không kể đến nghệ thuật xây dựng nhân vật. Một thế giới những con ngƣời với nhiều mối xung đột từ sự băn khoăn, trăn trở với cuộc đời. Mẫu hình xây dựng con ngƣời cũng bắt đầu từ mô típ tài tử giai nhân quen thuộc trong văn học trung đại nhƣng họ lại mang tinh thần của thời hiện đại. Đó là con ngƣời khao khát muốn thể hiện cái tôi bản thể. Trong cái nhìn đa chiều về thế giới con ngƣời, tác giả đã khéo léo lồng ghép nhiều giọng điệu, cách kể chuyện linh hoạt, hấp dẫn trong một giọng điệu đậm chất ngƣời Việt. Tất cả những điểm này tạo ra một sức thu hút riêng cho tác phẩm của Khái Hƣng.
PHẦN KẾT LUẬN
Văn học chính là tấm gƣơng phản ánh lịch sử. Mọi biến động, thăng trầm của lịch sử đều đƣợc truyền tải trong các tác phẩm nghệ thuật ngôn từ. Những năm 30 của thế kỉ XX đánh dấu những bƣớc chuyển biến mạnh mẽ của lịch sử nƣớc ta. Bắt kịp những biến chuyển tâm lí con ngƣời, Khái Hƣng đã nhanh chóng chuyển thể vào tiểu thuyết của mình những nội dung tƣ tƣởng hết sức nhân văn và thời đại. Ông và các nhà văn Tự lực văn đoàn đã khai thác rất nhiều khía cạnh của đời sống con ngƣời đô thị giữa những ràng buộc đã lỗi thời của nếp nhà phong kiến và ƣớc muốn tự do cá nhân, giải phóng con ngƣời cá nhân.
Với vai trò là những con ngƣời đi tiên phong trong vấn đề cải cách xã hội và mong muốn một cuộc đời tốt đẹp hơn đến với cơn ngƣời, nhà văn Khái Hƣng bằng những sản phẩm nghệ thuật có giá trị của mình truyền tải những thông điệp rất có ý nghĩa thời đại. Tiểu thuyết của Khái Hƣng luôn thể hiện những tƣ tƣởng tiến bộ theo đúng những điều mà văn đoàn của ông đặt ra. Đề tài và chủ đề nhà văn hƣớng tới trong những tiểu thuyết của mình đều xuất phát từ những cảm hứng chân thực của một con ngƣời thời đại. Cái xã hội của Khái Hƣng là một xã hội giao thời với bao con đƣờng, ngã rẽ, và lựa chọn cho lớp ngƣời trẻ. Làm nô lệ hay làm một con ngƣời tự chủ, sống trong nếp nhà cũ kĩ tù túng, chật hẹp để chỉ biết đến những điều thô tục, vụng về hay vƣơn tới một chân trời khác và biết làm cho bản thân tốt đẹp hơn? Những điều trăn trở mà chúng ta thấy đƣợc trong tiểu thuyết của ông xuất phát chính từ những cảm hứng của một nhà văn tài hoa trƣớc cuộc sống đƣơng thời. Đó là cảm hứng chống lễ giáo phong kiến và mối quan hệ đại gia đình; cảm hứng về cái tôi khao khát quyền sống cá nhân, cải cách xã hội; cảm hứng về cái tôi băn khoăn trong nếp sống âu hóa. Chính những cảm hứng ấy cùng với tấm lòng nhiệt thành với công cuộc “khai sáng” của mình ông đã tạo nên những tác phẩm có ảnh hƣớng sâu sắc đến giới thanh niên thời đại.
Những tác phẩm của Khái Hƣng không chỉ thành công ở góc độ nội dung phản ánh mà còn thể hiện nhiều nỗ lực cách tân nghệ thuật của nhà văn trên con đƣờng hiện đại nền văn học. Điểm độc đáo chúng ta có thể tìm thấy trong nghệ thuật tiểu thuyết của nhà văn chính là những yếu tố truyền thống và hiện đại
đƣợc đan cài hợp lí trong mạch kết cấu truyện. Khái Hƣng đã đƣa những câu chuyện của thế hệ ông vào trong đời sống văn chƣơng một cách giản dị, chân thực. Những nhân vật của ông đƣợc tạo dựng trên cơ sở những chuẩn mực đạo đức truyền thống và vẻ đẹp hiện đại mang phong cách phƣơng tây. Họ là những ngƣời dám suy nghĩ mới, dám mạnh dạn phát biểu và hành động trên cơ sở tình cảm của mình. Họ cũng là những con ngƣời có ý thức với xã hội, cộng đồng, luôn muốn hƣớng tới một cuộc đời vẫn đẹp, vẫn vui.
Trong mắt những ngƣời bạn văn chƣơng cùng thời, Khái Hƣng luôn là một con ngƣời điềm đạm, từ tốn, hiền lành. Một nhà tiểu thuyết hết lòng với sự sáng tạo. Thành công của một ngƣời nghệ sĩ đã đƣợc chứng minh bằng sự đón nhận nhiệt thành của công chúng. Với Khái Hƣng, tiểu thuyết “chỉ có mục đích cải
cách một vài tập tục trong xã hội Việt Nam hiện nay, những tập tục mà ta thấy rõ ảnh hưởng không tốt cho xã hội. Một ngày sau những tập tục đó sẽ không còn trong một xã hội tiến bộ hơn thì tiểu thuyết của tôi sẽ mất giá trị của nó.” [103,
tr.124] Ở vào lúc đỉnh cao của sự nghiệp, ông cũng tự nhận thấy những tác phẩm của mình viết ra chỉ có giá trị nhất thời. Nhƣng tƣ tƣởng mà ông truyền tải sẽ góp phần cho một xã hội phát triển. Thời đại của nhà văn là một thời đại đầy những biến động phức tạp. Mỗi nhà văn đều phải tự chọn cho mình một hƣớng đi riêng. Cho dù sau này, lịch sử có nhìn nhận cách thức hợp lí hay chƣa hợp lí thì với trƣờng hợp Khái Hƣng sự đón nhận của bạn đọc sau này đã là câu trả lời cho những giá trị nghệ thuật của nhà văn. Trong tiến trình phát triển văn học Việt Nam, đến nay, cái tên Khái Hƣng đã khẳng định đƣợc đúng vị trí của mình.
TÀI LIỆU THAM KHẢO
1. Đào Văn A (1975), Tự lực văn đoàn trên sách báo miền Nam trƣớc đây,
Văn học (số 1), tr.75-82.
2. Nhan Bảo (1998), Ảnh hƣởng của tiểu thuyết Trung Quốc với văn học Việt Nam (Trần Lê Báo dịch), Văn học (số 9), tr. 37- 44.
3. Nguyễn Thị Bắc (2014), Ngôn ngữ nghệ thuật trong tiểu thuyết Khái Hưng, Luận án TS, ĐHSPHN, Hà Nội.
4. M.Baktin (1992), Lí luận và thi pháp tiểu thuyết (Phạm Vĩnh Cƣ dịch), Trƣờng viết văn Nguyễn Du xuất bản, Hà Nội
5. M.Baktin (1998), Những vấn đề thi pháp Đôtxtôiepxki (Trần Đình Sử, Lại
Nguyên Ân, Vƣơng Trí Nhàn dịch). Nxb Giáo dục, Hà Nội.
6. Lê Nguyên Cẩn (2014), Tiếp cận văn học từ góc nhìn văn hóa, Nxb Đại
học Quốc gia Hà Nội, Hà Nội.
7. Trƣơng Chính (2016), Dưới mắt tôi, Nxb Hội Nhà Văn, tái bản, Hà Nội. 8. Trƣơng Chính (1990), Nhìn lại vấn đề giải phóng phụ nữ trong tiểu thuyết
Tự lực văn đoàn, Văn học (số 5), tr. 3-9
9. Trƣơng Chính (1989), Tự lực văn đoàn, Người giáo viên nhân dân (số đặc biệt), tr.5-8
10. Nguyễn Đình Chú (1989), Cần nhận đúng thời kì văn học 1930-1945,
Người giáo viên nhân dân (số đặc biệt), tr.3-5
11. Chu Thị Kim Chung (2003), Thế giới nhân vật trong tiểu thuyết Khái Hưng, Luận văn Thạc sĩ, ĐH Sƣ phạm Hà Nội, Hà Nội.
12. Nguyễn Thị Minh Châu (2004), Nghê ̣ thuật xây dựng nhân vật trong tiểu thuyết gia đình của Khái Hưng, Luận án TS, ĐHSPHN, Hà Nội
13. Oh Eun Choe (2000), Gia đình của Khái Hưng từ góc nhìn xã hội học và văn học, Luận văn Ths, ĐHSPHN, Hà Nội.
14. Đào Đức Doãn (2016), Tiểu thuyết tâm lí Việt Nam nửa đầu thế kỉ XX. Nxb Đại học Sƣ Phạm, Hà Nội.
15. Nguyễn Xuân Đăng (2012), Nghê ̣ thuật tự sự trong tiểu thuyết của Khái Hưng (Khảo sát qua một số tiểu thuyết tiểu thuyết tiêu biểu ), Luận án TS,