Chương Một : CÁCH THỨC TỔ CHỨC KHễNG – THỜI GIAN NGHỆ THUẬT
1.2. Đặc điểm của thời gian nghệ thuật
1.2.2. Dũng đời nhõn vậ t thời gian tuyến tớnh
Trong tiểu thuyết Bỏc sĩ Zhivago, dũng đời của mỗi nhõn vật được tỏi hiện
liờn tục, tiếp diễn từ quỏ khứ đến hiện tại, tương lai; thời gian khụng chồng chộo lờn nhau mà được xõy dựng tuyến tớnh.
Tỏc giả đó thể hiện cuộc đời của bỏc sĩ Zhivago - nhõn vật trung tõm của cuốn tiểu thuyết từ lỳc cũn là một cậu bộ đến lỳc trưởng thành, lỳc cú gia đỡnh, khi về già và cuối cựng kết thỳc cuộc đời. Dũng đời của nhõn vật được tỏi hiện theo trật tự trước sau, khụng cú sự đan xen, đảo lộn. Cụ thể, thuở nhỏ, Iuri sống trong gia đỡnh khụng mấy hạnh phỳc, bố thỡ bỏ đi, mẹ thỡ đau yếu liờn miờn và “thời niờn thiếu của Iuri đó trụi qua trong cảnh nhốn nhỏo và thường xuyờn chứa đựng những cõu đố khú hiểu, những bàn tay xa lạ cứ thay nhau bế ẵm cậu” [27, tr.14]. Sau khi mẹ cậu qua đời, Iuri cựng người cậu của mỡnh - Nicụlai Nicụlaiờvich Vờđeniapin, linh mục, triết gia đến sống với gia đỡnh của Tụnia - người sau này là vợ anh. Từ đõy Zhivago gắn bú với những con người trong gia đỡnh Tụnia, tất thảy họ đều yờu thương anh và khụng ngừng giỳp đỡ động viờn anh. Zhivago ngày càng lớn khụn và theo học trường Y.
Học xong đại học, Zhivago lấy Tụnia, hai người cú với nhau một đứa con. Chiến tranh diễn ra quyết liệt, anh bị xung vào quõn đội và làm bỏc sĩ quõn y. Đõy là khoảng thời gian mà tỡnh cảm của anh và Lara đó nảy sinh. Tuy nhiờn, đú cũng chỉ là những tỡnh cảm thoỏng qua, mới chỉ là những ấn tượng ban đầu. Khi cuộc chiến kết thỳc, anh trở về với vợ con, với ngụi nhà thõn thuộc, anh đó “cảm thấy nghẹn ngào và tim đập rộn lờn khi chàng xuống xe, bước tới cửa chớnh và giật chuụng” [27, tr.274]. Trở lại cụng việc làm bỏc sĩ của mỡnh, anh làm bỏc sỹ tại bệnh viện gần nhà nhưng lỳc này khụng giống trước nữa. Thời gian làm nhiều thứ đó thay đổi, tại đõy đó cú sự phõn húa thành hai phe rừ rệt, Zhivago trung lập. Một bờn thỡ xem chàng là “nhõn vật nguy hiểm”, bờn cũn lại thỡ cho rằng chàng “chưa đủ Hồng” chớnh vỡ thế mà “Chàng chẳng ở phe này mà cũng khụng ở phe kia, đó rời bờ bờn này nhưng chưa cập bến bờ bờn kia, cứ lơ lửng giữa dũng” [27, tr.289]. Chỳng ta khụng thể gỏn cho Zhivago là người thiếu lập trường, khụng quyết đoỏn bởi thực tế trong xó hội hiện tại cú rất nhiều người “đứng giữa dũng” như Zhivago. Mọi thứ rồi cũng được sắp xếp đõu vào đấy. Khoảng thời gian này, gia đỡnh anh sống bỡnh thường nhưng đến mựa đụng mọi thứ trở nờn khú khăn nhưng anh cũng như gia đỡnh anh đó
vượt qua, làm được rất nhiều thứ cú ý nghĩa để chống lại mựa đụng khắc nghiệt, với chiến tranh và bệnh tật.
Khi cựng gia đỡnh rời Matxcơva về Uran để bắt đầu cuộc sống mới với những sinh hoạt bỡnh thường, thời gian này tỏc được kộo dài bởi nhiều hoạt động khỏc nhau, anh làm việc và thu vột chu tất cỏc cụng việc trong gia đỡnh. Một lần lờn thư viện tỉnh học, tại đõy Zhivago đó tỡnh cờ gặp lại Lara, chớnh thời điểm này tỡnh yờu nảy sinh giữa hai người. Họ yờu nhau say đắm và khụng muốn rời nhau. Zhivago đó về sống cựng mẹ con Lara. Vốn là người cú trỏch nhiệm, anh luụn phải dằng xộ giữa bổn phận và tỡnh yờu.
Sau khi để Lara đi cựng Cụmarụpski, chàng trải qua những ngày thỏng đau buồn và dự định về Matxcơva. Khoảng tỏm, chớn năm cuối cựng của cuộc đời, chàng về tới Matxcơva. Chàng cũng đó cú thờm một người vợ thứ ba nữa. Cứ nghĩ, hạnh phỳc sẽ một lần nữa mỉm cười với Zhivago nhưng mọi thứ đến rồi qua mau. Chàng chọn giải phỏp xa gia đỡnh để được tự do làm việc, cú thời gian để sỏng tỏc, chàng tỡm được một chỗ ở tốt và quay trở lại làm bỏc sĩ nhờ vào sự giỳp đỡ của người em cựng cha khỏc mẹ của mỡnh - Epgrap Anđrờvich Zhivago. Cuối cựng, chàng qua đời ở bến tàu, trờn đường đi làm việc. Cơn đau tim bất ngờ lấy đi sự sống của Zhivago.
Nghề nghiệp gắn với cuộc đời Zhivago khụng chỉ là một bỏc sĩ mà cũn là một nhà thơ và đõy mới chớnh là ước mơ và cụng việc mà chàng suốt đời theo đuổi bờn cạnh cụng việc làm bỏc sĩ của mỡnh. Để thể hiện điều này, tỏc giả cũng đó lần lượt trỡnh bày niềm đam mờ văn chương lỳc cũn nhỏ của Zhivago, những tỏc phẩm đầu tiờn và những kinh nghiệm được rỳt ra khi anh đó cú độ chớn trong sỏng tỏc và cho đến cuối đời anh vẫn khụng thụi sỏng tạo nghệ thuật. Làm việc được ớt lõu, chàng “chuyển sang viết tỏc phẩm mới, say sưa với những ý đồ mới”, “chàng phỏc ra trờn giấy nhỏp cỏc bài bỏo, tương tự những ghi chộp vắn tắt thời kỡ chàng ở Varưkinụ lần thứ nhất, và chàng viết từng khổ thơ chợt nảy ra, cú khi là mấy cõu mở đầu, kết thỳc hoặc ở giữa bài thơ, một cỏch lộn xộn, bất kể trỡnh tự. Đụi lỳc chàng vất vả mới ghi kịp cỏc tư tưởng dồn dập kộo đến, chỉ viết tắt hoặc viết chữ cỏi
đầu từ cho nhanh” [27, tr.794]. Điều này tạo nờn mõu thuẫn trong nhõn vật giữa đũi hỏi, ỏp đặt của xó hội với sở nguyện, sở trường của cỏ nhõn, tuy nhiờn anh đó hài hũa giữa hai vấn đề này. Tất cả những khớa cạnh liờn quan đến dũng đời Zhivago đều được thể hiện theo trật tự thời gian thụng thường, thời gian vận động tuyến tớnh. Khụng chỉ ở nhõn vật Zhivago mà cỏc nhõn vật khỏc trong Bỏc sĩ Zhivago
như Tụnia, Lara và Pasa cũng khụng cú sự thay đổi trong cỏch tỏi hiện dũng đời của cỏc nhõn vật này. Cú nhõn vật trật tự tuyết tớnh được thể hiện từ lỳc cũn nhỏ đến khi kết thỳc cuộc đời, chẳng hạn đú là cuộc đời của Zhivago, Pasa; cũng cú khi tỏc giả dừng lại khi họ về già, đú là cuộc đời của Lara, Nica, Misa,…Nhưng do hạn chế về dung lượng, chỳng tụi chỉ lấy thời gian về cuộc đời của Zhivago làm dẫn chứng tiờu biểu. Rừ ràng, điều chỳng ta nhận thấy ở đõy, thời gian về dũng đời của cỏc nhõn vật là thời gian tuyến tớnh. Từng chặng đường đời của nhõn vật, cú lỳc được tỏi hiện một cỏch chậm rói, rừ nột nhưng cũng cú lỳc nú được kể thoỏng qua và tất cả cỏc khoảng thời gian ấy hầu hết được sắp xếp theo logic của thời gian thực tế.
Thời gian nghệ thuật đơn giản khụng phức tạp, dẫu là vậy nú vẫn tạo được những giỏ trị nghệ thuật lớn lao đủ để làm nờn những ấn tượng trong lũng người đọc. Người đọc khụng chỉ biết mà cũn hiểu rừ về cuộc đời của cỏc nhõn vật một cỏch sõu sắc nhất.