7. Cấu trúc của luận văn
2.3.3. Nhân vật hiện lên qua ngôn ngữ đậm chất Nam bộ
Văn học là loại hình nghệ thuật ngôn từ, lấy ngôn ngữ làm công cụ, làm phương tiện biểu hiện mang tính đặc trưng. Macxim Go-rơ-ki cho rằng: “Yếu tố đầu tiên của văn học là ngôn ngữ, công cụ chủ yếu của nó và cùng với các sự kiện, các hiện tượng của cuộc sống, là chất liệu của văn học”[6, 215]. Ngôn ngữ văn học có nguồn gốc từ ngôn ngữ nhân dân được nhà văn sáng tạo, chọn lọc, gọt dũa, sắp xếp hợp lý và đưa vào trong tác phẩm nghệ thuật. Ngôn ngữ là một trong những yếu tố đặc trưng thể hiện phong cách, tài năng của nhà văn.
Với tư cách là công cụ của tư duy, là “cái vỏ của tư duy”, sự biến đổi của ngôn ngữ văn học liên quan chặt chẽ đến sự biến đổi của tư duy văn học. Vì vậy, sự xác định tiêu chí cho vấn đề này không dễ. Chẳng hạn, nhiều người đánh giá cao bước phát triển của ngôn ngữ văn xuôi hiện nay (ví dụ nhà thơ Nguyễn Khoa Điềm trong lần nói chuyện với cán bộ, sinh viên khoa Ngữ văn- ĐHSP Hà Nội ngày 16 - 4 - 1994 cho rằng; “Lớp trẻ đã có ngôn ngữ mới.
Nguyễn Huy Thiệp là người thực sự cách tân ngôn ngữ truyện ngắn. Phạm Thị Hoài, Phan Thị Vàng Anh cũng thế”. Nhưng cũng nhiều người phản ứng, hoảng sợ, họ thấy văn Nguyễn Huy Thiệp “dung tục”, “kinh tởm”, văn Phạm Thị Hoài là văn của người “nhìn đời Việt Nam bằng con mắt Do Thái và văn viết bằng tiếng của F.Kapka (ý kiến của tác giả Triệu Minh về Phạm Thị Hoài trên văn nghệ số 2- 1996). Tiếng Việt trong sáng nhờ được mỹ lệ hoá hay chính xác hoá, nhờ sự khu biệt hay khả năng hội nhập? Những vấn đề này cho đến nay vẫn còn bỏ ngỏ.
Có thể nói do được sống và lớn lên trên mảnh đất Nam bộ, những nét tính cách trong văn hóa ứng xử cũng như ngôn ngữ của cha ông đã ăn sâu vào tiềm thức của con người nơi đây. Vì thế, khi sáng tác, những nét văn hóa “rặt Nam bộ” ấy đã đi vào trang viết của các tác giả một cách tự nhiên như một điều tất yếu không thể nào khác được.
Trong Gã si tình xứ lúa (Nguyễn Lập Em), Những kẻ tài hoa (Diệp Hồng Phương), Cù lao quê ngoại (Ca Dao), Người trong vườn lãng quên (Ngô Khắc Tài),… các tác giả đã tạo nên một hệ thống ngôn ngữ trần thuật vô cùng sinh động. Ở đó các phong tục tập quán từng miền cũng được thể hiện rõ nét, có đời sống của những người bám đất bám vườn, có người phải bỏ quê tha phương cầu thực, hay có người chọn cuộc sống lênh đênh theo gánh hát trên những vùng sông nước Cửu Long.
Tuy vậy, thể hiện đậm đặc chất giọng địa phương và tạo thành một dòng văn học vùng miền là một trong những đặc trưng của truyện ngắn Nam bộ. Trong dòng truyện ngắn phương Nam ấy, họ đã xây dựng nên những Bến xưa, Bến đợi, Cù lao quê ngoại,… Đến với văn của các cây bút ở đồng bằng sông Cửu Long, độc giả có thể hình dung rất rõ về vùng đất Nam bộ. Từ những con sóng vỗ bờ ì oạp giờ nước lớn, cù lao cây trái xanh mát, vạt lúa, bờ ao, con kênh ẩn hiện trong rừng đước, bến lở bến bồi,… đến cách gọi tên nhân vật (anh Năm Hò, bà Tam, Hai Ấp, con Bông, thằng Nở, ông Tư Ngưu, cô Hai,
anh Năm Bé, …) hay lời ăn tiếng nói thường ngày (bà này khùng hả, dọn lên quất ba hột cho chắc bụng, trời đất, đúng chóc hà, nói gì lãng xẹt vậy ta, nói chơi hoài, như vầy, chút đỉnh, làm hộc máu mới có ăn, dìa Tỉnh đội, tía, má, ổng, chết mẹ, Cha, hỏi cũng ngặt he, xử riết cũng oải,…), tất cả đều gợi lên dáng hình thiên nhiên, con người xứ sở miền Nam. Có thể nói, với ngôn ngữ trần thuật mang đậm dấu ấn văn hóa vùng miền, truyện ngắn Việt Nam thời kì đổi mới không những nhiều dáng vẻ mà còn rất gần gũi với đời sống con người. Thế nên các nhà văn rất coi trọng việc sử dụng ngôn ngữ để thể hiện tính cách nhân vật, điều đó góp phần cá thể hoá nhân vật một cách sinh động hơn, làm nổi bật được triết lí sâu sắc đối với con người và cuộc sống.
Hệ thống từ địa phương cũng được sử dụng nhiều trong tuyển tập
Buffet truyện ngắn đồng bằng, điều đó cho thấy sự am hiểu và vận dụng thành thục của các tác giả về lời ăn tiếng nói hàng ngày của người Nam bộ. Với những từ địa phương (bả, ổng, cổ, ảnh, qua, thây kệ, ngó, quất ba hột, đít soong, úy đâu được, dìa, đông rần rần, dà, sau cái đận đó, tía, bự tổ bố, buồn thấy mồ tổ, oải chè đậu, rớ, đổ nền, ...), các nhà văn dễ dàng tìm được sự đồng điệu, đồng cảm với độc giả Nam bộ. Bởi khi đọc tác phẩm của họ, người đọc như được sống trong không gian Nam bộ với những cảnh vật, con người, sinh hoạt thật gần gũi, thân quen. Những câu văn giản dị, tự nhiên trong các truyện đã góp phần làm nên sự thành công của nhà văn khi thể hiện tính cách con người Nam bộ: bộc trực, thẳng thắn, ít rào đón. Họ nghĩ sao nói vậy, không thích che đậy, giấu diếm. Chính những lời văn này đã góp phần tạo nên sự thành công cho tuyển tập truyện ngắn của hai mươi tác giả ở đồng bằng sông Cửu Long.
Trong văn xuôi, bước đổi thay của ngôn ngữ lúc đầu gắn với nhu cầu “được nói thật”. Sự cổ vũ của Đảng “nhìn thẳng và nói thật” cho phép nhiều tác phẩm chống tiêu cực ra đời. Ngôn ngữ văn xuôi bắt đầu bớt đi vẻ trang
trọng, ít du dương, ít rào đón mà gần gũi với đời thường, chân thật trong giọng điệu, thô nhám trong từ ngữ.
Cùng với Nguyễn Huy Thiệp và trong không khí dân chủ cởi mở của xã hội, xuất hiện hàng loạt cây bút trẻ. Họ ít bị ràng buộc bởi những tín điều đạo đức, luân lý, vừa tự tin vào mình, vừa nhiều hoài nghi đối với cuộc đời. Họ sử dụng văn chương để bộc lộ “cái tôi” cá tính là chính, nên họ quan tâm hơn đến vấn đề “viết như thế nào”. Phạm Thị Hoài quan niệm “viết như một phép ứng xử”. Và trong quan niệm ấy, nhà văn nữ này chọn phép ứng xử: không tiếp tục thứ văn chương “đặc sản dành riêng cho những người sành ăn” như văn chương Nguyễn Tuân mà chọn hướng văn chương “gia tăng tính khoa học, tốc độ và khả năng biểu đạt tư duy hình tượng của nó”. Có thể nói, chưa bao giờ văn chương gần với ngôn ngữ sinh hoạt – thế sự đến thế. Chưa bao giờ những câu chửi thề, chửi tục, lối nói trần trụi xuất hiện nhiều đến thế. Để chống lại lối văn chương nhiều tính hành chính khô khan hoặc du dương thi vị nhưng ít cá tính, ngôn ngữ truyện ngắn dung nạp rất nhiều khẩu ngữ, cố tính coi thường cú pháp, “nhại” lại mọi ngôn ngữ kiểu cách. Ngôn ngữ đa nghĩa cũng là sản phẩm của hứng thú triết luận càng ngày càng nổi rõ trong văn xuôi.
Cùng với hình thức đã có nhiều thay đổi, ngôn ngữ của truyện ngắn ngày nay, linh hoạt, sinh động và giàu chất đời thường. Ba mươi năm qua, nhìn lại ngôn ngữ của truyện ngắn nói riêng, văn xuôi nói chung đã hiện diện qua “các cuộc thí nghiệm”. Đã là thí nghiệm không tránh khỏi phiêu lưu. Tuy nhiên, “cùng với thời gian và độ chín của các tài năng, ngôn ngữ của truyện ngắn Việt Nam nói chung và truyện ngắn Nam bộ nói riêng đã và đang đạt đến độ ngưng kết mới”.
Con người là đối tượng khám phá muôn đời của nghệ thuật và văn học. Không ngoại lệ, dù khai thác ở phương diện nào thì các truyện ngắn trong
và số phận của con người – những con người sinh ra, lớn lên và trải cuộc đời mình trên tiếng sóng nước dạt dào của những con sông quê hương; có lúc lại thả hồn theo những cách đồng vàng ươm bông lúa tháng giêng hay trắng bạc với con nước tháng tám; đôi khi đó là tuổi thơ với những cù lao xanh mát cây ăn trái; ... Tất cả, đã làm nên vẻ đẹp cho con người nơi đây: trung thực, ngay thẳng, nghĩa khí, nhân hậu, phóng khoáng, hào hiệp và tài tử.
Chương 3
KHÔNG GIAN NAM BỘ
TRONG BUFFET TRUYỆN NGẮN ĐỒNG BẰNG