13 Về vấn đề không gian trong sáng tác của Gogol, Robert Maguire đã lý giải cặn kẽ trong chuyên luận Exploring Gogol, Stanford University Press,
2.3.2. Đối tượng gặp gỡ của các cuộc hành trình
Bên cạnh việc xem xét các chủ thể hành trình, sẽ thật thiếu sót nếu như không nhắc đến những đối tượng đã xuất hiện trong các cuộc hành trình của Chichikov. Chúng là năm trang chủ khác nhau: Manilov, Korobochka, Nozdriov, Sobakievich, Pliushkin, với những tổ hợp tính cách phức tạp nhưng chỉ qua một lần viếng thăm của người lữ khách, chỉ qua những lời trao đổi về việc mua bán nông phu chết, chân dung của năm tên địa chủ ấy đã được khắc chạm, viền nổi thật đa dạng và sinh động.
Manilov là địa chủ đầu tiên Chichikov ghé thăm. Nhân vật này được
phác họa là một dạng người "không thế này, cũng chẳng thế kia" [7, 37], một tính cách dịu dàng đến thái quá, cũng là một người nhạt nhẽo đến mức "chẳng có mê say nào cả" [7, 38]. Tất cả những dự định trong công việc và cuộc sống của Manilov đều chỉ dừng lại ở dạng ý niệm, chưa bao giờ được biến thành hành động thực tế: "chàng ít quan tâm đến việc làm cho trang ấp phát đạt và chẳng bao giờ nhìn ngó đến ruộng đất", "trong buồng làm việc, chàng giữ một
77
cuốn sách có cái chắn đánh dấu đến trang 14 mà chàng vẫn đọc dở từ hai năm nay", "hai cái ghế bành vẫn phủ một lần chiếu thường vì thiếu lụa, từ bao nhiêu năm nay..." [7, 39]. Trong công việc trại ấp, y là một người bất lực. Trong đời sống gia đình, y ưa chuộng lối xã giao màu mè, phù phiếm và lúc nào cũng duy trì một kiểu sống mơ mộng theo chủ nghĩa tình cảm. Nếp sống nhà Manilov bình yên đến vô vị. Người vợ nhạt nhẽo và lười nhác giống hệt tính cách của chồng. Hai cậu con trai nhỏ được gọi bằng hai cái tên của những người anh hùng Hi Lạp nhưng thực chất thì ngay cái tên của chúng cũng bị đặt sai một cách lố bịch. Khi Manilov tự hào khoe với Chichikov về sự thông minh của cậu lớn Themixtoklux, y không ngờ rằng đã phô bày bản chất của chính y. Cậu con trai đã trả lời câu hỏi đúng như những kỳ vọng của cha và người khách. Tuy nhiên, trong khi cậu bé nói "Con rất thích", đầu cậu lại "lắc lư khi sang bên phải, khi sang bên trái" [7, 48]. Một chi tiết rất nhỏ thể hiện sự không ăn khớp giữa lời nói và cử chỉ. Và cậu bé này quả thật là hình ảnh thu nhỏ của người cha, đã chứng minh cho một chân lý là sự giả dối rồi sẽ tiếp tục sinh ra sự giả dối. Rốt cục, Manilov chỉ là một tiếng vang vô nghĩa lý, là "hiện thân của sự trống rỗng, nhu nhược, mơ tưởng hão huyền" [43, 191].
Tình cờ rẽ vào trại ấp Korobochka giữa đêm khuya, Chichikov đã được "chào đón" bằng dàn hợp xướng đủ loại của bầy chó giữ nhà. Sau đó, bà chủ nhà hiện ra trong một bộ dạng nhếch nhác, đúng như tên gọi của mình- Korobochka nghĩa là chiếc rổ nhỏ- "đây là một kiểu bà già đầu nghiêng nghiêng, lúc nào cũng kêu khổ mà cứ từ từ nhét đầy những túi vải tréo go, giấu trong các ô của những chiếc tủ ngăn" [7, 68]. Hình ảnh Korobochka gợi nhắc đến một truyện ngắn trước đó của Gogol, truyện "Một đôi vợ chồng trang chủ kiểu xưa". Korobochka cũng có kiếp sống thầm lặng, xám xịt y như đôi vợ chồng trong truyện suốt ngày làm những điều vô nghĩa lý. Chỉ có điều, bà goá này được khắc tả tằn tiện hơn, bủn xỉn hơn, ngu dốt hơn rất nhiều.
78
Trong nhà Korobochka tập hợp đủ các đồ vật cũ kĩ, thể hiện sự ki cóp, tằn tiện đến khổ sở. Korobochka còn là một mụ đàn bà sống cô lập trong trại ấp của chính mình, ngờ nghệch với sự đời đến mức không biết tên của người hàng xóm. Khi Chichikov đặt vấn đề mua nông phu, con người đần độn ấy không mảy may nghi ngờ, chỉ băn khoăn không biết cái giá đưa ra có thích hợp hay không, mình có bị bán "hớ" không. Tính cách của Korobochka điển hình cho bản chất thủ cựu, mê muội, hám lợi của tầng lớp địa chủ cũ ở Nga.
Nhà nghiên cứu Donald Fanger đã từng nhận xét rằng, cả bản trường ca dài của Gogol dường như được định dạng bởi "sự thiếu hụt những cái gì đó" (a lack of things)14. Giống như những linh hồn trong các tầng địa ngục của Dante luôn thiếu ánh sáng mặt trời, thiếu sự dẫn đường của Chúa, những nhân vật như Manilov và Korobochka trong Những linh hồn chết cũng đang thiếu hụt ánh sáng của niềm hi vọng, niềm tin vào tương lai, ánh sáng của trí tuệ và tình cảm trong bản thân mỗi người. Cuộc sống của họ đang bị giam hãm và ngưng đọng bởi những thói tật xấu xa, họ không biết sẽ phải làm gì và hoàn toàn không có khả năng cải biến cuộc sống ấy.
Người tiếp theo mà Chichikov gặp trên chuyến đi của mình là Nozdriov.
Khác với hai trang chủ trước, Chichikov bất ngờ gặp Nozdriov trong một quán trọ ven đường. Địa điểm gặp gỡ này phù hợp với tính cách la cà, bạt mạng của Nozdriov. Cái tên Nozdriov có từ căn nghĩa là cái mũi. Đây quả thật là một "nhân vật lịch sử". Trong nhân vật này, Gogol không tiếc lời để lột tả mọi thói hư tật xấu: một kẻ "tinh ranh lõi đời", "đa ngôn, phóng đãng, tự đắc, nổi bật giữa mọi người"; "đã ngoài ba mươi lăm tuổi mà Nozdriov vẫn hệt như ngày mười tám đôi mươi: chỉ là một kẻ ăn chơi"; "hắn mê cờ bạc, biết rất nhiều mánh khoé", "say rượu đến nỗi chỉ còn biết cười, tuôn ra lắm điều khoác lác đến nỗi cuối cùng chính hắn cũng phải xấu hổ", "hắn gạ bạn đi bất