Diễn ngôn của người kể chuyện trong tác phẩm của Đoàn Minh Phượng thực hiện các chức năng: trần thuật, miêu tả và bình luận. Tính trữ tình của diễn ngôn kể chuyện là yếu tố mang lại cảm xúc cho câu chuyện. Và một đặc điểm quan trọng khác là lời kể mang tính chất diễn ngôn tượng trưng. Bên cạnh đó, diễn ngôn của người kể chuyện trong tác phẩm của Đoàn Minh Phượng còn thể hiện tính hôn phối các thể loại văn chương khác nhau và các loại hình nghệ thuật khác nhau.
TẠP CHÍ PHÁT TRIỂN KH&CN, TẬP 18, SỐ X3-2015 Diễn ngơn người kể chuyện tác phẩm Đồn Minh Phượng Thái Thị Thu Thắm Trường Đại học Khoa học Xã hội Nhân văn, ĐHQG-HCM TÓM TẮT: Diễn ngôn người kể chuyện tác phẩm Đoàn Minh Phượng thực chức năng: trần thuật, miêu tả bình luận Tính trữ tình diễn ngôn kể chuyện yếu tố mang lại cảm xúc cho câu chuyện Và đặc điểm quan trọng khác lời kể mang tính chất diễn ngơn tượng trưng Bên cạnh đó, diễn ngơn người kể chuyện tác phẩm Đồn Minh Phượng cịn thể tính hôn phối thể loại văn chương khác loại hình nghệ thuật khác Từ khóa: Đồn Minh Phượng, diễn ngơn, người kể chuyện, trữ tình, tượng trưng, so sánh, nội tâm, tự thuật, thể loại văn chương, loại hình nghệ thuật Tác phẩm Đồn Minh Phượng chủ yếu tác phẩm văn xuôi tự Vì vậy, diễn ngơn người kể chuyện vấn đề quan trọng cần tìm hiểu Diễn ngơn đề cập đến diễn ngơn văn học, tức phương thức “tạo nghĩa tượng, thể; tham gia định nghĩa điều theo quy ước riêng nó”1 Thuộc phạm trù thẩm mỹ mang tính cá thể sáng tạo nên diễn ngơn văn học có đặc điểm “mang chở tư tưởng hệ lãnh đạo cách nhìn, cách giải thích giới thống trị xã hội, văn hóa”, “tạo ý nghĩa vật, đem lại cho người cách nhìn giới vũ trụ” đồng thời “biểu lực cảm thụ đẹp, cách lý giải, cách cắt nghĩa giới người chủ thể phát ngôn”3 Dựa chủ thể phát ngôn cấu trúc tác phẩm, xác định diễn ngôn người kể chuyện tác phẩm Đoàn Minh Phượng Trần Thiện Khanh, Bước đầu nhận diện diễn ngôn, diễn ngôn văn học, diễn ngôn thơ, http://lyluanvanhoc.com Trần Thiện Khanh, Bước đầu nhận diện diễn ngôn, diễn ngôn văn học, diễn ngôn thơ, http://lyluanvanhoc.com Trần Thiện Khanh, Bước đầu nhận diện diễn ngôn, diễn ngôn văn học, diễn ngơn thơ, http://lyluanvanhoc.com lời kể nhân vật xưng tác phẩm Ngôn ngữ trữ tình chiếm ưu so với ngơn ngữ miêu tả Diễn ngôn người kể chuyện trước tiên ngơn ngữ kể chuyện có nhân xưng Trong tác phẩm Đồn Minh Phượng, nhân vật xưng “tơi” thường đóng vai trần thuật thường đồng thời đảm nhiệm vai nhân vật câu chuyện Thêm nữa, câu chuyện thiên biến động bên tâm lý nhân vật Vì đặc điểm đó, diễn ngơn người kể chuyện tác phẩm Đoàn Minh Phượng, ngơn ngữ trữ tình chiếm ưu so với ngơn ngữ miêu tả Có thể khẳng định tính chất qua biểu sau: Một, ngôn ngữ miêu tả nhân vật, kiện, thiên nhiên thường tạo dựng hình ảnh để gợi liên tưởng cảm xúc, suy tư nhân vật Ngôn ngữ miêu tả thường sử dụng so sánh, ẩn dụ độc đáo, khơi gợi tưởng tượng độc giả Như vậy, miêu tả không đơn đắp da thịt cho câu chuyện mà nhiều định dạng AND, quy định sắc thể chất cho lớp da thịt Chẳng Trang 99 SCIENCE & TECHNOLOGY DEVELOPMENT, Vol 18, No.X3-2015 hạn hình ảnh “con thuyền bên cửa sổ” “Mưa kiếp sau” Chiếc giường tạm bợ khơng cho thấy cảnh sống khó khăn mẹ Mai mà gợi lên cảm nhận đời chông chênh Người kể chuyện An Mi “Và tro bụi” có lần ví “đời tơi viết xuống giấy nửa trang giấy”4 cân nhắc ngầm “những điều đáng nói điều khơng đáng nói” “bóng ma mơng lung bên ngồi cửa”, “tưởng có đó” “nhưng thật nhìn mặt khơng có gương mặt nào”6 Q khứ An Mi, khứ chưa kể sổ phải mang tính chất ám ảnh, mơ hồ bóng ma? Dù chưa nhìn thấy thật rõ ràng đường nét gương mặt điều quan trọng người kể chuyện An Mi lẫn độc giả cảm giác tồn thật bóng ma Câu chuyện người kể dẫn dắt theo dấu vết nhạt nhịa để đến gần nhìn tận chân dung bóng ma Cũng có khi, người kể chuyện dùng hình ảnh để thể cho cảm giác, cảm xúc dạng so sánh Như vậy, hình ảnh miêu tả cụ thể lại mang ý nghĩa trừu tượng, mơng lung đối tượng khơng hình dáng, âm thanh, màu sắc Người kể chuyện Mai “Mưa kiếp sau” đêm rời nhà, rời Hà Nội vào Nam, độc giả lắng lấy cảm giác cô đơn, chông chênh nhân vật bước đường tìm lời giải cho giấc mơ khơng rõ ràng người cha dạng hai mươi năm tả trời Hà Nội vào lúc năm sáng: “Trời lạnh giấc mơ nơi trăm năm khơng có mặt trời”7 Trong “Và tro bụi”, có buổi chiều, An Mi đứng nhìn dịng sơng: “Sơng chảy êm đềm Nó ln ln êm đềm lần trở lại Nhưng nhận đầu nguồn hẳn có thác ghềnh, Đoàn Minh Phượng, (2008), Và tro bụi, NXB Trẻ, Tp Hồ Chí Minh, tr 39 Đồn Minh Phượng, (2008), Và tro bụi, NXB Trẻ, Tp Hồ Chí Minh, tr 39 Đoàn Minh Phượng, (2008), Và tro bụi, NXB Trẻ, Tp Hồ Chí Minh, tr 39 Đoàn Minh Phượng, (2007), Mưa kiếp sau, NXB Văn học, Hà Nội, tr 44 Trang 100 người ta tìm nơi sơng chảy hiền lành để dựng lên thành phố”8 Người sơng, có dòng chảy liền nối từ khứ đến tại, từ đầu nguồn sơng rộng, biển sâu Có lẽ “đầu nguồn” khứ người thác ghềnh, buồn thương, nên tự đắn đo nên nhớ hay qn Nhớ để dịng chảy tn thành mạch thơng, dồi sức sống; người biết ai, từ đâu đến, sống để làm Qn để dịng chảy đủ làm an tâm lịng người, để bên cạnh nó, thành phố mọc lên; người tự lừa mình, quên mình, sống khơng vui, buồn, xúc cảm Bên cạnh đó, miêu tả ln mang tính chọn lọc; khơng miêu tả tràn lan, tỉ mỉ Cái thần trọng Hình ảnh ln mang ý niệm Khơng có miêu tả túy, thừa thãi Những chi tiết miêu tả dù nhỏ hay lướt qua, chúng trọng tâm nhắc tới vô số thứ bị bỏ qua không mang tính hữu “Trong phịng khách, họ có bàn trải khăn bày dĩa tách cho buổi uống cà phê lúc xế chiều”9 – Đó chi tiết thuộc nội thất nhà cặp vợ chồng người hàng xóm gia đình Kempf mà người kể chuyện An Mi “Và tro bụi” để mắt đến; hình ảnh mang ý niệm niềm hạnh phúc giản đơn, bình dị (dù tẻ nhạt) gia đình: uống trà ngày chủ nhật Khi miêu tả vừa mang tính chọn lọc vừa mang tính lặp lại, sức mạnh ý nghĩa hình ảnh lớn độc giả bị hút vào liên tưởng khơi gợi từ hình ảnh Như dẫn độc giả vào lớp chuyện kể không gian Huế, người kể chuyện Mai “Mưa kiếp sau” để lạc hình ảnh sen số lần miêu tả ỏi, thay vào hình ảnh sầu đâu trồng thành hàng, thành rừng tác phẩm Mượn Huế để gọi tên loại sầu đâu (thay gọi xoan người miền Bắc), người kể chuyện khéo vận vào người nhìn tâm trạng Đồn Minh Phượng, (2007), Mưa kiếp sau, NXB Văn học, Hà Nội, tr 41 Đoàn Minh Phượng, (2008), Và tro bụi, NXB Trẻ, Tp Hồ Chí Minh, tr 85 TẠP CHÍ PHÁT TRIỂN KH&CN, TẬP 18, SỐ X3-2015 mà tên gợi Hàng sầu đâu gắn với đường mà chị em Liên Lan bến đị nhìn mưa trắng sông; gắn với cảm giác buồn man mác ngày Mai Huế dưỡng thương, nghe mưa, nghe gió rơi rớt sầu đâu; gắn với vỡ nát, nghiêng ngả đêm Mai sợ hãi giấc mơ gặp Chi; gắn với nỗi thương nhớ, bơ vơ chiều muộn lúc Mai nghĩ đến Chi Xứ Huế có lồi “xanh ngọc” 10 , người kể chuyện nhìn thấy có hàng sầu đâu mưa phủ tên gọi ấy, hình ảnh chọn cho tâm trạng buồn nhân vật, câu chuyện kể Hai, thường xuyên xuất mạch điện cắt ngang dòng kiện câu chuyện suy nghĩ người kể chuyện nhân vật, kiện thể quan niệm cá nhân người kể vấn đề đời chết, cô đơn, nỗi buồn, im lặng, nhân phẩm, âm nhạc, văn chương,… Những cấu trúc ngôn ngữ chằng chịt truyền cảm xúc cho độc giả, khiến cho mạch cảm độc giả có giao thoa với mạch nghĩ người kể Dựa mức độ giao cảm độc giả với người kể chuyện mà độc giả hiểu người kể, hiểu nhân vật Đồng thời, yếu tố văn khiến cho diễn ngơn người kể chuyện mang tính chất gián đoạn không liên tục Trong “Và tro bụi”, dịng trần thuật q trình tìm kiếm thật cho câu chuyện Michael, người kể chuyện “treo” câu chuyện chừng sau chi tiết gặp vợ chồng người hàng xóm gia đình Kempf để hồi cố người cha nuôi Trong “Mưa kiếp sau”, kể việc viết thư cho người cha chưa gặp mặt, người kể chuyện Mai “tạt ngang” sang câu chuyện văn chương, câu chuyện tác phẩm “Lá thư người đàn bà không quen biết” Stefan Zweig: người đàn bà không quen biết gửi cho nhà văn R, sau đứa người đàn bà nhà văn chết, nhà văn đọc sau người đàn bà chết Đoạn kể nhận định mang tính cá nhân người kể tác phẩm này: “Cái đẹp nằm muộn màng”, “Cái đẹp nằm bâng khuâng yên lành người đọc thư…”, “Cái đẹp nằm câm lặng”11 Tình yêu đứa gái viết thư gửi cho người cha chưa gặp mặt, mênh mang thương nhớ, mơ hồ rạn vỡ không đủ muộn màng, không đủ bất lực để mang vẻ đẹp bi kịch vỡ tan tành tình cảm đằm thắm đẹp đẽ truyện ngắn Stefan Zweig Thay đường thẳng, người kể chuyện quanh co đoạn đường vòng để cuối thể nội tâm nhân vật thứ tình cảm mơ hồ, dễ vỡ với người cha chưa lần gặp mặt Những điểm giống khác thư tác phẩm văn chương thư nhân vật viết đây, so sánh giúp độc giả đọc nhiều hơn, thấu hiểu cho tâm lý nhân vật Ba, tính nhạc diễn ngơn người kể chuyện góp phần thể tính trữ tình Tính nhạc tạo nên từ cách tạo nhịp điệu vế câu, câu liên tiếp có song hành cú pháp; vế câu tiếp nối chia sẻ chủ ngữ Ví đoạn kể mang tính chất trữ tình ngoại đề người kể chuyện An Mi “Và tro bụi” nhớ đến chết người cha nuôi: “Người ta sống giới giác quan, ý nghĩ, tình cảm Người ta sống ngày hôm nay, ngày mai, ngày hôm qua Tôi không tin giác quan, không tin ý nghĩ, khơng biết tình cảm Tơi khơng có ao ước, khơng có hạnh phúc”12 Cấu trúc cụm từ câu, câu đoạn có lặp lại hai câu thành đôi song hành, cặp đôi song hành đầu ngược hướng với cặp đôi song hành thứ hai Như phép cộng hai véc-tơ ngược hướng, người đọc cảm nhận sâu sắc tính chất “trắng 11 10 Đoàn Minh Phượng, (2007), Mưa kiếp sau, NXB Văn học, Hà Nội, tr 13 Đoàn Minh Phượng, (2007), Mưa kiếp sau, NXB Văn học, Hà Nội, tr 36 12 Đoàn Minh Phượng, (2008), Và tro bụi, NXB Trẻ, Tp Hồ Chí Minh, tr 90 Trang 101 SCIENCE & TECHNOLOGY DEVELOPMENT, Vol 18, No.X3-2015 tay” chủ thể sau đong đếm, so sánh “người ta” “tơi” Tính nhạc tạo nên từ cách tạo âm điệu từ ngữ quấn quýt khn âm gần gụi; có câu ngắn mà âm vần tựa vào nhau; câu dài phối thanh, nhạc tính tạo thành vịng xốy để cảm xúc tạo thành luyến láy sâu hơn, rộng vào lòng người đọc Như câu tả người kể chuyện Mai “Mưa kiếp sau”: “Con đường không ướt nước hàng ngàn ngày đứng mơ màng thương nhớ cha”13 Những phụ âm vang “ướt”, “nước”, “hàng ngàn”, “mơ màng” đứng cạnh vơ tình tạo nên dàn trải mênh mang “Trong gió có lất phất hạt nước, gió khơng vần vũ, báo trước tàn phá đến gần”14 – hình ảnh giấc mơ mà người kể chuyện Mai tả lại Những từ láy “lất phất”, “vần vũ” điệp âm cách quãng “nước” “trước”, “vần vũ” - “đến gần” tạo nên bước có nhịp điệu cho câu văn Tính nhạc tạo nên từ cách dềnh dàng nhịp kể cách trì níu chậm chạp với yếu hành động “lên đồng” cảm xúc Nhịp điệu đều, chậm rãi, bấn loạn thường xuyên vang âm Nhịp điệu tiểu thuyết trước duyệt quân, hành động kiện đều tiếp nối bước chân dồn dập dậm xuống mặt đất Còn nhịp điệu tác phẩm Đồn Minh Phượng, thỏ truyện ngụ ngôn “Thỏ Rùa”, ngủ quên mê sảng bước nhảy kiện Chậm chạp chiêm nghiệm, chậm chạp soi kính hiển vi Chẳng hạn chương năm “Và tro bụi”, hai mươi mốt dòng chen ngang chuyện kể nhân vật nhớ “Một năm xưa học đạo, ngồi thiền, diệt ngã, mong giác ngộ”15 Vậy câu chuyện chững lại đó, ngưng lại phím đàm ngẫu hứng Nhịp điệu kể thuyền mà người lái ngơi tay chèo chống, thả trôi tự sông Bốn, có đơi khi, người kể chuyện thể nội tâm nhân vật khác câu chuyện qua phán đoán cá nhân Yếu tố phần cho thấy tính chất chủ quan người kể chuyện thứ Trong “Và tro bụi”, người kể chuyện An Mi lần khoác lên nhân vật khác áo suy tưởng mình; sau trị chuyện với người đàn ơng giàu có toa hạng nhất, người kể chuyện không chút băn khoăn mà khẳng định “Dù chán đời, ông ta đâu muốn chết, ông nghĩ tới chọn lựa thêm vào chọn lựa ơng có đời”16, hay lúc người kể chuyện nghe câu chuyện từ phía Sophie, chưa có tiếp xúc với Michael, cô tưởng tượng kiện xảy Michael quay tự suy luận suy nghĩ Michael rằng: “Mẹ cậu bé bỏ cậu đi, đời cậu vỡ thành nhiều mảnh Cậu cần ác mộng để gắn mảnh vỡ lại tiếp tục sống Bây cậu lớn, cậu có Sophie, cậu khơng cần (…) Người trực đêm sống đời êm đẹp nhà quanh năm có hương thơm Anh từ chối câu chuyện anh kể sổ”17 Năm, diễn ngôn người kể chuyện không trọng vào việc miêu tả giới bên mà chủ yếu thể giới bên nhân vật Miêu tả hành động mang tính kịch đặc trưng diễn ngơn kể tác phẩm tự chiếm dung lượng không nhiều diễn ngơn kể chuyện tác phẩm Đồn Minh Phượng Thay vào đó, diễn ngơn miêu tả ngoại cảnh hay trữ tình ngoại đề chiếm dung lượng lớn Câu chuyện khơng 15 13 Đồn Minh Phượng, (2007), Mưa kiếp sau, NXB Văn học, Hà Nội, tr 50 14 Đoàn Minh Phượng, (2007), Mưa kiếp sau, NXB Văn học, Hà Nội, tr 217 Trang 102 Đoàn Minh Phượng, (2008), Và tro bụi, NXB Trẻ, Tp Hồ Chí Minh, tr 44 16 Đồn Minh Phượng, (2008), Và tro bụi, NXB Trẻ, Tp Hồ Chí Minh, tr 20 17 Đoàn Minh Phượng, (2008), Và tro bụi, NXB Trẻ, Tp Hồ Chí Minh, tr 103 TẠP CHÍ PHÁT TRIỂN KH&CN, TẬP 18, SỐ X3-2015 có kiện xung đột mang tính kịch mà quẩn quanh tơ vò rối bời nỗi suy tư thân phận, nỗi buồn, độc,… Chính đây, lời kể thể tính chất trữ tình Người kể chuyện thường miêu tả chi tiết thực nhạt nhịa, có tâm tình người khắc sâu Cái nhìn người kể chuyện thường cho thấy giới tâm lý phức tạp tối tăm Vì vậy, người kể dấn thân sâu vào câu chuyện, vào khoảng mờ mịt vây lấy độc giả vơ vàn hồi nghi khơng diễn biến kiện mà diễn tiến tâm lý nhân vật Chọn chương hai “Tình yêu chìm sâu đáy nỗi buồn” “Và tro bụi” để chứng minh Chương dài mười trang, kể năm sống tàu An Mi, thời gian có dài thật hành động mang tính kiện miêu tả có ba gặp gỡ: An Mi người bác sĩ, An Mi người đàn ông giàu có, đơn toa hạng nhất, An Mi người đàn ơng lạ, có nét giống với chồng cô Những gặp hẳn thời gian thực diễn chớp nhống, mơ đoạn đối thoại khơng dài (cuộc thoại đầu có tám lượt, thoại hai có mười lượt, thoại ba có lượt) Thế sau thoại tường thuật, người kể chuyện An Mi – đồng thời nhân vật tham gia câu chuyện – dành khơng gian lớn trang giấy để “dài dịng” “mặt trời cuối đông”, “chết yên lành”, “cây dương cầm”, “một nhà”, “những cánh đồng”, “những lựa chọn”, đêm “lao đao” tàu, “tang ba năm”, “tình yêu”, “cái chết” Và mười trang chương hai đậm đặc miên man suy tư, ngan ngát cảnh, tình ngồi khung kiện ỏi tự thường tình Diễn ngơn tượng trưng chiếm ưu so với diễn ngôn thực Theo Trần Thiện Khanh, “Diễn ngôn thực diễn ngôn tượng trưng khác chỗ: bên dựa vào ưu hốn dụ, cịn bên dành quyền ưu tiên cho ẩn dụ; diễn ngôn thực tạo ảo ảnh dối lừa nói giới bên văn bản, thực có quy tắc, quy ước riêng mình; diễn ngơn tượng trưng ln chứng tỏ nói thân mình, có khả tạo hình ảnh mới, cách nói thực”18 Với phân biệt trên, soi chiếu vào diễn ngơn người kể chuyện tác phẩm Đoàn Minh Phượng để ghi nhận diễn ngôn tượng trưng chiếm ưu so với diễn ngôn thực, qua vài phương diện phân tích Người kể chuyện ln tái dựng cảnh trí nhìn giống giới thực nhìn kỹ cảm nhận rõ ràng khác biệt trò chơi cảm giác ấn tượng, người kể đưa suy nghĩ nhân vật, ý tưởng phẩm bình chủ quan để chiếu sáng đường nét giới miêu tả Khơng có thực rõ ràng, cụ thể đơn nghĩa Bên lớp áo diễn ngôn thực người kể chuyện thường lớp diễn ngôn tượng trưng đầy mê với ẩn nghĩa sâu sắc Diễn ngôn tượng trưng thể diễn ngôn kể chuyện dệt nên góc nhìn, giọng điệu cá tính người kể chuyện Khi độc giả lắng nghe trình thuật chuyện người kể chuyện, độc giả khơng nhìn thấy trục kiện câu chuyện chuyển động (nhiều cần phải hoài nghi định hướng tiếp nhận câu chuyện mà người kể chuyện vẽ ra) đồng thời nhìn thấy ngày rõ nét người kể chuyện Người kể chuyện tưởng tượng, người kể chuyện giải thích, người kể chuyện dự đốn, người kể chuyện thú nhận,… xếp tất thành hệ thống, cảm nhận ý đồ dẫn truyện người kể chuyện mạch ngầm gián tiếp người kể chuyện muốn người đọc hiểu qua đoạn tường thuật trực tiếp Khi An Mi kể chuyện cô gặp người đàn ông giống chồng cô chuyến tàu, dịng kể có tính miêu tả, có tính hành động tạo thành diễn ngôn thực, phác họa nên 18 Trần Thiện Khanh, Bước đầu nhận diện diễn ngôn, diễn ngôn văn học, diễn ngôn thơ, http://lyluanvanhoc.com Trang 103 SCIENCE & TECHNOLOGY DEVELOPMENT, Vol 18, No.X3-2015 tranh giống thực gặp gỡ ngẫu nhiên: “Tơi ngồi gian xe lửa Một người đàn ơng bước vào Anh ta cúi xuống cao Anh ta cao chồng (…) Rồi nghe bàn tay người đàn ông đặt vai (…) Chúng chạm lấy (…) Tơi nói: “Tơi khát nước.” Người đàn ơng để lơi vịng tay Tơi quay đi, tự rót cho ly nước đầy cầm ly nước bước khỏi gian tàu”19 Trong bất thành hành động miêu tả bề mặt lời kể, người ta nhận vơ vọng để nhân vật tìm với sống Khơng phải ngẫu nhiên mà tính dục trở thành tiếng nói dễ tìm thấy tác phẩm văn chương đương đại, người chìm lấp nỗi đơn vơ tận Tính dục ẩn ngữ năng, tình u, thơng hiểu giao hòa – dấu hiệu để người tìm lại sống dần Vậy nên, An Mi kể chuyện ân không thành để kể trải nghiệm gặp người lạ, nhớ đến chồng khơng có tình u với người đó; mà sâu xa hơn, kiện ngẫu nhiên chứng minh tốc độ hủy diệt ý nghĩa sống An Mi đà tăng tiến, An Mi khơng tìm thấy liều thuốc tình u hay điều tương tự để níu giữ tiếp tục sống Người kể chuyện nỗi hụt hẫng bất tín Trong dịng tự người kể chuyện, diễn ngơn tượng trưng cịn thể hình ảnh mang tính khơi gợi hàm nghĩa khác, sâu hơn, ám ảnh nghĩa miêu tả Từ hình ảnh đó, độc giả đọc “lướt” qua nhận biết diễn biến cốt truyện; chiếm lĩnh tính chất đa nghĩa hình ảnh (trở thành hình tượng), độc giả cảm nhận câu chuyện có điểm nhấn thẩm mỹ đa nghĩa, nhìn thấy “viễn cảnh” câu chuyện khởi từ hình ảnh Với đặc điểm diễn ngôn người kể chuyện tác phẩm Đoàn Minh Phượng, 19 Đoàn Minh Phượng, (2008), Và tro bụi, NXB Trẻ, Tp Hồ Chí Minh, tr 21-23 Trang 104 chúng tơi chia sẻ quan điểm với nhà nghiên cứu Lại Nguyên Ân, rằng: “Cấu trúc tượng trưng đa tầng có dự tính đến nỗ lực tâm thức người tiếp nhận”20 Chúng tơi dẫn ba hình ảnh tác phẩm “Mưa kiếp sau” để minh chứng cho cách kể hấp dẫn, tự nhiên Đặc biệt, ba hình ảnh mang tính chất liên văn phạm vi nội tác phẩm Đó hình ảnh ba lồi hoa: mai, lan, quỳnh Chúng ta bắt gặp cảm giác hoa mai tên gọi người kể chuyện xưng “tôi” tác phẩm (đồng thời nhân vật câu chuyện) – Mai Cái tên gợi lồi hoa mà cịn gợi ý nghĩa “kiếp sau” đề cập đến tên tác phẩm Sau đó, Mai gặp đứa gái giấc mơ, tự xưng em Mai, gái mặc áo “ở cổ tay áo có thêu cành mai mỏng, ẩn hiện”21 Và rồi, đến đoạn gần cuối tác phẩm, biết khó tìm xương Chi, Mai nghĩ đến việc “đốt cành mai, để gió mặt sơng Hưởng thổi chút tro bay đi”22 Rõ ràng, hoán đổi tên tuổi, thân phận hai người người kể “gài” vào trước miêu tả thống qua mà người đọc dễ dàng nhìn lướt “Lan” – tên hoa nằm tên người dì Ngọc Lan, nghệ danh Kiều Lan Mai làm Muôn Hoa, nằm miêu tả vẻ đẹp dì Lan Mai “ngực vai dì trắng lúc dì cởi áo lau nhà mẹ tơi, trắng hoa ngọc lan”23 Mối quan hệ ruột thịt Mai dì Lan có mã hóa tên gọi cảm nhận Người đọc có quyền liên tưởng ý đến hình ảnh nhỏ diễn ngôn thực lời kể Nhạt nhịa có tính đốn nhiều 20 Lại Nguyên Ân (biên soạn), (2004), 150 thuật ngữ văn NXB Đại học Quốc gia Hà Nội, Hà Nội, tr 364 21 Đoàn Minh Phượng, (2007), Mưa kiếp sau, NXB Văn Hà Nội, tr 59 22 Đoàn Minh Phượng, (2007), Mưa kiếp sau, NXB Văn Hà Nội, tr 271 23 Đoàn Minh Phượng, (2007), Mưa kiếp sau, NXB Văn Hà Nội, tr 202 học, học, học, học, TẠP CHÍ PHÁT TRIỂN KH&CN, TẬP 18, SỐ X3-2015 từ phía người đọc liên kết chi tiết diễn ngơn người kể chuyện có đề cập đến “quỳnh” Chỉ có hai nghĩa thực “quỳnh” nhắc đến tác phẩm: tên đứa em gái cha khác mẹ với Mai, hai hình ảnh so sánh tưởng tượng Mai vẻ đẹp thời trẻ mẹ Liên Có ngẫu nhiên văn chương khiến người ta phải suy nghĩ dun nợ ngơn từ Vì miêu tả so sánh “ngực mẹ tròn đầy, mịn màng êm ái”24, Mai khơng nghĩ đến hình ảnh sen (trùng với tên mẹ Liên), hoa ngọc lan (như nghĩ nhìn thấy khn ngực dì Lan), hoa nhài (cũng có màu trắng) mà lại nghĩ “như hai bơng hoa quỳnh nở trắng ngần đêm”25? Vì người em cha khác mẹ với Mai không mang tên khác mà lại Quỳnh? Những nghi vấn xuất phát từ việc dường nhận sau hai nghĩa thực hình ảnh quỳnh hoa viễn cảnh: gái mẹ Liên cịn sống, Quỳnh Ln có “thế giới ngầm” khơng hình có tồn song song với giới thực miêu tả diện có đường nét sinh thể: diễn ngôn người kể chuyện Thêm yếu tố cho thấy diễn ngơn tượng trưng chất liệu kiến tạo nên diễn ngôn người kể chuyện tác phẩm Đoàn Minh Phượng miêu tả kiện, nhân vật, người kể chuyện thường thể cảm nhận thực đối lập với cách cảm nhận xã hội, người theo cách thông thường; diễn ngôn tượng trưng người kể chuyện mang lại hình ảnh mới, cảm nhận thực Cái cách người kể chuyện An Mi “Và tro bụi” chuẩn bị không gian cho chết, không gian dường vô hồn, ngưng đọng nhạt màu: “Xe lửa qua cánh đồng vào ngày đông qua xuân chưa tới, ngày khơng có mùa dường khơng có ánh sáng khơng có bóng tối Một ngày màu xám, thứ màu xám lặng lẽ bất tận không chứa nỗi mong đợi Ven cánh đồng gặt có bờ cỏ dại Khơng phải cỏ với cành lao xao, mà bóng lờ mờ in xám khoảnh thời khắc lặng lẽ ngày khơng phải đêm”26 Đó hình ảnh chết Chết đồng nghĩa với thời gian hết, đường viền định danh chủ thể người giới bị xóa nhịa, khơng có việc để làm nữa, khơng mong đợi điều phát khởi từ thân hay từ người khác kết dính đổ vỡ q khứ để mơ ước tương lai tiếp tục sống; điều thể qua khơng gian bất động, khơng gian “khơng cịn thở”27 Người kể chuyện tác phẩm Đoàn Minh Phượng thường hay thuật lại giấc mơ (và nhân vật câu chuyện kể) Giấc mơ khơng phải diễn ngơn thực khơng miêu tả điều xảy thực; chuyển hóa đối thoại thể nội cảm người kể chuyện Độc giả nhận điều từ giấc mơ ấy? Như ký hiệu dự phóng chưa có ràng buộc võ đoán biểu đạt biểu đạt, giấc mơ người kể chuyện thuật lại để ngỏ cho suy luận độc giả Chúng tơi muốn dẫn giấc mơ đầy hình ảnh lại mơ hồ nghĩa mà người kể chuyện Mai thuật lại “Mưa kiếp sau”: “Phịng rì rầm thứ âm khơng phải tiếng người, tiếng máy, không nhạc chập chùng theo nhịp định Tất người múa, khơng múa, mà họ ngã người vào nhau, hết chiều đến chiều kia, trông lúa rạp gió, gió khơng phải gió, mà ánh sáng màu tím hay xanh 24 26 Đồn Minh Phượng, (2007), Mưa kiếp sau, NXB Văn học, Hà Nội, tr 22 25 Đoàn Minh Phượng, (2007), Mưa kiếp sau, NXB Văn học, Hà Nội, tr 23 Đoàn Minh Phượng, (2008), Và tro bụi, NXB Trẻ, Tp Hồ Chí Minh, tr 178 27 Đoàn Minh Phượng, (2008), Và tro bụi, NXB Trẻ, Tp Hồ Chí Minh, tr 178 Trang 105 SCIENCE & TECHNOLOGY DEVELOPMENT, Vol 18, No.X3-2015 tái quét qua gian phòng tối, người phòng lượn lờ theo ánh sáng đó, theo thứ âm giống nhạc (…) Tơi hỏi người dẫn đường, địa ngục sao? Sao khơng có tiếng người kêu thường đọa đày, ân hận, đau đớn? Người dẫn đường nói khơng, em thấy mà, địa ngục khơng có nỗi buồn khổ hết Địa ngục nơi người khơng có ý chí”28 Mai mơ địa ngục cõi chết? Không, Mai nhìn thấy cho độc giả thấy địa ngục trần gian giấc mơ Con người ta nghĩ cảm giác tiêu cực, đau buồn dẫn đến địa ngục giấc mơ định hình quan điểm cho thấy, với người kể chuyện, người ý chí, sức mạnh lý trí, đạo đức không đủ giúp người vượt qua điều khiển cảm xúc năng, người sa vào địa ngục Cũng thế, Mai đối thoại với Chi, Mai đến địa ngục để ý chí trước Chi, Mai đường trở lại Mn Hoa Giấc mơ mang ý nghĩa biểu cho đấu tranh tự thân tâm hồn nhân vật, cho thấy bước đường câu chuyện tới Ngoài ra, lời kể người kể chuyện tác phẩm Đồn Minh Phượng đơi lộ ý đồ biểu ẩn dụ câu chuyện, hành động nhân vật tác giả xây dựng tác phẩm Trong “Và tro bụi”, người kể chuyện kể chuyến tàu đưa An Mi đến chết đường hành trình đồng thời đường tìm kiếm khứ, “nhặt nhạnh lại mình”29 câu chuyện tình cờ An Mi tham gia chuyến tàu, khung cảnh đời thường An Mi đột ngột nhìn thấy qua khung cửa sổ tàu, điều tra gia đình Kempf mà An Mi bất đắc dĩ gián đoạn hành trình lại kể câu chuyện khác, câu chuyện hành trình tìm kiếm ý nghĩa sống Cũng thế, người kể chuyện kể việc An Mi tìm thật cho câu chuyện Michael, tìm gia đình cho Marcus hay tìm an ủi cho linh hồn Anita; thực sự, người kể chuyện kể việc An Mi tìm tình tiết cho câu chuyện mình, Người kể chuyện khơng giấu diếm ý nghĩa thực câu chuyện kể, có tiết lộ lời kể: “Đời cịn chuyến tàu Nhưng tạm thời, khơng phải chuyến tàu đưa đến vũng sương mù Chúng đưa tôi, giản dị, từ tỉnh đến tỉnh Tôi chụp ảnh, tìm nhà lưng chừng đồi với lối riêng, dẫn xuống góc hồ khuất núi người trực đêm khách sạn”30 Trong câu chuyện kể ln có mong muốn người đọc nghe thấy câu chuyện khác dư vang từ Khi dịng kiện, hành động mạch truyện tường thuật người kể chuyện lại xen vào câu chuyện khác Có “chuyện bên lề” mang tính bổ sung cho kiện, nhân vật đề cập đến; có câu chuyện chuỗi nối sợi dây liên tưởng, nói lên phần chưa nói hết kiện, nhân vật kể Do đó, khía cạnh này, diễn ngôn người kể chuyện mang chất ngôn ngữ tượng trưng Phần mở đầu chương mười chín “Mưa kiếp sau”, có tách biệt với phần nội dung lại chương cách trình bày văn tác phẩm, ví dụ diễn ngơn tượng trưng Đó phần thuật lại giấc mơ lạc cánh đồng rộng lớn chiều muộn chuyển bão Mai Giấc mơ nói với Mai “đám mây khơng giữ hình dáng bão tan”31 Để từ giấc mơ ấy, người đọc hiểu kể sau đó, Mai dần bước khỏi nỗi đau để tìm lại tình u sống Mai khơng thể nữa, Mai gắn với Chi 28 30 Đoàn Minh Phượng, (2007), Mưa kiếp sau, NXB Văn học, Hà Nội, tr 148 29 Đoàn Minh Phượng, (2008), Và tro bụi, NXB Trẻ, Tp Hồ Chí Minh, tr 12 Trang 106 Đồn Minh Phượng, (2008), Và tro bụi, NXB Trẻ, Tp Hồ Chí Minh, tr 68 31 Đồn Minh Phượng, (2007), Mưa kiếp sau, NXB Văn học, Hà Nội, tr 218 TẠP CHÍ PHÁT TRIỂN KH&CN, TẬP 18, SỐ X3-2015 Thứ nữa, diễn ngôn người kể chuyện tác phẩm Đồn Minh Phượng cịn mang đặc điểm phổ biến văn chương đại tính “hơn phối” thể loại tản văn, thơ, thư từ, nhật ký tiểu thuyết; tính “hơn phối” loại hình nghệ thuật âm nhạc, điện ảnh, triết học, hội họa văn học Trong “Nghệ thuật tiểu thuyết”, Milan Kundera gọi “sự sáp nhập thể loại phi tiểu thuyết dàn đa âm tiểu thuyết” thuật ngữ “đa âm”; đa âm khơng ngang dàn hợp âm chung Trong tác phẩm Đoàn Minh Phượng, diễn ngơn người kể chuyện mang tính chất đa âm Chúng ta bắt gặp tản văn tác phẩm Đồn Minh Phượng Đó đoạn văn ngắn xen vào dòng tự thể vai trị trữ tình ngoại đề; thường miêu tả phong cảnh, biểu quan niệm điểm chấm tâm trạng; có lần nhịp điệu trần thuật thả lỏng chân, ngơi nghỉ đến gần cuối chương hai “Và tro bụi”, người kể chuyện thong dong mười lăm dịng bâng quơ “thời tình u cịn đó” với vơ vàn hình ảnh khoảnh khắc nhỏ lẻ Chúng ta bắt gặp câu thơ trích dẫn câu chuyện thuật lại; thân lời kể gần với tính chất thơ ca mang sức mạnh trữ tình, nhạc tính gợi mở Chúng ta bát gặp truyện ngắn khung tự tác phẩm Đoàn Minh Phượng Đi đến cuối “Và tro bụi”, “tôi” An Mi kể chuyện “tơi” muốn định vị lại thành “tơi” An kể chuyện Vậy có truyện ngắn gần đầy hai trang giấy phân rã từ văn tác phẩm, “một đứa riêng” vừa cốt truyện nhìn nhận Chúng ta bắt gặp hình thức thư từ, nhật ký xen vào mạch truyện chính; tạo thành câu chuyện nhỏ làm sáng tỏ thêm cho câu chuyện lớn; lời kể gián tiếp người kể chuyện nhằm đảm bảo tính chất cá nhân, riêng tư nhân vật thuật lại; cách chuyển quyền kể chuyện cho nhân vật khác tự nhiên, nhịp nhàng Đó nhật ký Michael, Anita “Và tro bụi” Đó thư dì Lan, Chi “Mưa kiếp sau” Trong tính chất tác phẩm tự tự thuật, thấp thống thấy tính chất thể loại hồi ký Và bề vấn đề phản ánh tác phẩm không nhấn nhá vào thực bên với số lượng nhân vật nhiều, hành động liên tục kiện lớn mà chuyển vào đào phá tâm điểm thực bên với nỗi suy tư mang tính triết lý, nội tâm phức tạp đa diện; ranh giới định vị tiểu thuyết, truyện dài truyện ngắn trở nên mờ nhịe Có người gọi “Mưa kiếp sau”, “Và tro bụi” tiểu thuyết; có người gọi chúng truyện dài Với chúng tôi, điều quan trọng chất tác phẩm tự thể chúng Không thực hôn phối thể loại, diễn ngôn người kể cruyện thể đa nhà văn thơng qua tính chất phối loại hình nghệ thuật lời kể Người kể chuyện đưa kiến thức âm nhạc, triết học vào lời kể; vừa chạm khắc nội tâm nhân vật; vừa thể suy tư, chiêm nghiệm người kể Anita kể thể tâm trạng cô độc buổi tối phịng với chồng: “Tơi muốn tưởng tượng anh có chuyện kể cho tơi nghe, câu chuyện khơng có tiếng nói tơi nơi khác nên khơng thể nghe Mà tơi nơi khác thật, tơi nghe hát Brahms, Người biết buồn Tôi nhớ tới giọng hát người đàn bà hát thâu vào dĩa, tơi nghe nhạc trí nhớ Và nằm im, tan biến tiếng hát khơng có đó, nỗi buồn gây cho người yêu từ kỷ trước”32 Chỉ với tên nhạc, độc giả đủ để cảm nhận điều diễn tâm hồn nhạy cảm Anita “Ihr habt nun traurigkeit” với dịng phóng tác 32 Đồn Minh Phượng, (2008), Và tro bụi, NXB Trẻ, Tp Hồ Chí Minh, tr 138 Trang 107 SCIENCE & TECHNOLOGY DEVELOPMENT, Vol 18, No.X3-2015 từ Kinh thánh “I have had sorrow and labour/ and have found great comfort/ And ye now therefore have sorrow:/ but I will see you again,/ and your heart shall rejoice,/ and your joy no man taketh from you”33 Bản nhạc Brahms an ủi, vỗ hoàn cảnh Anita nhiêu, cô đau buồn, khổ sở cô tìm thấy niềm hạnh phúc dịu dàng, trái tim lại hân hoan khơng có người đàn ơng níu giữ chân Người kể chuyện sử dụng ngôn ngữ điện ảnh hội họa để làm giàu tính tượng trưng cách miêu tả nhân vật, ngoại cảnh Đó cách thức dựng nên hình ảnh chứa đựng ẩn ý, hình ảnh mang ý tưởng ngầm chuyển thơng điệp Đặt hình ảnh song hành nhân vật, hành động độc giả nhận cảm giác, xúc động nhân đôi sức mạnh hợp lực ngôn từ văn chương thể hiện, bố cục màu sắc hội họa bày trí cách dựng khung hình điện ảnh mang cho hình ảnh giá trị tư tưởng Kết thúc hành động gặp người đàn ông hỏi mua Mai “Mưa kiếp sau”, người kể chuyện dừng lại hình ảnh nhỏ, bên lề vô ám ảnh: “Tôi băng qua khoảng sân rộng để vào khóc nhà vệ sinh Ở có chậu thủy tinh lớn đổ nước thả đầy hoa cúc ngắt khỏi cành, cánh cứng, vàng màu áo tôi, tươi đẹp hồn tồn vơ cảm”34 Khơng cần miêu tả Mai khóc nào, khơng cần nói thành lời Mai cảm giác bất lực nào, cần hình ảnh khơng lời đủ; bơng hoa màu vàng bị ngắt khỏi cành, thả trơi dịng nước, ngỡ ngàng thiếu sức sống đóng băng hình ảnh Mai thời gian khắc nghiệt đời Nhà khoa học tạo la từ hôn phối ngựa lừa, phối khơng phải ngẫu nhiên mà thành cơng Cũng vậy, kết hôn phối điện ảnh, hội họa, văn chương diễn ngôn kể chuyện tác phẩm Đồn Minh Phượng khơng phải tình cờ mà tốt đẹp Đằng sau tất cả, phải nhìn nhận điều cốt lõi khả cảm thụ thực hành nghề nghiệp với lực sản xuất ý tưởng tinh tế nữ nhà văn, đồng thời nữ đạo diễn, nữ nghệ nhân Tóm lại, diễn ngơn người kể chuyện tác phẩm Đồn Minh Phượng thực trịn vai mình: trần thuật, miêu tả, bình luận qua hình thức ngôn ngữ biểu cảm, đa nghĩa Cùng với nhịp kể, giọng điệu, ngôn ngữ kể chuyện hướng dẫn độc giả xâm nhập vào tác phẩm với ý thức khai phá 33 34 Michael Musgrave, (1996), Brahm – A German Requiem, Cambridge University Press, New York, USA, tr 17 Trang 108 Đoàn Minh Phượng, (2007), Mưa kiếp sau, NXB Văn học, Hà Nội, tr 163 TẠP CHÍ PHÁT TRIỂN KH&CN, TẬP 18, SỐ X3-2015 Narrator’s discourses in stories by Doan Minh Phuong Thai Thi Thu Tham University of Social Sciences and Humanities, VNU-HCM ABSTRACT: Narrator’s discourses in stories by Doan Minh Phuong perform the functions of narration, description and comment Such expressive discourses not only participate in creating emotion for the stories but also carry symbolic meanings In addition, narrator’s discourses in stories by Doan Minh Phuong express the combination of different literary genres and art types Keywords: Doan Minh Phuong, discourse, narrator, lyricalness, symbolization, comparative, inner feeling, autobiographic, literary genres, art type TÀI LIỆU THAM KHẢO [1] Lại Nguyên Ân (biên soạn) (2004), 150 thuật ngữ văn học, NXB Đại học Quốc gia Hà Nội, Hà Nội [2] Trần Thiện Khanh, Bước đầu nhận diện diễn ngôn, diễn ngôn văn học, diễn ngôn thơ, http://lyluanvanhoc.com [3] Michael Musgrave (1996), Brahm – A German Requiem, Cambridge University Press, New York, USA [4] Đoàn Minh Phượng (2007), Mưa kiếp sau, NXB Văn học, Hà Nội [5] Đoàn Minh Phượng (2008), Và tro bụi, NXB Trẻ, Tp Hồ Chí Minh [6] Trần Đình Sử (2012), Lý luận phê bình văn học, NXB Giáo dục Việt Nam, Hà Nội Trang 109 ... sinh thể: diễn ngôn người kể chuyện Thêm yếu tố cho thấy diễn ngôn tượng trưng chất liệu kiến tạo nên diễn ngơn người kể chuyện tác phẩm Đồn Minh Phượng miêu tả kiện, nhân vật, người kể chuyện thường... câu chuyện tới Ngoài ra, lời kể người kể chuyện tác phẩm Đồn Minh Phượng đơi lộ ý đồ biểu ẩn dụ câu chuyện, hành động nhân vật tác giả xây dựng tác phẩm Trong “Và tro bụi”, người kể chuyện kể. .. trưng diễn ngôn kể tác phẩm tự chiếm dung lượng không nhiều diễn ngôn kể chuyện tác phẩm Đồn Minh Phượng Thay vào đó, diễn ngơn miêu tả ngoại cảnh hay trữ tình ngoại đề chiếm dung lượng lớn Câu chuyện