Bài viết này tập trung nghiên cứu nghệ thuật mờ hóa trong tiểu thuyết Coetzee qua việc khảo sát ba tiểu thuyết nổi tiếng Giữa miền đất ấy, Đợi bọn mọi và Cuộc đời và thời đại của Michael K.
TẠP CHÍ KHOA HỌC ĐẠI HỌC SÀI GÒN Số (31) - Tháng 8/2015 Mờ hóa số tiểu thuyết John Maxwell Coetzee Declearisation in some of John Maxwell Coetzee’s novels CN Phạm Thị Phương Ngọc Trường Đại học Sư phạm TP.HCM B.A Pham Thi Phuong Ngoc Ho Chi Minh City University of Pedagogy Tóm tắt John Maxwell Coetzee tác giả lớn văn học đương đại giới Sức hấp dẫn từ trang tiểu thuyết Coetzee không nằm nội dung thực lịch sử số phận người mà phong cách nghệ thuật độc đáo Trong đó, mờ hóa thủ pháp nghệ thuật đ c trưng đư c Coetzee sử d ng thành công nhi u tác ph m ài viết tập trung nghi n cứu nghệ thuật mờ hóa tiểu thuyết Coetzee qua việc khảo sát ba tiểu thuyết tiếng Giữa miền đất ấy, Đợi bọn Cuộc đời thời đại Michael K Từ khóa: John Maxwell Coetzee, văn học hậu đại, mờ hóa… Abstract John Maxwell Coetzee, known as one of the greatest authors of our contemporary literature The attraction drawn from his novels lie not only in slices of historical reality and human fate, but aslo a peculiar style of art In particular, declearisation was his typical implement to be successfully used for prosody in many works This article will focus on studying the art of declearisation in three novels of Coetzee, including In the Heart of the Country, Waiting for the Barbarians, and Life and Times of Michael K Keywords: John Maxwell Coetzee, postmodern literature, declearisation… M c đích mờ hóa nhằm tạo hiệu th m mĩ, “đối tượng miêu tả lên khơng rõ ràng” “người viết cố tình xóa mờ đường viền, đặc điểm cá biệt đối tượng nhằm tạo cho độc giả cảm giác mơ hồ, tối nghĩa” [ ;tr.97] Kĩ thuật mờ hóa khiến cho tác ph m văn xi trở n n khó hiểu u góp phần “vẫy gọi” độc giả tham gia đồng sáng tạo với nhà văn Mờ hóa đư c tiểu thuyết gia vận d ng hiệu hoàn cảnh đại hậu đại ởi lẽ, từ kỉ XX trở đi, người bắt đầu cảm thấy hoang mang v giới thực Hiện thực khơng cịn Đặt vấn đề Mờ hóa thuật ngữ văn học đư c đ xuất lần đầu ti n báo L Huy ắc: “Mờ hóa cứu cánh văn xi đại” (Tạp chí Văn nghệ quân đội, số 38, tháng năm 1999) Sau đó, khái niệm tiếp t c đư c L Huy ắc khai thác sâu để áp d ng nghi n cứu loại hình văn xi hư cấu hậu đại cơng trình “Văn học hậu đại – lí thuyết tiếp nhận” ( 13) cơng trình này, tác giả cho mờ hóa khơng phải thủ pháp nghệ thuật đơn mà bao gồm hệ thống thủ pháp dòng ý thức, phân mảnh, huy n ảo, giễu nhại 67 thực không thực đơn mà thực phồn, đa trị Do đó, q trình sáng tạo, nhà văn hạn chế tối đa việc mi u tả giới thực cách rõ ràng, rạch rịi, họ khơng áp đ t định kiến chủ quan l n người đọc mà tạo hội cho độc giả lí giải thực Kĩ thuật mờ hóa trở n n đắc d ng việc xây dựng thực đa chi u, mơ hồ, với tinh thần kỉ nguy n đại hậu đại Vì vậy, đư c xem phương thức sáng tạo chủ đạo phổ biến tiểu thuyết đương đại John Maxwell Coetzee (1940) – nhà văn Nam Phi da trắng, đoạt giải Nobel vào năm - bút hậu đại vận d ng thành công kĩ thuật mờ hóa tiểu thuyết Các nhà ph bình gọi Coetzee nhà văn “sự phá vỡ tái tạo” nhằm nhấn mạnh cách tân v m t kĩ thuật sáng tác ông Một cách tân việc sử d ng thành thạo kĩ thuật mờ hóa phương thức sáng tạo nhằm phản ánh thực Thông qua việc mờ hóa, Coetzee vẽ n n thực vừa đa chi u vừa mơ hồ xã hội Nam Phi thời kì thuộc địa hậu thuộc địa với tất rối ren nhiễu loạn Trong khn khổ viết này, chúng tơi tìm hiểu nghệ thuật mờ hóa qua ba tiểu thuyết Coetzee Giữa miền đất ấy, Cuộc đời thời đại Michael K Đợi bọn tr n số phương diện chủ yếu: cốt truyện, nhân vật, không gian – thời gian Mờ hóa số tiểu thuyết John Maxwell Coetzee 2.1 Mờ hóa cốt truyện Trong sáng tác văn học hậu đại, vai trò cốt truyện thường mờ nhạt Các nhà văn không xây dựng cốt truyện tiểu thuyết theo kiểu truy n thống với năm phần: trình bày, thắt nút, phát triển, đỉnh điểm kết thúc Họ trọng vào việc phân mảnh phá vỡ cốt truyện Cốt truyện đư c đơn giản hóa cách tối đa, đứt gãy, gián đoạn, từ tác ph m trở n n tối nghĩa, khó hiểu Sáng tác theo xu hướng văn học hậu đại, Coetzee không đ cao cốt truyện tiểu thuyết Nhi u tiểu thuyết ơng có cốt truyện mờ hóa khó nắm bắt Giữa miền đất (In the Heart of the Country, 1977) có cốt truyện khơng q phức tạp mơ hồ, khó hiểu Câu chuyện đư c kể lại qua lời độc thoại thứ nhân vật Magda, gái chủ đất da trắng vùng thảo nguy n hẻo lánh Nam Phi Nội dung tiểu thuyết xoay quanh sống tẻ nhạt cô gái da trắng Magda nơng trại gia đình với mâu thuẫn, xung đột với cha người đầy tớ Tuy nhi n, cốt truyện không đư c kể cách sáng rõ, rành mạch mà bị mờ hóa thơng qua dịng ý thức nhập nhằng, đứt gãy nhân vật Tiểu thuyết đư c chia thành 66 phân đoạn đư c đánh số, phân đoạn phần nhật kí Magda chứa đựng dịng tâm v giới xung quanh Những yếu tố thực hư cấu tác ph m không đư c phân định cách rõ ràng mà bị xóa mờ, với kiện đư c mi u tả vô nhập nhằng, đầy mâu thuẫn Người đọc khó khăn để xác định trọng tâm cốt truyện câu chuyện thực tế diễn tình tiết thiếu thống phi logic Chẳng hạn, phân đoạn thuộc phần đầu tiểu thuyết, Magda kể v cô dâu cha mình, v v giết người tàn bạo mà Magda gây với cha người v cưới rìu Tuy nhi n, sau đó, người cha 68 sống bình thường, khỏe mạnh Trong phân đoạn khác, Magda tiếp t c giết cha ông tr n giường với người tình v người nô lệ da đen Hendrik vào phần cuối tiểu thuyết, người cha sống chưa có v giết người xảy Sự nhập nhằng tình tiết góp phần phản ánh chất xã hội Nam Phi nhiễu loạn, đầy mâu thuẫn thời kì thuộc địa Với tính phi lí, lấp lửng kiện, người đọc khơng thể tìm thấy cốt truyện khơng ngẫm nghĩ, suy luận Khơng q khó hiểu Giữa miền đất ấy, tiểu thuyết Đợi bọn (Waiting for the Barbarians, 1980) có tình tiết rành mạch với lối trần thuật tuyến tính Tuy nhi n tiểu thuyết này, Coetzee tập trung xây dựng nhi u khoảng trống khiến người đọc phải suy tưởng Đan xen câu chuyện xảy đời sống thực nhân vật câu chuyện v chuỗi giấc mơ ti m thức vị Quan tịa – chủ thể trần thuật ngơi thứ xưng Chuỗi giấc mơ đư c xem mạch tự thứ hai, mi u tả v thức tỉnh cá nhân vị Quan tịa Đó thức tỉnh nhập nhằng đầy mâu thuẫn chủ thể thực dân tr n mảnh đất thuộc địa từ chỗ đầy tớ trung thành Đế chế, trải qua q trình nhận thức lại trở thành kẻ thù đối đầu với Đế quốc Sự xuất mạch tự thứ hai khiến cho cốt truyện nhịe mờ, khó nắm bắt Chính thế, tờ “The New York Times” nhận định tiểu thuyết “vừa khó nắm bắt, vừa dễ hiểu, đáng sợ thật quen thuộc” [5] Một tiểu thuyết khác Coetzee Cuộc đời thời đại Michael K (Life and Times of Michael K, 1983) có cốt truyện mờ hóa, đư c tạo n n từ thủ pháp đánh tráo chủ thể trần thuật Mạch truyện hai chương đầu mi u tả hành trình Michael K tìm v qu mẹ điểm nhìn trần thuật ngơi thứ ba tồn tri đến chương cuối cùng, điểm nhìn trần thuật đư c đ t vào nhân vật xưng bác sĩ trại tập trung Đi u làm cho cốt truyện mạch tự hai chương đầu đứt gãy, người đọc từ chỗ tập trung ý vào hành động giới nội tâm nhân vật Michael K lại buộc phải tham gia vào tiến trình quan sát kể chuyện vị bác sĩ Câu chuyện trở n n thiếu tính mạch lạc Tuy nhi n, đứt gãy mạch tự mờ hóa cốt truyện tạo hiệu nghệ thuật khác, khiến cho tiểu thuyết trở thành tác ph m si u hư cấu, khiến “độc giả sa vào “mù lòa” việc nhận thức chất hư cấu”[1;tr.336], với tinh thần văn học hậu đại Các tiểu thuyết khác Coetzee Tuổi sắt đá, Ruồng bỏ, Người chậm có cốt truyện mờ hóa đư c tạo n n từ hiệu ứng thủ pháp dòng chảy ý thức, đánh tráo chủ trần thuật, hư cấu tình tiết thủ pháp phân mảnh Có thể nói, cốt truyện mờ hóa khơng góp phần thúc đ y độc giả tham gia vào trình kiến giải câu chuyện mà giúp cho thực đư c phản ánh trở n n đa chi u Xuy n suốt tiểu thuyết khơng có mạch tự mà tồn song song tự khác Từ đó, chủ đ truyện trở n n đa dạng đư c hiểu theo nhi u tầng nghĩa, kích thích độc giả phát hiện, khám phá 2.2 Mờ hóa nhân vật n cạnh việc mờ hóa chủ đ , Coetzee đồng thời trọng vào việc mờ hóa hệ thống nhân vật Nhân vật tiểu thuyết ông đư c phác họa với vài đường nét Hầu hết nhân vật đư c tối giản 69 hóa, mờ hóa đến mức tối đa trở thành chủ thể ti m n văn thứ hai mà người đọc phải giải nghĩa Khảo sát ba tiểu thuyết Coetzee, nhận thấy hệ thống nhân vật tiểu thuyết không nhi u không đư c mi u tả cách tồn vẹn Nhà văn trọng đ cập chi tiết kiện v nhân vật, khiến họ trở thành chủ thể phi trung tâm, đối tư ng đư c mờ hóa để ph c v cho ý đồ nghệ thuật định Độc giả dễ dàng nhận thấy liệu t n tuổi, ngoại hình, tính cách, khứ nhân vật thường không đư c nói đến cách c thể Nhà văn rõ ràng có d ng ý mờ hóa hệ thống nhân vật mình, buộc người đọc phải suy luận muốn thấu hiểu vấn đ mà tác giả gửi gắm thông qua nhân vật Chẳng hạn, nhân vật Michael K Cuộc đời thời đại Michael K đư c xây dựng người Nam Phi đơn thuần, kiện v người anh đư c nói đến cách chi tiết Anh khơng có t n đầy đủ, vẻ b ngồi khơng đư c khắc họa rõ nét, ngồi đôi môi bị dị tật b m sinh M c dù nội dung chủ yếu tác ph m vấn đ phân biệt chủng tộc Coetzee chí không giới thiệu Michael K người da đen hay da trắng Độc giả suy đốn anh khơng phải người da trắng xuy n suốt tiểu thuyết, Michael K chịu áp chủ nghĩa Apartheid ln tìm cách trốn khỏi chế kiểm soát nhà nước Mọi kiện v nhân vật Micheal K đ u đư c mờ hóa, thay vào đó, tác giả đ t trọng tâm vào việc trần thuật ch ng đường gian khổ anh tìm v qu mẹ nhằm phản ánh tình cảnh tự người thời kì phân biệt chủng tộc Nam Phi Dominic Head - tác giả “The Cambridge Introduction to J.M.Coetzee” - cho rằng: “sự vắng mặt tài liệu cơng khai danh tính, chủng tộc ngoại hình Michael K từ chối hệ thống phân loại chủng tộc ám ảnh chế độ Apartheid” [7;tr.56] Rõ ràng, việc mờ hóa nhân vật ý đồ nghệ thuật Coetzee, góp phần tích cực việc làm sáng rõ giá trị ph phán tác ph m tiểu thuyết Đợi bọn mọi, Coetzee vận d ng thành công kĩ thuật mờ hóa việc xây dựng nhân vật Những nhân vật hầu hết đ u khơng có t n, khơng qu hương, khơng đư c mi u tả tính cách Họ đư c gọi danh xưng v ngh nghiệp chủng tộc vị Quan tòa, Đại tá Joll, gái đây, việc cố tình xóa mờ định danh v nhân vật mang hàm ý quan trọng Với cách gọi t n nhân vật thế, Coetzee muốn nhấn mạnh đến chức năng, vai trò nhân vật tác ph m Đơn cử nhân vật vị Quan tòa, ban đầu đư c giới thiệu cai quản khu vực thuộc địa Đế chế thâm nhập vào chi u sâu nhân vật này, người đọc nhận ơng khơng đơn người cai quản Quan trọng hơn, vị Quan tịa đóng vai trị phán xét lại lịch sử cách công khách quan Ơng vị Quan tịa lịch sử vùng thuộc địa Đế chế với suy nghiệm sâu sắc, mang đầy tính triết lí Tương tự, Đại tá Joll người thay m t cho quân đội Đế chế với hành động truy bắt tra dã man người dân đư c xem “bọn mọi” hay nhân vật cô gái đại diện cho chủ thể thuộc địa vừa ph c tùng vừa đầy sức phản kháng Tiểu thuyết Giữa miền đất có cách xây dựng nhân vật mơ hồ mà nhân vật Magda hồn tồn khơng đư c giới thiệu Người đọc nhận biết 70 cô ph nữ da trắng cô độc mắc chứng bệnh thần kinh dựa tr n lời độc thoại đứt đoạn không đầu không cuối Các nhà nghi n cứu cho hình ảnh người ph nữ độc thân Magda đại diện cho Nam Phi lập v trị quốc tế năm kỉ trước Rõ ràng, đơn giản hóa, mờ hóa nhân vật khơng đồng với đơn giản v ý nghĩa thực mà nhà văn muốn gửi gắm Có thể nói, việc mờ hóa nhân vật tạo n n thú vị độc giả việc tiếp cận văn Mờ hóa chìa khóa để giải mã tầng nghĩa sâu xa tác ph m Với kĩ thuật mờ hóa, Coetzee tạo dựng giới nhân vật độc đáo Mỗi nhân vật không đư c khắc họa cách rõ nét v t n tuổi, ngoại hình, tính cách lại có sức ám ảnh sâu sắc ởi lẽ, từ lúc xuất hiện, nhân vật yếu tố nhịe mờ, bí n, thúc người đọc li n tưởng kiến giải tầng nghĩa sâu xa 2.3 Mờ hóa khơng – thời gian n cạnh việc mờ hóa cốt truyện nhân vật, John Maxwell Coetzee trọng xóa mờ yếu tố khơng – thời gian tiểu thuyết Thời gian không gian không đư c xác định cách rõ ràng mà cịn bị đảo lộn, đơi trở n n phi lí, nhập nhằng Việc định vị lịch sử bối cảnh tiểu thuyết Coetzee khó khăn lớn độc giả, độc giả khơng nắm rõ tiến trình lịch sử thuộc địa hậu thuộc địa Nam Phi Không gian thời gian Giữa miền đất hồn tồn bị xóa mờ, gây cho người đọc cảm giác mơ hồ v bối cảnh tác ph m Khơng gian đư c nói đến vùng thảo nguy n hẻo lánh, xa xôi Vùng đất không đư c tác giả định danh, người đọc suy đốn mi n đất nằm khu vực thuộc địa thơng qua mối quan hệ gia đình nhân vật Gia đình Magda mơ hình thu nhỏ mâu thuẫn xã hội gay gắt nảy sinh từ việc thực thi sách bất cơng quy n thực dân Trong đó, quan hệ gia đình cha – con, quan hệ lao động chủ đất – đầy tớ đ u trở n n lẫn lộn Việc xóa mờ bối cảnh khơng gian nhằm m c đích người đọc tập trung vào mối quan hệ nhấn mạnh mâu thuẫn nảy sinh lòng quốc gia thuộc địa, khơng ri ng Nam Phi Ngồi ra, thời gian lịch sử không đư c xác định cách xác Xuy n suốt tiểu thuyết, hình thức vận chuyển đư c sử d ng ngựa, xe đạp, xe lửa khiến hình dung v hình ảnh trang trại vào cuối kỉ XIX ho c đầu kỉ XX đến trang cuối tiểu thuyết với hình ảnh máy bay xuất lại mang đến cuối kỉ XX Đi u khiến cho độc giả suy ngẫm nhi u v tình hình trị Nam Phi vào thời điểm năm 1977 tiểu thuyết đư c xuất Coetzee muốn dự báo mâu thuẫn v sắc tộc, địa vị xã hội Nam Phi lúc cịn kéo dài nhi u năm sau Đ c tính mờ ảo v không – thời gian đư c thể tiểu thuyết Đợi bọn tác ph m này, Coetzee dựng n n không gian giả định thị trấn có tường bao quanh, thuộc ti n đồn bi n giới Đế chế, nơi sinh sống bọn “b n sông” Trong khi, trọng tâm tiểu thuyết xoáy sâu vào vấn đ xung đột thực dân thuộc địa tác giả không xác định xung đột diễn tr n đất nước Đi u mang đến ý nghĩa phổ qt, khơng 71 g i mở v nạn phân biệt chủng tộc tình hình trị ri ng Nam Phi mà đ cập đau thân phận nô lệ tr n đất nước có thực dân chiếm đóng Khác với Giữa miền đất Đợi bọn mọi, Cuộc đời thời đại Michael K có khơng gian c thể hơn, nơi chốn tác ph m đư c định danh cách rõ ràng thành phố Cape Town, trại Jakkalsdrif, bệnh viện Stellenbosch g i n n bối cảnh sáng rõ v đất nước Nam Phi Tuy nhi n, thời gian tác ph m khơng đư c nói đến, khơng tự trang bị kiến thức v lịch sử Nam Phi, người đọc khó lịng nhận gian đoạn khủng hoảng cuối thời thuộc địa Những tình tiết v áp bức, tự nhân vật không đư c đ cập cách c thể lực gây n n thời điểm lịch sử Ngữ cảnh truyện rõ ràng ám v chủ nghĩa Apartheid, hồn tồn khơng đư c tác giả mơ tả cách trực tiếp Có lẽ mà người ta gọi Cuộc đời thời đại Michael K câu chuyện ng ngơn v trị Nó thơi thúc người đọc tư tham chiếu vào liệu lịch sử để nhận ý nghĩa hàm n mà nhà văn gửi gắm Như vậy, việc mờ hóa khơng – thời gian tiểu thuyết Coetzee tạo hiệu ứng nghệ thuật đ c biệt, mở chi u kích rộng lớn thực đư c mô tả Thơng qua việc mờ hóa khơng – thời gian, tác giả phác họa giới vừa thực lại vừa hư, vừa c thể lại vừa phổ quát, phản ánh hỗn độn vô định thực tâm hồn người kỉ nguy n hậu đại Kết luận Mờ hóa tư ng nghệ thuật Ngày nhận bài: 10/4/2015 đ c trưng văn chương đương đại nói chung tiểu thuyết John Maxwell Coetzee nói riêng Qua ba tiểu thuyết Giữa miền đất ấy, Đợi bọn Cuộc đời thời đại Michael K, nhận thấy rõ hiệu kĩ thuật mờ hóa việc mở rộng ranh giới ý nghĩa tác ph m Nó vẫy gọi người đọc phải có cách đọc tương ứng nhằm đạt hiệu cao công tìm nghĩa Tiếp cận với tiểu thuyết Coetzee, ta khơng cịn người đọc “khả tín” mà buộc phải tham gia vào cơng truy tìm thực, đồng sáng tạo với nhà văn đối tư ng đư c mi u tả đ u l n không rõ ràng cần đư c khám phá Trong tương lai, kĩ thuật mờ hóa tiếp t c tư ng nghệ thuật phổ biến tiểu thuyết văn học giá trị, đ c biệt sáng tác nghệ sĩ ưu tú John Maxwell Coetzee TÀI LIỆU THAM KHẢO Tiếng Việt L Huy ắc ( 13), Phê bình văn học hậu đại Việt Nam, NX Tri thức L Huy ắc ( 13), Văn học hậu đại – lí thuyết tiếp nhận, NX Đại học Sư phạm Hà Nội John Maxwell Coetzee (2004), (Thanh Vân dịch), Cuộc đời thời đại Michael K, NX Ph nữ John Maxwell Coetzee (2008), (Song Kha dịch), Giữa miền đất ấy, NX Văn học John Maxwell Coetzee (2014), (Crimson Mai Phương Văn dịch), Đợi bọn mọi, NX Văn học Phạm Ngọc Lan, Lý thuyết siêu hư cấu, truy cập từ http://www.hcmup.edu.vn Tiếng Anh Dominic Head (2009), The Cambridge Introduction to J.M.Coetzee, NX Đại học Cambridge i n tập xong: 15/8/2015 72 Duyệt đăng: 20/8/2015 ... qua ba tiểu thuyết Coetzee Giữa miền đất ấy, Cuộc đời thời đại Michael K Đợi bọn tr n số phương diện chủ yếu: cốt truyện, nhân vật, không gian – thời gian Mờ hóa số tiểu thuyết John Maxwell Coetzee. .. thích độc giả phát hiện, khám phá 2.2 Mờ hóa nhân vật n cạnh việc mờ hóa chủ đ , Coetzee đồng thời trọng vào việc mờ hóa hệ thống nhân vật Nhân vật tiểu thuyết ông đư c phác họa với vài đường... yếu tố nhòe mờ, bí n, thơi thúc người đọc li n tưởng kiến giải tầng nghĩa sâu xa 2.3 Mờ hóa khơng – thời gian n cạnh việc mờ hóa cốt truyện nhân vật, John Maxwell Coetzee cịn trọng xóa mờ yếu tố