Để giúp bản thân cũng như người đọc có thể hiểu được những giá trị mà từ láy mang lại trong việc đọc và cảm nhận tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh, chúng tôi lựa chọn đề tài:
Trang 1TỪ LÁY TRONG TIỂU THUYẾT
NỖI BUỒN CHIẾN TRANH
CỦA BẢO NINH
KHÓA LUẬN TỐT NGHIỆP ĐẠI HỌC
Trang 2LỜI CẢM ƠN
Khóa luận này được hoàn thành dưới sự hướng dẫn tận tình của Th.S
Lê Thị Thùy Vinh Tác giả xin gửi tới cô lời cảm ơn chân thành nhất
Tác giả xin trân trọng cảm ơn các thầy cô giáo trong tổ Ngôn ngữ và các thầy cô giáo trong khoa Ngữ văn – Trường ĐHSP Hà Nội 2 đã tạo điều kiện giúp đỡ tác giả trong quá trình làm khóa luận
Tác giả xin chân thành cảm ơn !
Hà Nội, tháng 05 năm 2014
Tác giả
Vũ Thị Hoài
Trang 3LỜI CAM ĐOAN
Tôi xin cam đoan khóa luận được hoàn thành là kết quả nghiên cứu của
riêng tôi dưới sự giúp đỡ của Th.S Lê Thị Thùy Vinh
Khóa luận chưa từng được công bố trong bất kì công trình nghiên cứu
nào khác
Hà Nội, tháng 05 năm 2014
Tác giả
Vũ Thị Hoài
Trang 4MỤC LỤC
MỞ ĐẦU 1
1 Lí do chọn đề tài 1
2 Lịch sử vấn đề 1
3 Mục đích và nhiệm vụ nghiên cứu 3
4 Phương pháp nghiên cứu 3
5 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu 3
6 Đóng góp của khóa luận 4
7 Bố cục của khóa luận 4
NỘI DUNG 5
Chương 1: CƠ SỞ LÍ LUẬN 5
1.1 Khái niệm 5
1.2 Đặc điểm từ láy tiếng Việt 5
1.2.1 Đặc điểm về kiểu cấu tạo 5
1.2.2 Đặc điểm về ngữ nghĩa 6
1.3 Phân loại 9
1.4 Sự vận dụng từ láy trong đời sống và văn học 11
1.5 Phân biệt từ ghép và từ láy 12
Chương 2 : TỪ LÁY TRONG TIỂU THUYẾT NỖI BUỒN CHIẾN TRANH CỦA BẢO NINH 14
2.1 Tình hình khảo sát, thống kê tư liệu 14
2.2 Giá trị ngữ nghĩa của từ láy trong việc thể hiện nội dung tác phẩm 15
2.2.1 Từ láy trong việc thể hiện thiên nhiên 16
2.2.2 Từ láy trong việc khắc họa tâm trạng con người 28
2.2.2.1 Từ láy trong việc khắc họa tâm trạng con người tự nhiên, bản năng 28
Trang 52.2.2.2 Từ láy trong việc khắc họa tâm trạng con người bị tổn
thương về mặt tâm hồn 31 2.2.2.3 Từ láy trong việc khắc họa tâm trạng con người cô đơn,
lạc thời 35
2.3 Vấn đề sử dụng từ láy mới trong tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh
của Bảo Ninh 39
KẾT LUẬN 44 TÀI LIỆU THAM KHẢO
PHỤ LỤC
Trang 61.2 Tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh là tiểu thuyết chứa
đựng một hệ thống từ láy đa dạng và có ý nghĩa biểu trưng cao Nhờ vào hệ thống từ láy này, Bảo Ninh đã đưa người đọc đến một thế giới sinh động và đầy hình ảnh của chiến tranh, hòa bình cũng như thế giới nội tâm của con người trước, trong và sau cuộc chiến Để giúp bản thân cũng như người đọc
có thể hiểu được những giá trị mà từ láy mang lại trong việc đọc và cảm nhận
tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh, chúng tôi lựa chọn đề tài:
“Từ láy trong tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh”
2 Lịch sử vấn đề
2.1 Từ láy tiếng Việt là một kiểu từ được nhiều nhà nghiên cứu quan tâm và tìm hiểu Bởi nó mang trong mình những đặc trưng có tính chất loại hình của tiếng Việt cũng như của các ngôn ngữ đơn lập khác Nhiều công trình nghiên cứu về từ láy trong tiếng Việt đã ra đời nhằm làm sáng tỏ bản
chất của kiểu từ này như Từ vựng ngữ nghĩa tiếng Việt của Đỗ Hữu Châu, Từ
vựng học tiếng Việt của Đỗ Hữu Châu, Từ vựng học tiếng Việt của Nguyễn
Thiện Giáp, Từ láy trong tiếng Việt của Hoàng Văn Hành… Nhìn chung các
công trình này đều khẳng định:
Trang 72
- Láy là một cơ chế hòa phối ngữ âm và ngữ nghĩa Từ điển từ láy tiếng
Việt do Hoàng Văn Hành chủ biên “là công trình đầu tiên thu thập và giải thích hầu hết các từ láy được dùng trong tiếng Việt bao gồm các từ láy thường dùng, các từ láy cổ có tính chất phương ngữ, khẩu ngữ và tất cả các
từ láy mới xuất hiện gần đây” [4; 6] Trong công trình nghiên cứu này, các
tác giả xem láy là phương thức tạo từ đặc sắc của tiếng Việt “Đó là phương
thức lặp lại toàn bộ hay bộ phận hình vị cơ sở theo những quy tắc nhất định
Từ láy là sự hòa phối ngữ âm giữa các yếu tố tương ứng của các âm tiết và có tác dụng biểu trưng hóa Vì thế, bên cạnh những đặc điểm vốn có như bao từ khác, còn có những đặc điểm rất riêng” [4; 6]
Từ láy trong tiếng Việt của Hoàng Văn Hành cũng được xem là một
công trình nghiên cứu khá công phu về hiện tượng từ láy trong tiếng Việt Tác giả coi láy là một hiện tượng ngôn ngữ phức tạp và đa dạng Láy là một cơ chế hòa phối ngữ âm, cơ chế “đối” và “điệp” Từ việc coi láy là một cơ chế, tác giả tiếp tục tìm hiểu về các kiểu cấu tạo từ láy, các kiểu cơ cấu nghĩa của
từ láy và sau đó rút ra giá trị sử dụng của từ láy
- Từ láy được hình thành do phương thức láy tác động vào hình vị cơ
sở vì thế khi xem xét ý nghĩa của các từ láy cần phải đối chiếu ý nghĩa của nó với hình vị cơ sở
- Từ láy bao gồm nhiều kiểu loại nhỏ khác nhau Theo cấu tạo, từ láy
có thể phân chia thành từ láy hoàn toàn, từ láy phụ âm đầu, từ láy vần
- Từ láy là một trong năm lớp từ giàu màu sắc biểu cảm mà giá trị của chúng dựa trên sự đối lập với những từ đồng nghĩa hoặc tương đồng về nghĩa
2.2 Từ láy trong văn chương là một phương tiện tạo hình hữu hiệu Có
lẽ vì thế các nhà thơ, nhà văn thường ưa dùng loại từ này để thể hiện cảm thụ
và cách đánh giá của mình Đã có nhiều công trình nghiên cứu về từ láy trong
tác phẩm văn chương như “Giá trị nghệ thuật và các phương thức sử dụng
Trang 83
hiện tượng láy trong thơ ca Việt Nam” (Luận án Tiến sĩ Ngữ văn của Nguyễn
Thị Thanh Hà, 2002), “Giá trị sử dụng của từ láy trong thơ Xuân Diệu”
(Khóa luận tốt nghiệp Đại học của Trương Thị Thu Thảo, 2009)…
Trong khóa luận này, chúng tôi xem xét và tìm hiểu “Từ láy trong tiểu
thuyết Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh” nhằm đánh giá giá trị sử dụng
và biểu trưng của loại từ này, trên cơ sở đó góp phần khẳng định nội dung tư tưởng của tác phẩm cũng như phong cách nhà văn
3 Mục đích và nhiệm vụ nghiên cứu
3.1 Mục đích nghiên cứu
Làm rõ bản chất của từ láy và giá trị sử dụng của từ láy trong tiểu
thuyết Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh Trên cơ sở đó góp phần khẳng
định ý nghĩa tư tưởng của tác phẩm và phong cách Bảo Ninh
3.2 Nhiệm vụ nghiên cứu
- Nắm được cơ sở lí thuyết về từ láy : khái niệm, phân loại từ láy, đặc điểm cấu tạo và ý nghĩa, sự vận dụng từ láy trong tác phẩm văn chương
- Thống kê được những từ láy trong tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh
sau đó tiến hành phân loại theo các tiêu chí
- Hiểu và chỉ ra được giá trị của từ láy trong tác phẩm
4 Phương pháp nghiên cứu
Sử dụng phối hợp các phương pháp:
- Phương pháp thống kê, phân loại
- Phương pháp phân tích ngôn ngữ
- Phương pháp đối chiếu so sánh
- Phương pháp phân tích phong cách học
5 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu
5.1 Đối tượng nghiên cứu
Từ láy trong tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh
Trang 94
5.2 Phạm vi nghiên cứu
Với đề tài này, chúng tôi khảo sát từ láy qua tiểu thuyết Nỗi buồn chiến
tranh của Bảo Ninh (Nxb Trẻ, TP Hồ Chí Minh, 2012)
6 Đóng góp của khóa luận
- Góp một phần nhỏ để làm rõ bản chất của từ láy
- Thông qua khóa luận này có thể đánh giá được giá trị sử dụng và giá
trị biểu trưng của tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh Qua đó giúp người đọc
hiểu nội dung tư tưởng của tác phẩm và phong cách của nhà văn
7 Bố cục của khóa luận
Ngoài phần mở đầu, phần kết luận, phần phụ lục, danh mục tài liệu tham khảo, khóa luận được cấu trúc thành hai chương:
Chương 1: Cơ sở lí luận
Chương 2: Từ láy trong tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh
Trang 105
NỘI DUNG Chương 1
CƠ SỞ LÍ LUẬN 1.1 Khái niệm
Xoay quanh vấn đề từ láy tiếng Việt từ trước đến nay đã có rất nhiều công trình nghiên cứu và đề cập đến Mỗi công trình nghiên cứu lại nhìn nhận
từ láy ở phương diện khác nhau Từ điển từ láy tiếng Việt coi láy là phương thức tạo từ đặc sắc Phong cách học tiếng Việt lại nhìn nhận từ láy từ phương
diện màu sắc biểu cảm… Trong khóa luận này, chúng tôi lựa chọn khái niệm
của Đỗ Hữu Châu làm cơ sở Từ láy là những từ được cấu tạo theo phương
thức láy, đó là phương thức láy lại toàn bộ hay bộ phận hình thức âm tiết (với thanh điệu giữ nguyên hoặc biến đổi theo quy tắc biến thanh tức là quy tắc thanh điệu biến đổi theo hai nhóm gồm nhóm cao: thanh hỏi, thanh sắc, thanh ngang và nhóm thấp: thanh huyền, thanh ngã, thanh nặng) của một hình vị hay đơn vị có nghĩa.[1; 14]
1.2 Đặc điểm từ láy tiếng Việt
1.2.1 Đặc điểm về kiểu cấu tạo
Sau khi loại ra ngoài những từ có những âm tiết GS Phan Ngọc đã chứng minh không phải là âm tiết láy, thì từ láy là những từ phức do phương thức láy tác động vào một hình vị cơ sở (kí hiệu C) làm xuất hiện một hình vị thứ sinh được gọi là hình vị láy (kí hiệu L) Hình vị láy có đặc điểm như sau:
Về hình thức ngữ âm, cũng là một âm tiết như hình vị cơ sở, có hình thức ngữ âm và nghĩa giống toàn bộ hay bộ phận với hình vị cơ sở
Hình vị láy có thể giống hình vị cơ sở về toàn bộ âm tiết, hoặc về phụ
âm đầu hay phần vần
Về thanh điệu, nếu từ láy hai âm tiết thì hai âm tiết có thanh điệu đi với nhau theo hai nhóm thanh: nhóm cao “hỏi, sắc, không”; nhóm thấp “huyền, ngã, nặng”
Trang 116
Cả hình vị cơ sở và hình vị láy hợp lại thành từ láy
Để nhận biết một từ láy, cần xem xét hai âm tiết trong một từ phức hai
âm tiết xem có đáp ứng đầy đủ những đặc điểm kể trên không Thí dụ:
Nằng nặng : Từ này hai âm tiết, hình vị cơ sở nặng ở sau, hình vị nằng
ở trước, thanh điệu thuộc nhóm thấp Đây đúng là một từ láy
Gọn gàng : Hình vị cơ sở gọn ở trước, gàng có phụ âm đầu lặp lại phụ
âm đầu của gọn (/g/), thanh điệu thuộc nhóm thấp Đây là một từ láy
Nghi ngút : Hình vị cơ sở ngút ở sau, nghi ở trước có phụ âm đầu (/ng/)
lặp lại phụ âm đầu của ngút, thanh điệu thuộc nhóm cao Đây là một từ láy
Lấm tấm : Hình vị cơ sở tấm ở sau, hình vị lấm ở trước, vần cả hai hình
vị giống nhau (vần/âm/), thanh điệu thuộc nhóm cao Đây là một từ láy
Những từ láy hai âm tiết mà hình vị cơ sở có nghĩa theo đúng quy tắc thanh điệu trên là những từ láy điển hình, tạo nên trung tâm của các từ láy tiếng Việt Những trường hợp mà những đặc điểm trên không đảm bảo đầy đủ
sẽ được xét sau
1.2.2 Đặc điểm về ngữ nghĩa
Các từ láy tiếng Việt thường có nghĩa sau:
1.2.2.1 Nghĩa tổng hợp, khái quát
Các nghĩa này lại có hai dạng: Thứ nhất là nghĩa lặp đi lặp lại với cùng một trạng thái, hoạt động, tính chất Đó là nghĩa của các từ láy toàn bộ như:
ngày ngày, tháng tháng, người người, nhà nhà…Khi giảng nghĩa các từ này,
chúng ta có thể dùng công thức giảng nghĩa chung như sau
“nhiều … và … nào cũng thế”
Ví dụ: ngày ngày có nghĩa là “nhiều ngày kế tiếp nhau và ngày nào
cũng thế”
Thứ hai là nghĩa khái quát như nghĩa các từ: máy móc, mùa màng, da
dẻ… Nghĩa này gần giống với nghĩa các từ ghép đẳng lập chuyên loại như: đường sá, chợ búa, bếp núc…
Trang 127
Các từ láy có nghĩa tổng hợp, khái quát thường có thêm sắc thái mỉa mai, chê bai, đánh giá thấp Tất cả các từ láy mà hình vị láy có vần /-iêc/, /-
ung/ đều có nghĩa như vậy: sách siếc, lớp liếc, trường triếc, học hiếc… báo
bung, tiệc tùng… Một số từ láy khác người ngợm, ngựa nghẽo… cũng có
nghĩa như vậy
1.2.2.2 Nghĩa sắc thái hóa
Sắc thái hóa là làm thay đổi nghĩa của hình vị cơ sở bằng cách thêm cho nó những sắc thái khác nhau Các sắc thái thêm vào có thể là: trạng thái hóa, nghĩa là chuyển một tính chất, một vận động thành một trạng thái diễn ra
trong một khoảng thời gian nhất định: xa → xa xôi, xịch → xục xịch…; kéo
dài, dàn trải tính chất, lặp đi lặp lại vận động trong một khoảng thời gian, ví
dụ: gật → gật gù, khểnh → khấp khểnh…; hạn chế về phạm vi sự vật, thí dụ
xấu là hình vị cơ sở được dùng với rất nhiều sự vật khác nhau, nhưng xấu xí
chỉ dùng cho cái xấu về hình thức, còn xấu xa chủ yếu nói về cái xấu theo tiêu chuẩn đạo đức; xanh cũng có cách dùng rộng, nhưng xanh xao thường dùng
với nước da của người bệnh Nghĩa sắc thái hóa có thể chỉ các ấn tượng cảm tính: thính giác, xúc giác, vị giác, khứu giác, thị giác, vận động và các nghĩa đánh giá xấu, tốt, mạnh, yếu, nặng, nhẹ mà từ láy mang lại cho nghĩa của hình
vị cơ sở
Vì các từ láy sắc thái hóa có thêm các nét nghĩa như vừa nói cho nên khi giảng nghĩa những từ này cần chỉ rõ các nét nghĩa đó ra Thí dụ giảng
nghĩa từ phất phơ chúng ta dựa vào nghĩa của hình vị phất rồi nói thêm “đưa
qua đưa lại theo chiều dọc, nhẹ nhàng, mềm mại, gây ấn tượng đẹp, đáng yêu…”
Nghĩa của các từ láy sắc thái hóa gần giống với nghĩa các từ ghép chính
phụ sắc thái hóa như: đen xì, đen xỉn, đen thui Vì vậy cách giảng nghĩa hai
loại từ này cũng giống nhau, đó là giảng nghĩa theo lối miêu tả Miêu tả là lấy
Trang 138
một vật làm chủ thể cho đặc điểm mà từ láy hay từ ghép sắc thái hóa biểu thị, rồi miêu tả tính chất hoặc vận động của vật đó theo nghĩa của từ láy hay từ
ghép sắc thái hóa Thí dụ, giảng nghĩa từ phất phơ có thể lấy câu ca dao
“Thân em như tấm lụa đào, phất phơ giữa chợ biết vào tay ai” làm căn cứ
(vật chủ thể là “giải lụa”)
1.2.2.3 Nghĩa của các khuôn vần láy
Nghĩa tổng hợp, khái quát, nghĩa sắc thái hóa là nghĩa chung của các từ láy Nhiều nhà nghiên cứu đã nói đến nghĩa của các từ láy do các khuôn vần của hình vị láy biểu thị Thí dụ:
Các từ hoàn toàn mà hình vị láy có thanh bằng cũng đều biểu thị nghĩa giảm nhẹ (do sự trải rộng trong không gian và sự lặp đi lặp lại nhiều lần) tính
chất, vận động mà hình vị cơ sở biểu thị: khe khẽ, nhè nhẹ, văng vắng, gật gù,
vây vẫy… Nếu hình vị láy ở trước có thanh trắc thì nghĩa của từ láy hoàn toàn
lại là tăng cường: dửng dưng, cỏn con…
Khuôn vần –iêc của từ điệp âm biểu thị nghĩa: “các sự vật, hoạt động,
tính chất cùng loại với sự vật, hoạt động, tính chất do hình vị cơ sở biểu thị”:
sách siếc, người nghiếc, đen điếc, học hiếc, nhảy nhiếc… Nghĩa khái quát này
đi kèm theo sắc thái biểu cảm coi thường, khinh rẻ đối với sự vật, tính chất, hoạt động được từ láy đề cập đến
Khuôn vần –âp của các hình vị láy ở trước trong các từ điệp âm biểu thị vận động lặp đi lặp lại nhiều lần theo chiều thẳng đứng: nhấp nhô, bập bùng,
Trang 149
Khuôn vần –ăn của các hình vị láy điệp âm ở sau biểu thị nghĩa hợp với
mức độ được mọi người xem là chuẩn mực, không quá tốt cũng không thiên
về xấu: đầy đặn, thẳng thắn, ngay ngắn, vuông vắn, nhũn nhặn, nhọc nhằn,
ấn tượng về cảm thụ chủ quan, những cách đánh giá, những thái độ của người nói, người viết trước sự vật, hiện tượng, đủ sức thông qua các giác quan hướng ngoại và hướng nội của người nghe, người đọc mà tác động đến họ Cho nên từ láy là những công cụ “tạo hình” rất đắc lực cho nghệ thuật văn học, nhất là nghệ thuật thơ
1.3 Phân loại
Các từ láy được phân loại thành hai kiểu lớn: Láy hoàn toàn nếu toàn
bộ âm tiết của hình vị cơ sở được láy lại Láy bộ phận nếu một bộ phận ngữ
âm của âm tiết hình vị cơ sở được láy lại
Ở các từ láy hoàn toàn, hình vị cơ sở thường ở sau và mang trọng âm
Hình vị láy ở trước và được phát âm lướt, do đó có thể xảy ra sự biến thanh
và biến vần theo phân tích của GS Nguyễn Tài Cẩn Khi thanh điệu của hình
vị cơ sở là thanh trắc chuyển thành thanh bằng cùng nhóm thì có sự biến
thanh Thí dụ đo đỏ, nằng nặng… Nếu phụ âm cuối của hình vị cơ sở là /p/, /t/, /k/ thì chuyển thành /m/, /n/, /ng/ Đó là hiện tượng biến vần Thí dụ đèm
đẹp, nhàn nhạt, ang ác (anh ách) Tuy nhiên, có trường hợp thanh trắc nhóm
Trang 1510
thấp lại được chuyển thành thanh bằng thuộc nhóm thanh cao như: thâm thẫm (thay vì thâm trầm) để đọc lướt hình vị láy cho dễ
Có những từ láy hoàn toàn mà hình vị láy ở trước có thanh trắc như cỏn
con, dửng dưng Hình vị cơ sở con, dưng…ở sau và có thanh bằng
Các từ láy bộ phận lại chia thành hai kiểu: điệp âm (láy âm) và điệp
Dịu dàng, dễ dàng, nhịp nhàng, nhẹ nhàng… C ở trước, L ở sau, khuôn
Tập tễnh, khập khiễng, nhập nhèm, nhập nhòa… C ở sau, L ở trước,
khuôn vần /-âp/ có tính năng sản cao
Sách siếc, học hiếc, báo biếc, nhà nhiếc… C ở trước, L ở sau, khuôn
vần /-iêc/ Khuôn vần này chỉ có thanh nặng hoặc thanh sắc bởi vì vần /-iêc/ không thể có thanh bằng, cũng không thể có thanh hỏi và thanh ngã
Các từ điệp vận được chia thành nhóm theo phụ âm đầu của hình vị láy (phối hợp với phụ âm đầu của hình vị cơ sở)
Trang 1611
Lầu bầu, lềnh bềnh, lúng búng, lèm bèm… Phụ âm đầu /l/ của hình vị
láy đi với phụ âm đầu /b/ của hình vị cơ sở
Lờ đờ, là đà, long đong… Phụ âm đầu của hình vị láy /l/ đi với phụ âm
đầu /đ/ của hình vị cơ sở
Lằng nhằng, lây nhây, láo nháo, lô nhô… Phụ âm đầu /l/ của hình vị
láy đi với phụ âm đầu /nh/ của hình vị cơ sở
Bối rối, bịn rịn… Phụ âm đầu /b/ của hình vị láy đi với phụ âm đầu /r/
của hình vị cơ sở
Càu nhàu, kèm nhèm, kè nhè… phụ âm đầu /k/ của hình vị láy đi với
phụ âm đầu /nh/ của hình vị cơ sở
Chờn vờn, chới với, chênh vênh, chơi vơi… Phụ âm đầu /ch/ của hình
vị láy đi với phụ âm đầu /v/ của hình vị cơ sở
Táy máy, tò mò, tơ mơ, tờ mờ, tẩn mẩn… Phụ âm đầu /t/ của hình vị láy
đi với phụ âm đầu /m/ của hình vị cơ sở
Tồng ngồng, tần ngần, tủn ngủn, (tun ngủn)… Phụ âm đầu /t/ của hình
vị láy đi với phụ âm đầu /ng/ của hình vị cơ sở
Tất bật, tanh bành, tơi bời… Phụ âm đầu /t/ của hình vị láy đi với phụ
âm đầu /b/ của hình vị cơ sở
Áy náy, ăn năn… Phụ âm đầu của hình vị láy vắng đi với phụ âm đầu
/n/ của hình vị cơ sở
Trên đây chỉ dẫn một số kiểu láy đôi (láy hai âm tiết) để làm mẫu, căn
cứ vào đó mà tìm ra các kiểu từ láy đôi khác
1.4 Sự vận dụng từ láy trong đời sống và văn học
Như đã nói trên, từ láy là một phương tiện biểu đạt quan trọng, chứa đựng nhiều giá trị biểu cảm, chính vì thế, nó được sử dụng nhiều không chỉ trong văn học mà còn trong đời sống hàng ngày
Từ láy được xem là chất liệu để xây dựng văn bản nghệ thuật, làm phương tiện cho tư duy nghệ thuật Sở dĩ như thế vì từ láy là lớp từ giàu giá
Trang 1712
trị biểu cảm Các văn bản nghệ thuật bao giờ cũng rất cần những phương tiện ngôn ngữ như thế để xây dựng các hình tượng độc đáo Vì thế, trong các tác phẩm của mình, các nhà văn, nhà thơ rất chú ý sử dụng từ láy
Trong sinh hoạt hàng ngày, nhân dân ta cũng sử dụng từ láy một cách rộng rãi Từ láy có tác dụng làm tăng hình ảnh và tạo sự sinh động trong lời
ăn tiếng nói Người dùng từ láy không những cần phải phân biệt nét nghĩa tinh vi của từ mà còn phải biết sắc thái biểu cảm của từ đó trong lời nói cụ
thể Khi dùng từ “đẹp” để chỉ nhận xét về một vật thì người nói thể hiện thái
độ trung hòa, còn khi dùng từ “đèm đẹp” thì thể hiện nhận xét về vật có đẹp nhưng không đẹp lắm, còn khi dùng từ “đẹp đẽ” thì khẳng định vật ấy rất
đẹp Vậy, mỗi từ láy mang một sắc thái biểu cảm khác nhau dù nó có chung một hình vị cơ sở
So với các phong cách chức năng khác thì phong cách sinh hoạt và phong cách nghệ thuật là sử dụng nhiều từ láy hơn cả
1.5 Phân biệt từ ghép và từ láy
- Nếu các hình vị trong từ có cả quan hệ về nghĩa và quan hệ về âm (âm thanh) thì ta xếp vào nhóm từ ghép
Ví dụ: thúng mủng, tươi tốt, đi đứng, mặt mũi, phẳng lặng, mơ mộng,…
- Nếu các từ chỉ có một hình vị có nghĩa, còn một hình vị đã mất nghĩa nhưng hai hình vị không có quan hệ về âm thì ta xếp vào nhóm từ ghép
Ví dụ: xe cộ, tre pheo, gà qué, chợ búa,…
- Các từ không xác định được hình vị gốc (tiếng gốc) nhưng có quan
hệ về âm thì đều xếp vào lớp từ láy
Ví dụ: nhí nhảnh, bâng khuâng, dí dỏm, chôm chôm, thằn lằn, chích
chòe…
- Các từ có một hình vị có nghĩa và một hình vị không có nghĩa nhưng các hình vị trong từ được biểu hiện trên chữ viết không có phụ âm đầu thì cũng xếp vào nhóm từ láy (láy vắng khuyết phụ âm đầu)
Trang 1813
Ví dụ: ồn ào, ầm ĩ, ấm áp, im ắng, ước ao, yếu ớt,…
- Các từ có một hình vị có nghĩa và một hình vị không có nghĩa có phụ
âm đầu được ghi bằng những con chữ khác nhau nhưng có cùng cách đọc (c/k/q ; ng/ngh ; g/gh ) cũng được xếp vào nhóm từ láy
Ví dụ: cuống quýt, cũ kĩ, ngốc nghếch, gồ ghề,…
Lưu ý: Trong thực tế, có nhiều từ ghép (gốc Hán) có hình thức ngữ âm
giống từ láy, song thực tế các tiếng đều có nghĩa nhưng rất khó phân biệt Ví
dụ: bình minh, cần mẫn, tham lam, bảo bối, ban bố, căn cơ, hoan hỉ, chuyên
chính, chính chuyên, chân chất, chân chính, hảo hạng, khắc khổ, thành thực,…
Trang 1914
Chương 2
TỪ LÁY TRONG TIỂU THUYẾT NỖI BUỒN CHIẾN TRANH
CỦA BẢO NINH
2.1 Tình hình khảo sát thống kê tư liệu
Ngôn ngữ là yếu tố thứ nhất của văn học như màu sắc đối với hội họa,
âm thanh đối với âm nhạc, hình khối đối với kiến trúc Nói cho cùng, văn học
là nghệ thuật của ngôn từ Những nghệ sĩ lớn đều là những nhà ngôn ngữ trác tuyệt Trong lao động nghệ thuật, người nghệ sĩ có một sự lao tâm khổ tứ về ngôn ngữ Là một nhà văn giàu tâm huyết, Bảo Ninh đặc biệt lưu tâm đến vấn
đề này Trong tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh, ông đã sử dụng từ láy như
một phương tiện biểu đạt hữu hiệu Việc sử dụng từ láy như một biện pháp tu
từ từ vựng sẽ đem lại những giá trị nghệ thuật bất ngờ, đặc sắc Ở tiểu thuyết
Nỗi buồn chiến tranh, chúng tôi thống kê được 348 từ láy, cụ thể như sau:
Chia theo cấu tạo ta có:
Theo cấu tạo Số lượng (từ) Tỉ lệ phần trăm
Chia theo ý nghĩa ta có:
Theo ý nghĩa Số lượng (từ) Tỉ lệ phần trăm
Các từ láy được Bảo Ninh vận dụng trong từng câu văn ở những thời điểm và ngữ cảnh cụ thể tạo nên giá trị nội dung phong phú của tác phẩm
Trang 2015
2.2 Giá trị ngữ nghĩa của từ láy trong việc thể hiện nội dung tác phẩm
Chiến tranh luôn là đề tài cho văn học hậu chiến khai thác và phản ánh Mặc dù chiến tranh đã lùi xa nhưng vẫn để lại trong lòng mỗi người dân đất Việt những ám ảnh khôn nguôi Và, với một độ lùi thời gian cần thiết cho phép những người tham gia cuộc chiến có cái nhìn và cảm nhận mới về những
gì đã xảy ra Hòa cùng với sự thay đổi của đất nước, văn học hậu chiến nói chung và loại tiểu thuyết nói về đề tài chiến tranh nói riêng cũng có những thay đổi phù hợp với xu thế chung của dân tộc Giai đoạn này xuất hiện nhiều
tác phẩm nổi tiếng như Thời xa vắng của Lê Lựu, Ăn mày dĩ vãng của Chu Lai, Phố của Chu Lai,…đặc biệt phải kể đến sự ra đời của tiểu thuyết Nỗi
buồn chiến tranh của Bảo Ninh Ngay từ khi ra đời, tác phẩm đã gây được
tiếng vang lớn đối với giới nghiên cứu, phê bình, độc giả trong và ngoài nước Tác phẩm đem đến cho người đọc cái nhìn mới về hiện thực chiến tranh Quá khứ chiến tranh được nhìn từ nhiều phía Người lính trong tác phẩm được nhìn nhận trong mối quan hệ đa chiều với nhiều phẩm chất khác nhau mà các tiểu thuyết ra đời trước đó không thể hiện rõ Tác phẩm thể hiện sự đổi mới cả
về nội dung lẫn tư tưởng nghệ thuật, đặc biệt là những cách tân trong tư duy
tiểu thuyết của nhà văn Tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh được coi là “hiện
tượng văn học” của thế kỉ XX
Trong khóa luận, chúng tôi đề cập đến việc sử dụng từ láy trong tiểu
thuyết Nỗi buồn chiến tranh Bảo Ninh đã sử dụng rất nhiều từ láy và những từ
láy ấy có tác dụng lớn trong việc thể hiện thiên nhiên và khắc họa tâm trạng Để tiện cho việc nghiên cứu và theo dõi, người viết sẽ đi theo hướng tìm hiểu tác dụng vai trò của từ láy trong việc thể hiện thiên nhiên và khắc họa tâm trạng riêng
Trang 2116
2.2.1 Từ láy trong việc thể hiện thiên nhiên
Trong tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh, Bảo Ninh đã vẽ lên một bức
tranh vô cùng đặc sắc Sự đặc sắc ở đây không phải vì đó là bức tranh đẹp, lộng lẫy mà thiên nhiên trong tiểu thuyết của Bảo Ninh đượm buồn, thiên nhiên buồn đan xen với sự huyền ảo Bởi chiến tranh khiến cho thiên nhiên
não nề như vậy “Cuộc chiến có vẻ như bị vùi lấp trong biển mênh mông mù
mịt mùa mưa, thế nhưng cứ để tâm lắng nghe mãi tiếng mưa rơi trên mái rừng và ngước nhìn mãi bầu trời thâm xám, thấp và tối như vòm hang thì người ta chỉ có thể nghĩ tới duy nhất nó mà thôi: chiến tranh, chiến tranh.”[10; 21] “Chao ôi! Chiến tranh là cõi không nhà không cửa, lang thang khốn khổ và phiêu bạt vĩ đại, là cõi không đàn ông, không đàn bà, là thế giới sầu thảm vô cảm và tuyệt tự khủng khiếp nhất của dòng giống con người”[10; 39] Có lẽ bởi vì vậy nên thiên nhiên trong tiểu thuyết buồn, ảm
khi trải qua chiến tranh trong tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh
cũng không còn mang vẻ tươi sáng như trước nữa Đúng như đại thi hào
Nguyễn Du đã từng viết “người buồn cảnh có vui đâu bao giờ”
Thiên nhiên trong Nỗi buồn chiến tranh khái quát chung là buồn, ảm đạm, ta bắt gặp một bức tranh thiên nhiên não nề thê thảm “Mùa thu não nề,
lê thê, mùa mưa ê ẩm” [10; 23] Từ láy “não nề”, “lê thê” làm cho bức tranh
phong cảnh thiên nhiên sống động Mùa thu khiến cho cảnh vật thay đổi, khí
thu đã bắt đầu nhuốm lên cảnh vật với những nét buồn thương Từ láy “não
nề” gợi vẻ “buồn bã làm não lòng người” [7; 785] Không những gợi tả thiên
Trang 2217
nhiên mà “não nề” còn gợi tâm trạng con người Nỗi buồn từ cảnh vật ùa vào
lòng người hay nỗi buồn từ lòng người thấm sang cảnh vật Thiên nhiên sầu
buồn lại diễn ra trong thời gian “lê thê” Từ láy “lê thê” diễn tả “thời gian dài
quá đáng đến mức như không biết đến đâu mới dứt” [7; 667] Trạng thái thiên
nhiên hay nỗi buồn trong lòng người đến bao giờ mới chấm dứt được Thời
gian này, trung đội của Kiên “khổ sở vì đói, vì sốt rét triền miên, thối hết cả
máu, vì quần áo bục nát tả tơi và vì những lở loét cùng người như phong hủi,
cả trung đội chẳng còn ai trông ra hồn thằng trinh sát nữa” [10; 23] Chính
vì vậy, ngày trở nên “não nề” “lê thê” đến vậy Tất cả chìm ngập trong chiến
tranh, chìm ngập trong sự chết chóc, hủy diệt không lối thoát Bệnh tật khủng khiếp và đói khổ triền miên đã tận diệt cuộc sống nơi đây
Đối với những người lính đã từng chiến đấu nơi chiến trường thì những cơn mưa rừng đã trở thành ám ảnh, nó khắc sâu vào tâm hồn người lính những kỉ niệm không thể nào quên Bảo Ninh đã sử dụng tài tình một hệ thống từ láy để miêu tả mưa rừng khiến cho thiên nhiên nơi rừng sâu càng thêm ảm đạm thê lương, những ngày chiến đấu càng trở nên dài dằng dặc
“Cuộc chiến có vẻ như bị vùi lấp trong biển mênh mông mù mịt của mùa mưa,
thế nhưng nếu cứ để tâm lắng nghe mãi tiếng mưa rơi trên mái rừng và ngước nhìn mãi bầu trời thâm xám, thấp và tối như vòm hang thì người ta chỉ có thể nghĩ tới duy nhất nó mà thôi: chiến tranh, chiến tranh” [10; 21] Từ láy
“mênh mông” có nghĩa là “rộng lớn đến mức như không có giới hạn” [7; 751]
Theo lẽ thường, mưa gợi tâm trạng buồn trong lòng người, hơn nữa ở đây lại đặt trong khung cảnh rừng núi, hoàn cảnh chiến tranh thì lại càng trở nên sầu thảm Những cơn mưa rừng nhiều dường như không có giới hạn Và nghe tiếng mưa, nhìn lên bầu trời thâm xám người ta chỉ có thể nghĩ tới chiến tranh Chiến tranh cũng rộng lớn và không giới hạn và con người dường như
không thể thoát ra được Từ láy “mù mịt” nghĩa là “ở trạng thái hoàn toàn bị
Trang 2318
bao phủ, cả một khoảng không gian rộng lớn không nhìn thấy gì” [7; 772] đi
cùng với “mênh mông” càng làm rõ hơn hoàn cảnh lúc bấy giờ Những người
lính bị vây hãm trong cái vòng của mưa rừng, của chiến tranh mà nó thì bế tắc
không lối thoát “Bốn bề mìn mịt chỉ một màu mưa trĩu lòng, một màu núi
màu rừng ảm đạm và đói khổ” [10; 21] Từ láy “mìn mịt” được Bảo Ninh sử
dụng để miêu tả màu mưa đã đem lại hiệu quả sử dụng đáng kể Từ láy “mìn
mịt” cũng có nghĩa như “mù mịt” nhưng có phần nặng nề hơn Bản thân từ láy
đã thể hiện một không gian tăm tối thêm vào đó là mưa rừng, hoàn cảnh sống đói khổ của các chiến sĩ khiến cho lòng người cũng phải trĩu nặng Từ láy
“mìn mịt” không chỉ gợi tả sự tăm tối ảm đạm của màn mưa, của hoàn cảnh
sống mà còn diễn tả sự tăm tối của chiến tranh Mưa không chỉ đều đều, âm
âm, buồn thảm mà cũng có lúc xối dội mạnh mẽ “Có đêm mưa nặng nề xối
dội, có đêm vội vã từng cơn, rào rào, ngăt quãng” [10; 37] Mưa khiến cho
dòng suối chảy cuồn cuộn, khiến cho cây cối rũ rượi, mưa có thể gột sạch được những bụi bẩn nhưng mưa không thể nào gột rửa được sự chết chóc hủy diệt của chiến tranh, cũng như không thể làm phai mờ nỗi buồn trong tâm hồn con người Một câu văn với ba từ láy liên tiếp miêu tả mưa đã khiến cho cơn
mưa trở nên có hồn Từ láy “vội vã” nghĩa là “tỏ ra rất vội, hết sức muốn
tranh thủ thời gian cho kịp” [7; 1354] đi liền với hai từ láy “xối dội” nghĩa là
“nảy, vung lên, vang lại” [7; 1389] và từ láy hoàn toàn “rào rào” nghĩa là “mô
phỏng những tiếng động nhỏ đan xen lẫn vào nhau nhiều liên tiếp” [7; 984]
đã khiến cho cơn mưa đêm ấy như chính bước chân của những người chiến sĩ
Đó là những bước chân đi theo tiếng gọi man sơ, hoang dã của tuổi thanh
xuân “Dĩ nhiên là Kiên biết không phải là cả phân đội, cả mười ba người,
song anh thừa biết không phải chỉ có ba cái bóng nhất định nào đấy trong bấy nhiêu đêm đã thường xuyên đi và về trên con đường hiểm trở dẫn sang bên kia núi, mặc dù ở bên đó, Kiên biết, dưới cái thung lũng âm u, hoang
Trang 2419
vắng nọ, trong khu trại tăng gia của huyện đội 67 đã nhiều năm bị bỏ quên bên bờ thác nước ấy chỉ có mỗi ba cô gái, chỉ ba cô mà thôi đang sống và đang hằng đêm chờ đợi, mong ngóng bước chân những người lai vãng” [10;
38] Và mỗi đêm sau khi từ chỗ ba cô gái trở về, “các gã trai thở hổn hển, bê
bết bùn và run rẩy trong cái mát lạnh của trận mưa phùn ban mai” [10; 37]
Tiếng mưa dường như cũng là tiếng những bước chân vội vã, những tiếng động nhỏ đan xen vang lại từ những chiến hữu của Kiên
Như vậy với việc sử dụng từ láy để miêu tả những cơn mưa rừng, Bảo Ninh đã vẽ lên một bức tranh buồn bã tăm tối của thiên nhiên trong chiến tranh Không gian trong tiểu thuyết chủ yếu là cảnh rừng nơi trung đội của Kiên chiến đấu, chính vì vậy thế giới rừng sâu được tác giả miêu tả một cách
vô cùng sống động
Ngay trong tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh Bảo Ninh viết “Có thể nói
không khí truyện của Kiên là bầu không khí của những khu rừng tăm tối, ngùn ngụt tử khí và lam chướng, mờ mịt bóng yêu tà” [10; 108] Chiến tranh
đã nhuốm màu đau thương buồn bã, âu sầu, ảo não cho bức tranh thiên nhiên khiến cho thiên nhiên trong chiến tranh dưới con mắt của tác giả là một thiên
nhiên “tăm tối” Từ láy “tăm tối” xuất hiện trong tiểu thuyết với tần số cao
“Tối tăm, ẩm ướt, hoang rợn, đất trời như bị bưng kín, bị đè nghẹt” [10; 30],
“ chốc chốc, ánh chớp lại phá thinh không gian tăm tối và dữ dội dựng đứng
rừng lên trong khoảnh khắc” [10; 34], “cái truông núi vô danh mịt mù lam chướng này thì từ bấy có tên là Gọi Hồn, cái tên nghe dựng cả tóc gáy”
[10;12] Từ láy “tăm tối”, “mờ mịt” hay “mịt mù” được sử dụng nhiều để thể
hiện bức tranh thiên nhiên trong chiến tranh Khói lửa chiến tranh đã khiến
cho bầu không khí trở nên như vậy “Tối tăm” hay “tăm tối” tức là “tối, thiếu
ánh sáng, thường dùng để ví cảnh sống không có hi vọng, không có tương lai”
[7; 1216] Trong bầu không khí tăm tối như vậy, tất cả đều trở nên “mờ mịt”,
Trang 2520
“mịt mù”, cảnh rừng “ở trạng thái bị bao phủ dày đặc trong một khoảng
không rộng lớn đến mức không nhìn thấy gì” [7; 772] Các từ láy trên không
chỉ gợi ra được sự tăm tối, mù mịt của cảnh vật mà còn gợi ra khung cảnh thời chiến tranh đi liền với chết chóc Chiến tranh khiến cho bức tranh thiên
nhiên trở nên não nề như vậy “Cuộc chiến có vẻ như bị vùi lấp trong biển
mênh mông mù mịt mùa mưa, thế nhưng nếu cứ để tâm lắng nghe mãi tiếng mưa rơi trên mái rừng và ngước nhìn mãi bầu trời thâm xám, thấp và tối như vòm hang thì người ta chỉ có thể nghĩ tới duy nhất nó mà thôi: chiến tranh, chiến tranh” [10; 21] “Chao ôi! Chiến tranh là cõi không nhà không cửa, lang thang khốn khổ và phiêu bạt vĩ đại, là cõi không đàn ông, không đàn bà,
là thế giới sầu thảm vô cảm và tuyệt tự khủng khiếp nhất của dòng giống con người” [10; 40]
Trong chiến tranh, nhìn từ xa “cảnh rừng lặng lẽ” nhưng lại gần thì “tối
ngày đất rừng ngun ngút bốc hơi” [10; 9], âm thầm lẫn trong tiếng suối là
tiếng thở than buồn thảm của thế giới rừng sâu Từ láy “lặng lẽ” có nghĩa là
“không có tiếng động, tiếng ồn” [7; 655] Đó là cảnh rừng sau những trận càn
của địch, những trận đánh giáp lá cà của ta, nhưng sâu thẳm trong rừng thì đất
đang ngun ngút bốc hơi Từ láy “ngun ngút” thể hiện sự vận động trong lòng
bốc mạnh ra ngoài Chiến tranh đi liền với sự hủy diệt, vì vậy đất rừng dường
như giận dữ trước chiến tranh tàn phá Với từ láy “lặng lẽ”, “ngun ngút”, tạo
vật trở nên sống động, giàu sức gợi hình và gợi cảm hơn
Chiến tranh là gì mà khiến thiên nhiên vốn hiền hòa cũng trở nên dữ
dội với “bóng tối cuồn cuộn trên các dốc” [10; 49], “sương mù dâng cuồn
cuộn” [10; 256] Với từ láy hoàn toàn “cuồn cuộn”, Bảo Ninh đã đưa người
đọc tới một khung cảnh thiên nhiên dữ dội, hung tàn, ở nơi đó bóng tối và sương mù cuộn lớp này đến lớp khác, dồn dập, mạnh mẽ Cảnh rừng đêm ngày phẫn nộ trước chiến tranh khốc liệt đang từng ngày từng giờ tàn phá sự
Trang 2621
sống “Tiếng gió lào xào, tiếng cành khô gãy”, “cảnh rừng trong bóng chiều
im lặng, nặng nề” [10; 252] “Lào xào” là từ láy “mô phỏng tiếng động khẽ như của lá khô chạm vào nhau liên tiếp, cuồn cuộn” [7; 649] Với từ láy này,
người đọc chúng ta như được chiêm ngưỡng bức tranh về sự tàn phá nặng nề của chiến tranh, của súng đạn mà kết quả là chết chóc, hủy diệt Chính vì vậy
cảnh rừng trở nên nặng nề Từ láy “nặng nề” tức là “gây cảm giác khó chịu,
căng thẳng về tinh thần” [7; 789] Sau một ngày bị bom đạn tàn phá, trong
bóng chiều ảm đạm cảnh thiên nhiên hiện lên không còn sức sống Màn đêm của chết chóc, của sự hủy diệt dần bao phủ lấy khu rừng
Với việc sử dụng tinh tế chính xác những từ láy trên, Bảo Ninh đã đưa đến cho người đọc một bức tranh thiên nhiên trong thời chiến vô cùng đau
thương Đặc biệt khi tác giả viết “tiếng rừng rền rĩ” [10; 178] Từ láy “rền rĩ” vốn có nghĩa là “sự kêu la, than khóc dai dẳng và sầu thảm” [7; 992] Ở đây
rừng được ví như con người cũng lên tiếng khóc than cho cây cối, cho muông thú, cho sự sống trong mình
Núi non cũng như bất bình trước sự gieo rắc cái chết của chiến tranh
“Từ cái thác cao lừng lững trên vách núi trước mặt khối nước khổng lồ trắng
xóa ầm ầm lao thẳng đứng xuống đường đáy khe của thung lũng tạo thành làn gió vĩnh cửu từng đợt, từng đợt phả vào khu trại với tiếng rền động không dứt” [10; 41] Từ láy “lừng lững”, “ầm ầm”, “trầm trầm” xuất hiện liên tiếp
mô phỏng hình dáng và âm thanh của thác núi từ gần đến xa Thác núi được
miêu tả “lừng lững” nghĩa là “to lớn như từ đâu xuất hiện ra, án ngữ trước
mặt, gây ấn tượng đáng sợ” [7; 714] Và với tầm vóc đồ sộ như vậy những
khối nước trắng xóa lao xuống “ầm ầm” Từ láy “ầm ầm” miêu tả âm thanh thác núi khi ở gần tức là “tiếng động to và rền” [7; 22] Và khi đến khu trại
nơi mà Kiên và các đồng đội đang tìm kiếm ba cô gái thì âm thanh đó chỉ là
“trầm trầm” tức là “to và ấm” [7; 1238] Nhưng âm thanh ở xa đó vẫn gây ra
Trang 27Không chỉ có núi mà ngay cả sông suối cũng trở nên sống động khi tác giả sử dụng hàng loạt những từ láy miêu tả âm thanh từ những con suối nhỏ
đến những dòng sông lớn trong thế giới rừng sâu “Dòng trôi trầm trầm của
sông Sa Thầy mỗi lúc một rõ”, “dòng sông cất giọng thì thầm, trầm và sâu, thấp hơn cây cối thì thào một bậc” [10; 249] Với những từ láy “trầm trầm – thì thầm – thì thào” sông Sa Thầy hiện lên trước mắt độc giả là một dòng
sông hiền hòa lặng lẽ chảy trong mạch ngầm của thế giới rừng sâu Sông suối
có lúc hiền hòa nhưng cũng có lúc dữ dội lắm Khi Can – người đồng đội
cùng đơn vị của Kiên bỏ trốn, tác giả đã miêu tả “dòng lũ căng nhức sôi réo
lên, ầm ầm lao chảy như chực cuốn văng đi cả đôi bờ” [10; 23] Từ láy “ầm ầm” được tác giả sử dụng để miêu tả âm thanh của dòng lũ mãnh liệt “Ầm ầm” nghĩa là “mô phỏng tiếng động to và rền” [7; 22] Sử dụng từ láy này để
miêu tả dòng lũ tác giả đã đưa người đọc tận mắt chứng kiến sự dữ dội của sông suối, của thế giới rừng sâu thẳm Dường như đó cũng là thái độ bất bình trước việc bỏ trốn của Can Nhưng đường về Bình Lục còn xa vời vợi làm sao Can có thể thoát ra khỏi rừng, thoát được cái đói, cái rét mà về quê Can chết, cái xác lở loét, ốm o như xác nhái bị dòng lũ xô tấp lên một bãi rau lầy lụa Cái chết của Can còn ám ảnh mãi trong tâm trí Kiên, hàng đêm anh nghe
Trang 2823
“suối lũ rền rĩ” [10; 30] Từ láy “rền rĩ” vốn để miêu tả tiếng “kêu la, than
khóc dai dẳng và sầu thảm” [7; 992] nhưng ở đây lại được miêu tả âm thanh
suối lũ Điều đó chứng tỏ suối rừng cũng giống như con người, cũng than khóc đau buồn trước những cái chết thương tâm, trước sự chết chóc hủy diệt
mà chiến tranh mang lại Dòng lũ không chỉ rền rĩ mà còn rên rỉ suốt ngày đêm “dòng suối trầm trầm, rên rỉ” [10; 49] Từ láy “rên rỉ” nghĩa là “rên nho
nhỏ, kéo dài, vẻ thiểu não” [7; 992] Với những từ láy “rên rỉ”, “rền rĩ” tạo
vật trở nên sống động, giàu sức gợi hình gợi cảm hơn Tạo vật ở đây mang tâm trạng, cảm xúc của chính con người Không chỉ dừng lại ở đó, tiếng suối
còn nghe như tiếng cầu nguyện “tiếng suối từ đồi 300 vọng tới nghe rì rầm
như tiếng cầu nguyện” [10; 120] Từ láy “rì rầm” là từ gợi tả tiếng trò chuyện
nho nhỏ, nghe không rõ lời, cứ đều đều không dứt Bảo Ninh đã miêu tả tiếng suối rì rầm như tiếng cầu nguyện để nguyện cầu cho những con người bị bỏ rơi trong rừng sâu thẳm khiến cho hình dáng và cuộc sống không còn giống con người bình thường nữa Thế giới rừng sâu thật là đáng sợ, nó biến những con người bình thường thành những người nửa người nửa thú với tiếng cười man rợ Chiến tranh không chỉ đem lại sự chết chóc, hủy diệt mà sâu thẳm trong đó là một vấn đề nghiêm trọng hơn đó là thú tính của con người Đó không chỉ là việc con người bị lãng quên trong rừng sâu mà đó còn là cách đối xử tàn bạo của con người với chính đồng loại của mình Bảo Ninh đã đặt
ra vấn đề này trong tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh
Không chỉ có núi non, sông suối mà ngay cả cây cối cũng khóc than
Cây cối chính là hiện diện của sự tàn phá ác liệt của chiến tranh “Rừng thì
sụp đổ, ngổn ngang cây cối bị đốn hạ và đáy rừng tanh bành hàng trăm hố bom, hố pháo” [10; 114] Từ láy “ngổn ngang”, “tanh bành” đã làm hiện lên
bức tranh tiêu điều của cảnh rừng sau những trận bom đạn của kẻ thù Rừng
bị tàn phá nặng nề Cây cối “ngổn ngang” tức là “ở trạng thái bày ra, giăng
Trang 2924
ra mọi chỗ, mọi nơi một cách không có hàng lối, trật tự gì cả” [7; 882], “tanh bành” nghĩa là “ở trạng thái các thứ bị mở tung, xáo tung cả ra, trông ngổn ngang, bừa bãi” [7; 1066] Sau những trận đánh khốc liệt, không còn những
cánh rừng đẹp, xanh mướt mà chỉ còn lại trước mắt một bãi chiến trường
ngổn ngang cây cối Chỉ với hai từ láy “ngổn ngang” và “tanh bành” tác giả
đã nói lên sự tàn phá khốc liệt của chiến tranh “Ở trên một ngọn cây cầy trơ
vơ giữa trảng thảng thốt một tiếng chim kêu lên” [10; 120] Cây cối chỉ còn
lại “trơ vơ” tức là “lẻ loi, trơ trọi giữa khoảng trống rộng, vắng” [7; 1258]
Cây cối là nơi trú ẩn của các loài chim chóc nhưng giờ đây khi cây cối đã tanh bành như vậy thì ngôi nhà chung của các loài động vật cũng không còn nữa
Thảng thốt một tiếng chim kêu lên Từ láy “thảng thốt” nghĩa là “có vẻ như
hoảng hốt do bị chấn động mạnh về tinh thần” [7; 1094] Chỉ với một từ láy
thôi Bảo Ninh đã vẽ lên trước mắt độc giả cả một bức tranh đẹp đang bị thiêu đốt, bị tàn phá Sức sống của rừng xanh quả là mãnh liệt khi hàng ngày hàng giờ các cây con tiếp tục lớn lên Nhưng sự lớn lên đó cũng quả thực kì lạ khi
“tìm khắp Tây Nguyên cũng không thể thấy đâu như ở đây các loại măng
nhuốm màu đỏ dễ sợ đến vậy, đỏ như tảng thịt ròng ròng máu” [10; 12] Từ láy
“ròng ròng” nghĩa là “ở trạng thái chảy tuôn thành dòng không dứt” [7; 996]
Đến đây thì sự chết chóc như hiện sinh trong khu rừng, nhìn đâu cũng thấy máu, thấy cái chết Với việc sử dụng hàng loạt từ láy như vậy, cảnh rừng hiện lên thật buồn bã, thê thảm Đó chỉ có thể là chiến tranh mà thôi
Từ láy là loại từ thuần Việt nó có giá trị gợi hình, gợi thanh, giá trị biểu cảm cao Hiểu được giá trị biểu đạt của từ người đọc sẽ hình dung đúng sự vật, hiện tượng được nói tới mà lí thú hơn sẽ tìm được cái hay cái đẹp của các hình ảnh thông qua ý nghĩa, tính biểu cảm của từ láy Qua việc sử dụng một loạt từ láy có giá trị biểu đạt cao, thiên nhiên trong chiến tranh dưới góc nhìn của Bảo Ninh hiện ra sinh động ảnh hưởng sâu sắc đến tâm lí bạn đọc
Trang 3025
Chiến tranh đã lùi xa nhưng những dư âm của chiến tranh thì luôn còn
mãi “Và âm thầm lẫn trong tiếng suối là tiếng thở than buồn thảm của thế
giới rừng sâu nghe vời vợi xa xôi và tuyệt mù hư ảo như là vang vọng lại từ một thời nào đó của quá khứ, như là tiếng làn lá vàng rơi trên thảm cỏ từ lâu lắm rồi” [10; 10] Đối với người lính đã đi qua chiến tranh và đặc biệt đối với
Kiên có thể giữa mơ với tỉnh, như cheo leo trên bờ vực mà anh sẽ vượt nốt chặng đường đời còn lại Chiến tranh mãi mãi là nỗi ám ảnh trong tâm trí của những người lính Khi hòa bình lặp lại, mọi thứ đã thay đổi, nhưng trong con
mắt của Kiên thì “núi non nhạt nhòa, những nẻo xa mờ mịt” [10; 9], “tiếng hú
cất lên từ đâu đó trong rừng thẳm, âm u, truyền dọc theo những gờ núi lạnh lẽo của truông Gọi Hồn” [10; 18] Từ láy “nhạt nhòa”, “mờ mịt”, “lạnh lẽo”
đã khắc sâu vào tâm hồn người đọc những vết thương chiến tranh còn đọng lại mãi mãi Sau nhiều năm trở lại để đi tìm hài cốt của đồng đội nhưng Kiên vẫn cảm thấy cái không khí lạnh lẽo của truông Gọi Hồn Núi non không còn đậm màu, màu xanh của núi như bị pha loãng, mờ đi đến mức không còn thấy
gì nữa, không khí thì rất lạnh làm cho con người có cảm giác rất rõ Không
chỉ có núi mà ngay cả sông suối cũng vậy “Bên đường suối chảy rào rào,
buồn buồn, miên man như là dòng thời gian trôi thành tiếng, nghe nửa tỉnh nửa mơ” [10; 10] Quay lại chiến trường xưa, Kiên cảm thấy buồn và rầu rĩ
như chính dòng suối kia vậy Nỗi buồn ấy cứ “miên man” nghĩa là “hết cái
này sang cái khác, tiếp liền theo nhau không dứt” [7; 754], nỗi buồn cứ triền
miên hết ngày này qua ngày khác mà chặng đường đời còn lại Kiên phải cố gắng vượt qua Nhưng có lẽ ám ảnh nhất trong cuộc đời người chiến sĩ là
những cơn mưa rừng Trên chiếc ô tô đi tìm hài cốt tử sĩ Kiên cảm thấy “nước
mưa rỉ xuống thong thả rỏ giọt lên những bọc ni lông bao gói hài cốt tử sĩ xếp lát trên sàn xe”, “không khí ẩm sánh lại, quánh ướt từ từ lùa những ngón tay dài ngoằng lạnh toát vào bên trong võng” [10; 10] Khi các anh còn sống
Trang 3126
ngày cũng buồn thê lương, đến khi đưa các anh về đoàn tụ cùng gia đình cũng não nề đến vậy Và cũng như Kiên thì hầu hết các anh em trong đội hài cốt ra khỏi chiến tranh với một tâm hồn tràn ngập bóng tối tang thương, oan khốc của bao nhiêu cuộc đời còn hoặc đã mất sạch tên tuổi Đây là cái nhìn mới của Bảo Ninh về chiến tranh dưới góc độ cá nhân Điều đó càng làm nổi lên sự hủy diệt của chiến tranh ngay cả khi chiến tranh đã kết thúc
Mùa thu khi hòa bình lặp lại với “lá rụng tả tơi, quấn lấy gió, đuổi
nhau trên đường” [10;160], “lá vàng tả tơi rơi” [10; 262] Từ láy “tả tơi” có
nghĩa là “ bị rách, bị rơi ra thành nhiều mảnh nhỏ trông thảm hại” [7; 1056]
Nhìn lá vàng lìa cành rơi xuống đường xô nhau rượt đuổi trên đường khiến cho độc giả liên tưởng thiên nhiên sau chiến tranh không còn lành lặn như
trước nữa Từ láy “tả tơi” đã lột tả hết được vẻ xơ xác, đìu hiu của bức tranh
thiên nhiên mùa thu khi hòa bình lặp lại, khiến cho bức tranh thiên nhiên trở
nên có hồn Không chỉ có lá vàng rơi mà còn có cả những hạt mưa “những hạt
mưa như ngậm chì, rơi xiêu xiêu tả tơi lấm chấm đậu xuống chảy trượt đi run rẩy vẽ mãi, vẽ mãi những bức vẽ trong suốt lên mặt kính lạnh ngắt” [10; 183]
Miêu tả những giọt mưa tát vào cửa kính trong một đêm hiu quạnh cô đơn của
Kiên mà tác giả sử dụng bốn từ láy trong một câu Các từ láy “xiêu xiêu”, “tả
tơi”, “lấm chấm”, “run rẩy” đã khiến cho đêm mưa như hiện ra trước mắt
người đọc một cách sống động Những hạt mưa nghiêng qua một bên, những hạt mưa tách nhỏ ra rơi tả tơi, rơi trên khung kính thành nhiều chấm nhỏ rải rác khiến cho lòng người càng thêm sầu não Gợi ra cảnh mưa buồn như vậy
nhưng không dừng lại ở đó những hạt mưa còn “run rẩy” chảy trượt trên tấm kính lạnh ngắt Từ láy “run rẩy” vốn có nghĩa là “run cả chân tay, thân thể do
lạnh hoặc sợ hãi” [4; 471] nhưng khi đưa vào trong ngữ cảnh thì nó mang
một ý nghĩa khác Những hạt mưa run rẩy trên tấm kính lạnh ngắt không chỉ thể hiện thiên nhiên mà còn lột tả tâm trạng con người Thiên nhiên sau chiến
Trang 3227
tranh không đẹp hơn là mấy “giữa biển mây trùng trùng thoáng mở ra một
vùng sáng mờ” [10; 162] Từ láy “trùng trùng” nghĩa là “lặp lại giống nhau nhiều vô tận” [7; 1266] miêu tả những đám mây nối tiếp che kín khoảng trời
Tương lai trong con mắt của người lính đã từng nhiều năm chiến đấu nơi chiến trường rừng sâu núi thẳm chỉ hiện lên như một vùng sáng mờ mà thôi Những con người trở về sau chiến tranh họ vẫn bị ám ảnh bởi chiến tranh tàn khốc, mang trong mình nỗi đau thời hậu chiến khiến họ không thể sống bình thường như bao người
Nếu như thiên nhiên trong và sau chiến tranh đượm buồn, ảm đạm, não
nề thì thiên nhiên trước chiến tranh lại có sự khác biệt vô cùng lớn Bức tranh
thiên nhiên trước chiến tranh rực rỡ sắc màu, tràn đầy sức sống “Kí ức về
mùa khô rực rỡ nắng” [10; 106], “đằng xa đường Cổ Ngư đỏ ánh chiều và rực rỡ màu phượng vĩ” [10; 148], “ve sầu kêu râm ran” [10; 148] Thiên
nhiên trước chiến tranh chỉ được hiện lên qua kí ức của Kiên, nhưng thiên nhiên đó thực sự đẹp vì lúc đó con người và tạo vật chưa nhuốm màu của
chiến tranh Từ láy “rực rỡ” có nghĩa “màu sắc tươi sáng đẹp đẽ và nổi bật
hẳn lên, làm cho ai cũng phải chú ý” [7; 1006] Cảnh vật rực rỡ đầy sức sống
trong mắt Kiên khi hồi tưởng về quá khứ Từ láy “râm ran” tức là “rộn rã liên
tiếp thành từng đợt, khi to khi nhỏ” [7; 987] Tiếng ve làm cho bức tranh thiên
nhiên thêm tươi vui trái ngược hẳn với nỗi âu sầu đang vây quanh Kiên ở hiện
tại khi chiến tranh đang phủ đầy “Ôi cái ngày tháng Tư nóng hổi, nồng nàn” [10; 149] Với từ láy “nồng nàn” nghĩa là “đậm mùi một cách dễ chịu, tha
thiết, sâu đậm” [7; 887] tác giả đã đem đến cho người đọc sự sống động, gợi
hình gợi cảm về cảnh vật trước chiến tranh Thiên nhiên đất trời đẹp như vậy
mà chiến tranh kéo đến đã tàn phá tất cả
Thiên nhiên trước chiến tranh đẹp nhưng vẫn mang những dự báo về những ngày khói lửa sắp tới trong lời hát của Phương khi ở bãi biển hay trong
Trang 3328
lần Phương và Kiên bên nhau trên hồ “Mênh mang hương sắc mùa xuân tươi
sáng đượm sầu xao xuyến truyền lan theo sóng hồ” [10; 105] Từ láy “mênh mang” và “xao xuyến” đã gợi lên nét buồn mang tính dự báo cho một tương
lai không mấy tốt đẹp của Kiên và Phương
Bằng việc đưa rất nhiều từ láy vào trong ngôn ngữ văn chương của mình, Bảo Ninh đã phần nào khẳng định phong cách riêng của mình Ông đã đưa người đọc tới với những bức tranh thiên nhiên với cảm nhận cá nhân vô cùng đặc sắc Và ở đó người đọc không chỉ thấy một bức tranh thiên nhiên đẹp, thơ mộng mà còn cảm nhận được một bức tranh buồn sầu não nề với tâm trạng, nỗi lòng của người lính trở về từ chiến tranh Bảo Ninh đã đem đến cho người đọc một cách nhìn nhận mới mẻ về chiến tranh
2.2.2 Từ láy trong việc khắc họa tâm trạng con người
Người đời vẫn thường quan niệm văn chương không chỉ là sự phản ánh cuộc sống muôn màu mà văn chương còn là tiếng nói tình cảm, tình yêu người, tình yêu cuộc sống hay nói khác đi đó chính là tiếng lòng của tác giả Tác giả buộc phải lựa chọn những phương tiện hỗ trợ sao cho nó biểu hiện rõ nhất, cụ thể nhất nhưng cũng phải hình tượng nhất những suy nghĩ, những tình cảm của mình Được lựa chọn sử dụng như một phương tiện hữu hiệu trong việc diễn đạt tình cảm, suy nghĩ của nhà văn, từ láy đã phát huy tác dụng của mình một cách mạnh mẽ Chính vì thế mà ta thấy rằng, bên cạnh việc thể hiện thiên nhiên, từ láy còn có tác dụng khắc họa tâm trạng mà tác giả gửi gắm qua từng câu chữ, từng lời văn
2.2.2.1 Từ láy trong việc khắc họa tâm trạng con người tự nhiên, bản năng
Trong tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh Bảo Ninh đã tạo nên một thế
giới nhân vật độc đáo và hoàn toàn mới mẻ so với trước đó Người lính trong
tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh bên cạnh con người cộng đồng sống vì lí
tưởng có phần tự nhiên, bản năng Con người thường gắn với những ước mơ
Trang 34gái, nói tục, chửi thề… “Người đánh kẻ chầu rìa, vui vẻ, om sòm nhiều hôm
thâu đêm Tuồng như là một thời kì sung sướng, bình yên, nhàn cư, vô tư lự lắm vậy” [10; 15] Từ láy “vui vẻ” nghĩa là “có vẻ ngoài lộ rõ tâm trạng rất vui” [7; 1360], cũng như vậy từ láy “sung sướng” nghĩa là “ở trạng thái vui
vẻ, thích thú, cảm thấy được thỏa mãn về vật chất hoặc tinh thần” [7; 1045]
Hai từ láy “vui vẻ”, “sung sướng” đi liền nhau đã cho thấy niềm vui bản năng
của những người lính khi chơi bài bạc để giải sầu, họ cố gắng vượt qua những tháng ngày nghiệt ngã của chiến tranh Đó dường như là những ngày vui vẻ sung sướng nhất vì khi đó tất cả những người bạn được quây quần bên nhau chưa ai phải ra đi Hay có những khi những người lính chìm ngập trong khói
hồng ma “Nhất là về đêm, hương hoa như thể được cô đậm, ngọt, ngào ngạt,
thẩm thấu vào giấc ngủ làm thành bao nhiêu là giấc mơ kì lạ gây những ám ảnh khoái lạc mê mẩn Buổi sáng thức dậy hương hoa dẫu nhạt nhiều rồi song ai nấy vẫn cảm thấy âm ỉ trong lòng một nỗi đắm đuối bí ẩn, vừa thích vừa rợn” [10; 18] Khói hồng ma dường như đã giúp con người thoát khỏi
thực tại đau thương sống trong ảo mộng tươi đẹp Từ láy “ám ảnh” nghĩa là
“hiện ra luôn trong trí óc và làm cho lo lắng không yên” [7; 5] Khói hồng ma
đã ám ảnh người lính đến nỗi mê mẩn, đắm đuối Hai từ láy “mê mẩn”, “đắm
đuối” đã lột tả được tâm trạng say mê tới tột độ Với hai từ láy này, Bảo Ninh
Trang 3530
đã thể hiện sự say mê tới mức hoàn toàn không còn biết gì nữa của những người lính thời kì này Chìm đắm trong bài bạc, hồng ma chưa đủ những người bạn của Kiên bắt đầu đi tìm tình yêu, họ đã tìm thấy người người bạn
tri kỉ trong rừng sâu “Và nhiều giờ sau khi các gã trai lần về, thở hổn hển, bê
bết bùn và run rẩy trong cái mát lạnh của trận mưa phùn ban mai thì Kiên cũng đã thức dậy, nhưng vẫn thế anh nằm im lặng nghe ngóng đếm từng bước chân rón rén, để rút cuộc được trút một hơi thở phào mừng rằng may thay cả bọn đã bình yên trở về” [10; 37] Các từ láy “hổn hển”, “run rẩy”, “rón rén”
đã nói lên tâm trạng sợ hãi của những người lính sau khi trốn ra ngoài để đi theo tiếng gọi của tình yêu trở về Lo sợ Kiên biết chuyện nên họ cố thật nhẹ nhàng để không gây tiếng động Kiên nghĩ anh cũng có một thời trẻ trung, cái thời mà giờ đây khó lòng mường tượng lại được nữa, cái thời mà toàn bộ con người anh, nhân tính và nhân dạng còn chưa bị bạo lực tàn bạo của chiến tranh hủy hoại, cái thời anh cũng ngập lòng ham muốn, cũng biết say sưa, si
mê, cũng trải qua những cơn bồng bột, và cũng ngốc nghếch ngẩn ngơ, cũng từng tan nát cả cõi lòng vì tình yêu, đau khổ vì ghen tuông tủi hờn và cũng đáng được ưu ái như các bạn anh bây giờ
Để khắc họa nỗi nhớ khi phải xa người yêu, nhà văn đã cụ thể hóa những chi tiết, hình ảnh của Kiên khi đang nhớ nhung về Phương Nỗi nhớ là
cả tấm lòng chan chứa mà Kiên hướng về người mình yêu “Nhưng cho đến
tận bây giờ và có thể là mãi mãi Kiên cũng không thể cắt nghĩa được vì sao
mà vào cái đêm lạnh giá ấy, đứng trước của sổ nhìn màn mưa mờ mỏng đang chầm chậm tràn ngang qua bầu không khí xanh xám run rẩy, uốn ngả theo chiều gió đông bắc, lòng đăm đắm nhớ tới Phương” [10; 103] Từ láy “đăm đắm” không chỉ diễn tả cái nhìn chăm chú mà còn biểu thị sự say mê cao độ,
nhìn như có ma lực cuốn hút vào hồn người Hình vị gốc “đăm” cũng thể hiện
cái nhìn tập trung nhưng xét về mức độ chăm chú thì không thể bằng từ láy
Trang 3631
“đăm đắm” Chính vì thế nhà văn đã sử dụng từ láy “đăm đắm” thay cho việc
dùng hình vị gốc hoặc những từ có nghĩa tương đương Bảo Ninh đã diễn tả
thành công nỗi nhớ nhung da diết của Kiên Lòng “đăm đắm” chính là điểm
dồn nơi quy tụ, sự kết tinh của mọi nỗi nhớ Và cũng trong mạch cảm xúc tình
yêu đó, “anh khắc khoải nhớ tới Phương, nhớ tấm thân đẹp đẽ trắng ngần,
nhớ hương thơm ngây ngất quyến rũ của làn da, nhớ cặp môi mọng ngọt như trái chín, nhớ quầng thâm mệt mỏi quanh đôi mắt nâu những đêm nàng âm thầm bải hoải” [10; 207] Nỗi lòng Kiên “khắc khoải” nghĩa là “có tâm trạng bồn chồn lo lắng không yên, kéo dài một cách day dứt” [7; 586] Từ láy “khắc khoải” thể hiện nỗi nhớ nhung da diết của Kiên Tất cả những người phụ nữ đi
qua cuộc đời anh chỉ làm anh nghĩ tới Phương và chỉ khao khát một mình nàng Khi không được ở bên người mình yêu nỗi khát khao lại càng trở nên
cháy bỏng hơn bao giờ hết Chỉ với một từ láy “khắc khoải” nhà văn đã lột tả
được tâm trạng, nỗi nhớ nhung da diết của những người đang yêu, đặc biệt là Kiên – một người đã trở về từ chiến tranh với những vết thương không bao giờ lành
Với việc sử dụng hàng loạt từ láy, nhà văn đã vẽ lên bức chân dung của những con người bình thường, những con người tự nhiên, bản năng Bảo Ninh cũng khẳng định một điều: người lính – họ là con người thực thụ, họ không phải là cỗ máy, lại càng không phải là những viên ngọc không tỳ vết Hơn ai hết, họ chính là những con người chịu tổn thương và nếm trải nhiều đau khổ Bảo Ninh đã nỗ lực tạo nên một thế giới đa dạng như nó vốn có
2.2.2.2 Từ láy trong việc khắc họa tâm trạng con người bị tổn thương về mặt tâm hồn
Tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh đã tạo dựng nên một
thế giới nhân vật đầy ám ảnh Sức ám ảnh mạnh mẽ nhất phải kể đến là nhân vật bị chấn thương về mặt tâm hồn như Kiên, Vượng, Phương hay Phán Họ
Trang 3732
là những con người đã trải qua chiến tranh với muôn vàn mất mát Trên người
họ là muôn vàn vết sẹo chẳng bao giờ lành Họ sống trong hiện tại nhưng vẫn
bị ám ảnh bởi quá khứ đã qua còn tương lai thì đã nằm ở phía sau xa kia rồi
Họ bị đánh bật khỏi cuộc sống đời thường ngày hôm nay và trở nên lạc lõng với mọi người Và cũng như Kiên thì hầu hết các anh em trong đội hài cốt ra khỏi chiến tranh với một tâm hồn tràn ngập bóng tối, tang thương oan khốc của bao nhiêu cuộc đời còn hoặc đã mất sạch tên tuổi Với việc sử dụng một
hệ thống từ láy hữu hiệu Bảo Ninh đã miêu tả tâm trạng của những con người
bị chấn thương về mặt tâm hồn mà đặc biệt là Kiên
“Đã bao đêm như thế, Kiên choàng tỉnh bắt gặp mình không phải đang
ở trên giường mà vật vã dụi dọ dưới sàn, nước mắt ướt mặt, run lên vì lạnh, vì khiếp đảm, vì tê dại trong lòng một niềm thương thân não nùng và vô duyên cớ” [10; 86] Từ láy “vật vã”, “dụi dọ”, “não nùng” đã diễn tả sâu sắc tâm
trạng Kiên trong những đêm thức dậy như vậy Anh vật mình lăn lộn vì đau đớn, tay đưa qua đưa lại biểu hiện một nỗi đau sâu đậm, day dứt Đặc biệt từ
láy “dụi dọ” đã thể hiện rõ tình cảnh bi thảm về tinh thần của Kiên Đây là một sáng tạo mới trong việc sử dụng từ láy của nhà văn “Dụi dọ” có thể hiểu
là “lấy tay đưa qua đưa lại” [7; 331] theo nghĩa gốc của từ “dụi”, nó đã góp
phần thể hiện được chấn thương tinh thần lên cao tột độ của Kiên khi anh đang vật mình lăn lộn vì đau đớn Hai bàn tay đưa qua đưa lại như đang chới với không xác định được quá khứ và hiện tại, anh chìm đắm trong nỗi ám ảnh khủng khiếp của chiến tranh Kiên là người may mắn sống sót đến ngày hòa bình, cũng là người chứng kiến biết bao cái chết nên “hội chứng chiến tranh”
mà anh phải gánh chịu thật là kinh khủng Kiên viết một cuốn tiểu thuyết mà không có ý định xuất bản Ở đó, anh tự bộc bạch nỗi tuyệt vọng tinh thần Anh không thể làm chủ được tâm hồn mình nữa Những kí ức chiến tranh dữ dội thường bất chợt ập đến làm Kiên luôn sống trong hoảng loạn Kiên đã trải
Trang 3833
qua những giấc mơ kinh khủng Hiện tại biến thành quá khứ, hòa bình bị bóng chiến tranh xua tan, Kiên hoàn toàn đánh mất hiện tại Có đêm anh giật mình thức dậy nghe tiếng quạt trần thành tiếng rú rít rợn gáy của trực thăng vũ trang Thót người lại trên giường anh nín thở đợi một trái hỏa tiễn từ tàu rà phụt xuống Anh như sẵn sàng nhập thân trở lại với cảnh lửa, cảnh máu, những cảnh chém giết cuồng dại, méo xệch tâm hồn và nhân dạng Anh tự
nhủ: “Có thể từ rày cuộc đời anh sẽ luôn luôn như thế này chăng: tối tăm,
đau khổ nhưng rạng ngời hạnh phúc? Và có thể giữa mơ với tỉnh, như cheo leo trên bờ vực mà anh sẽ vượt qua nốt chặng đường đời còn lại” [10; 55]
Nhà văn sử dụng từ láy “tối tăm” để nói về cuộc đời Kiên quả không sai “Tối
tăm” nghĩa là “tối, thiếu ánh sáng, thường dùng để ví cảnh sống không có hi vọng, không có tương lai” [7; 1216] Hình như sống lại nỗi đau một lần nữa
người ta đau hơn cả lần trước Không sao thoát khỏi kí ức ấy, Kiên trở thành một kẻ “dị mọ”, ngập chìm trong rượu, thành nhà văn gàn dở của phường Rồi càng ngày Kiên càng thấm thía “nỗi buồn chiến tranh”, “nỗi buồn được sống sót” Đó là một sự phi lí nhưng cũng là một thực tế Chiến tranh đã để lại trong lòng người những đau đớn khôn nguôi
Ngay cả Phương – người tình tuyệt vời của Kiên đã để lại trong lòng bạn đọc biết bao day dứt và thương mến Chấn thương tinh thần của Phương mới thật là nỗi đau không lời nào tả xiết Trên chuyến tàu tiễn người yêu ra mặt trận, nàng bị làm nhục, bị hành hạ đến mức bộ dạng tả tơi tàn tã, quần áo rách nát hở hang Đòn giáng kinh hoàng ấy làm cho cô gái mười bảy tuổi xinh
đẹp, hồn nhiên, trong sáng bị chấn thương nặng nề Phương “run lập cập, đi
lết lết ra phía cửa, chảy máu khi bước nhưng có lẽ là Phương không thấy đau, chỉ một vẻ tê dại hãi hùng trong mắt” [10; 278] Nét mặt và dáng đi đã cho
thấy nỗi đau đớn tột cùng của người con gái Đặc biệt từ láy “hãi hùng” nghĩa
là “sợ hãi tới mức khủng khiếp” [7; 493] càng tô đậm bi kịch tinh thần của
Trang 3934
Phương trong lúc đang ở lứa tuổi đẹp nhất của người con gái “Không phải là
kêu, mà là Phương rên rỉ, môi lẩy bẩy, ánh mắt dại đi như ánh mắt của một con thú sa bẫy đã hết đường giãy giụa” [10; 283] Từ láy “rên rỉ” nghĩa là
“rên nho nhỏ, kéo dài, vẻ thiểu não” [7; 992], với từ láy này nỗi đau trong
Phương hiện lên vô bờ, nàng trở thành cái bóng vô hồn đi bên cạnh Kiên và
đã có lúc “mắt Phương rực lên một niềm dữ dội chất chứa một tiếng hét đau
khổ không thành tiếng” [10; 285] Nàng phải chịu nỗi đau đớn về cả thể xác
và tinh thần thế mà người yêu nàng – chàng trai trong sáng, hồn nhiên, đầy hăm hở với con đường ra trận chỉ biết nhìn tai họa và trách móc mình Từ láy
“dữ dội” nghĩa là “hết sức mạnh mẽ và có tác động đáng sợ” [7; 336] không
chỉ thể hiện ánh mắt Phương lúc bấy giờ mà còn báo trước cái chết của tình yêu Sự đổ vỡ niềm tin về người anh hùng – vị hiệp sĩ bất lực của nàng báo trước cái chết của tình yêu, Phương đã buông mình vào thác loạn Nàng
“phung phí đời mình” trong bao cuộc tình phù phiếm mà vẫn không thoát
khỏi nỗi cô đơn, tủi nhục Nàng đau đớn nhận ra mình đã hư hỏng, đôi khi Phương thấy nàng như một con vật Đoàn tàu chiến tranh năm xưa thật là khủng khiếp Nó đã cướp mất của Phương tất cả: niềm tin, tình yêu, hạnh phúc Cuối cùng, nàng buộc phải ra đi như một sự trốn chạy vô vọng trong tiếng than não nề Giá như đừng có chiến tranh thì mọi việc đã khác rồi
Qua việc sử dụng một loạt những từ láy miêu tả tâm trạng của những con người bị tổn thương về tâm hồn, Bảo Ninh đã lên tiếng tố cáo chiến tranh một cách sâu sắc, chiến tranh phá hủy con người cả phần hồn lẫn phần xác Con người không thoát khỏi vực thẳm của chiến tranh Suốt cuộc đời còn lại
họ phải sống trong đau khổ, ê chề Tác phẩm lên án chiến tranh gay gắt, chiến tranh phá hủy cả một thế hệ con người
Trang 4035
2.2.2.3 Từ láy trong việc khắc họa tâm trạng con người cô đơn, lạc thời
Trở về sau chiến tranh, trở về với cuộc sống đời thường, Kiên không thể nào hòa nhập được với cuộc đời như bao nhiêu người khác Anh không thể có được một cuộc sống gia đình với ai khác, bởi tất cả tình yêu anh đã dành trọn cho Phương Chiến tranh đã chia cắt họ, làm họ không thể trở lại là mình và mỗi người – Kiên hay Phương đều có cách chối bỏ thực tại Họ ra đi với mong muốn giữ lại trong nhau một tình yêu, một kí ức đẹp Phương ra đi
vì có lẽ nàng hiểu rằng đó là cách tốt nhất giữ gìn trong nhau những kỉ niệm
đã qua, tạo nên trong nhau “những vùng chưa hề có” và như vậy đối với anh,
nàng vĩnh viễn trẻ trung, vĩnh viễn ở ngoài thời gian, vĩnh viễn ở bên ngoài mọi thời buổi Còn Kiên, Kiên chỉ còn lại một mình với văn chương, ngập chìm trong rượu và luôn luôn thôi thúc mình phải viết, viết về đồng đội, về những ngày tháng đã qua, về quá khứ và đau thương mà Kiên nếm trải Kiên lần trở về sống lại quá khứ ấy, về với truông Gọi Hồn, đồi Xáo Thịt,… với những đồng đội của anh trong khu rừng Cánh Bắc, sống lại từng trận đánh, đau lại những vết đau khi chứng kiến bạn bè anh, đồng đội anh ngã xuống Những ngày tháng còn lại trong cuộc đời mình Kiên như không sống với hiện tại mà từng ngày trôi theo dòng quá khứ, Kiên thành kẻ lạc thời, trở thành con người cô đơn nhất không biết bạn bè cùng ai Tâm sự của Kiên, niềm đau của Kiên chẳng thể nào san sẻ cùng ai, chỉ khi nhập vào trong men say Kiên tìm đến dốc bầu tâm sự cùng người đàn bà câm – người đàn bà sống trên tầng áp mái của ngôi nhà trước đây Kiên đã từng sống Ở đó Kiên nhớ và kể lại tất cả cuộc đời mình nhưng cũng đâu khác gì độc thoại nội tâm vì người đàn bà kia cũng đâu nói được, chỉ biết nghe, rồi gật đầu hay lắc đầu, còn Kiên thì miên man chìm đắm trong quá khứ, kể về quá khứ, kể về cuốn tiểu thuyết đang dở dang Kiên đang sống mà đang trôi đi và trong cái nhìn của mọi người khu
phố, Kiên cảm thấy “lạc lõng” [10; 18] Từ láy “lạc lõng” được tách riêng