Đồng thời, cũng có sự nối tiếp, duy trì của những nhà thơ đã khẳng định tên tuổi trong giai đoạn trước như: Tố Hữu, Chế Lan Viên, Văn Cao, Phạm Tiến Duật, Thanh Thảo, Nguyễn Duy...Do điề
Trang 1ĐẠI HỌC QUỐC GIA HÀ NỘI TRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN
-*** -
BÙI THỊ THANH HƯƠNG
THỂ THƠ TỰ DO TRONG THƠ TRỮ
TÌNH VIỆT NAM 1975 - 2000
LUẬN VĂN THẠC SĨ VĂN HỌC
Hà Nội - 2009
Trang 2ĐẠI HỌC QUỐC GIA HÀ NỘI TRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN
-*** -
BÙI THỊ THANH HƯƠNG
THỂ THƠ TỰ DO TRONG THƠ TRỮ TÌNH
VIỆT NAM 1975 - 2000
LUẬN VĂN THẠC SĨ VĂN HỌC
Chuyên ngành: Văn học Việt Nam
Mã số : 60 22 34
Người hướng dẫn khoa học: GS.TS Lê Văn Lân
Hà Nội - 2009
Trang 3MỤC LỤC
MỞ ĐẦU 1
Chương 1: GIỚI THUYẾT VỀ THƠ TỰ DO 7
1.1 MỘT SỐ VẤN ĐỀ VỀ QUAN NIỆM THỂ LOẠI THƠ 7
1.2 KHÁI NIỆM THƠ TỰ DO 11
1.2.1 Hiểu thế nào về khái niệm tự do 11
1.2.2 Một vài đặc điểm của thơ tự do 13
1.2.3 Phân biệt thơ tự do và thơ văn xuôi 15
1.3 LỊCH SỬ HÌNH THÀNH VÀ PHÁT TRIỂN THƠ TỰ DO 16
1.3.1 Thơ tự do ở phương Đông 16
1.3.2 Thơ tự do ở phương Tây 18
1.3.3 Thơ tự do ở Việt Nam 20
Chương 2: THƠ TỰ DO 1975-2000 26
2.1 BỐI CẢNH ĐỜI SỐNG XÃ HỘI VÀ Ý THỨC NGHỆ THUẬT CỦA NGƯỜI CẦM BÚT 26
2.1.1 Bối cảnh đời sống xã hội 26
2.1.2 Ý thức nghệ thuật của người cầm bút 27
2.2 CÁC KHUYNH HƯỚNG PHÁT TRIỂN THƠ TỰ DO 1975 – 2000 28
2.2.1 Diện mạo thơ tự do 1975 – 2000 28
2.2.2 Khuynh hướng tiếp nối thơ tự do truyền thống 30
2.2.3 Khuynh hướng đổi mới thơ tự do theo hướng hiện đại chủ nghĩa 33
Trang 4Chương 3:MỘT SỐ PHƯƠNG THỨC BIỂU HIỆN CỦA THƠ TỰ DO 1975-2000
3.1 HÌNH ẢNH THƠ 36
3.1.1 Hình ảnh của cuộc sống đời thường, trần tục 37
3.1.2 Hình ảnh lạ, mang tính trực giác cao 39
3.1.3 Hình ảnh mang màu sắc siêu thực 42
3.2 NGÔN NGỮ THƠ 45
3.2.1 Ngôn ngữ đời thường suồng sã 45
3.2.2 Ngôn ngữ giàu tính hình tượng 48
3.2.3 Lạ hoá ngôn ngữ - sáng tạo từ mới 50
3.3 NHỊP ĐIỆU THƠ 51
3.3.1 Nhịp điệu trùng điệp 51
3.3.1 Nhịp điệu trùng điệp 52
3.3.2 Nhịp điệu tự do 53
3.3.3 Nhịp điệu biến hóa 55
3.4 CẤU TRÚC VĂN BẢN NGÔN TỪ 56
3.4.1 Cấu trúc hình thức bài thơ 56
3.4.2 Cấu trúc hình thức câu thơ 58
KẾT LUẬN
TÀI LIỆU THAM KHẢO
Trang 5MỞ ĐẦU
1 LÝ DO CHỌN ĐỀ TÀI
Đại thắng mùa xuân năm 1975 đã kết thúc thắng lợi cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước, mở ra một thời kỳ mới trong lịch sử dân tộc, đồng thời cũng đưa tới một chặng đường mới của nền văn học Việt Nam Đã hơn ba mươi năm kể từ thời điểm lịch sử đó, nền văn học Việt Nam luôn đồng hành và gắn bó với vận mệnh của dân tộc, đi qua những bước thăng trầm và thực sự đã tạo ra những biến đổi sâu sắc, toàn diện, làm nên diện mạo của một giai đoạn văn học mới Ba mươi năm chưa phải là khoảng thời gian dài đối với tiến trình lịch sử của một nền văn học nhưng cũng không phải là ngắn ngủi, quan trọng hơn, nó
đã đủ để tạo nên diện mạo mới với những đặc điểm và quy luật vận động riêng của một giai đoạn văn học Nhìn lại chặng đường văn học từ sau 1975, dừng lại ở thể loại thơ - điệu nhạc của tâm hồn; ta không khỏi ngạc nhiên thấy sự tồn tại với vị trí khá đặc biệt của thể thơ tự
do
Ra đời vào khoảng những năm ba mươi của thế kỷ XX cho đến giai đoạn từ sau
1975, thể thơ tự do ngày càng khẳng định được vai trò của nó trong việc thoả mãn nhu cầu sáng tác của các nhà nghệ sĩ cũng như nhu cầu thưởng thức của đông đảo công chúng yêu thơ Với những câu thơ không bị gò bó về vần, luật; với những bài thơ không bị bó hẹp trong khuôn khổ của câu chữ, thơ tự do đã trở thành một thể thơ không thể thay thế trong nền thơ hiện đại Việt Nam Sự thành công của hình thức thơ này đã khiến nó trở thành mối quan tâm của ngành văn học sử cũng như lý luận thơ ca Một loạt vấn đề cần phải đặt ra để lý giải sự phát triển và sức sống của thể thơ mới mẻ, độc đáo này như: Nó đã ra đời và trải qua các giai đoạn phát triển như thế nào? Nó đã đảm nhận vai trò chuyển tải nội dung ra sao? Có những điểm gì đáng chú ý trong hình thức câu chữ của nó?
Trong nhiều công trình lý luận về thơ ca cũng như văn học sử Việt Nam những năm gần đây, các nhà nghiên cứu cũng đã có đề cập đến hình thức thơ tự do Tuy nhiên, việc nghiên cứu cho đến nay chỉ được đề cập đến trong những trang viết lẻ tẻ ở những khía cạnh riêng biệt, chưa mang tính chất hệ thống để thấy được đặc trưng của
thể loại thơ này qua mỗi giai đoạn văn học Bởi vậy mà luận văn đặt vấn đề: “Thể thơ
tự do trong thơ trữ tình Việt Nam 1975-2000” nhằm góp phần giải đáp một số vấn đề
về thể thơ nói chung và thể thơ tự do nói riêng trong giai đoạn mới hiện nay Từ đó, người viết cũng mong muốn có thể phần nào dẫn đến những gợi mở bổ ích cho thực tiễn sáng tạo thơ ca cũng như thực tiễn giảng dạy thơ ca
2 ĐỐI TƯỢNG VÀ PHẠM VI NGHIÊN CỨU
Với đề tài này, trước hết cần xác định thơ tự do là gì? Hiểu thế nào về khái niệm thơ tự do và đặc trưng thi pháp của nó Khi đã tìm hiểu thấu đáo vấn đề này thì đó sẽ là công cụ chính để chúng tôi đi sâu tìm hiểu về thể thơ tự do ở một giai đoạn phát triển
nở rộ của nó, giai đoạn 1975 – 2000 Trong giai đoạn văn học này, thi đàn Việt Nam
có sự đóng góp của nhiều gương mặt thơ với những bước đột phá như: Vi Thuỳ Linh, Phan Huyền Thư, Dương Tường, Hoàng Hưng, Lê Đạt, Trần Dần Đồng thời, cũng
có sự nối tiếp, duy trì của những nhà thơ đã khẳng định tên tuổi trong giai đoạn trước như: Tố Hữu, Chế Lan Viên, Văn Cao, Phạm Tiến Duật, Thanh Thảo, Nguyễn Duy Do điều kiện về thời gian, người viết đã chọn cho mình một giải pháp là khảo
sát trên tư liệu tuyển tập Thơ Việt Nam 1975-2000 gồm có 3 tập với 1144 bài thơ
Trang 6(NXB Hội nhà văn, Hà Nội, 2001) Vẫn biết rằng số lượng bài thơ có thể không đầy
đủ, gương mặt thi nhân có thể không điểm hết nhưng với những người thẩm bình thơ đầy tâm huyết như: Vũ Quần Phương, Trần Đăng Khoa, Quang Huy, Lê Thành Nghị, Nguyễn Phan Hách tuyển chọn, mong rằng đây là những bài thơ tiêu biểu nhất cho phong cách của mỗi một tác giả Ngoài ra, trong quá trình phân tích người viết cũng sẽ khảo sát thêm một số các tác phẩm của các tác giả đã và đang tạo ra những làn sóng tranh luận gay gắt, thậm chí đối lập trên thi đàn như : Trần Dần, Lê Đạt, Dương Tường, Vi Thuỳ Linh, Phan Huyền Thư, Văn Cầm Hải Thiết nghĩ, những tác giả này
đã ít nhiều mang đến cho thơ tự do nói riêng, cho giai đoạn văn học sau 1975 nói chung một diện mạo mới, có nhiều vấn đề cần phải suy ngẫm
Tất cả những tư liệu đó sẽ giúp người viết phác họa lên phần nào những đặc điểm tiêu biểu của thơ tự do 1975 – 2000 Đồng thời, khẳng định sự đóng góp đầy ý nghĩa của một thể thơ khá mới mẻ nhưng không còn xa lạ, tưởng như dễ làm nhưng cũng đòi hỏi biết bao tâm huyết và dụng công của người nghệ sĩ ngôn từ
3 LỊCH SỬ NGHIÊN CỨU VẤN ĐỀ
Vốn có nền văn hoá lâu đời, có truyền thống yêu chuộng văn chương, dân tộc ta từ lâu
đã quan tâm đến việc tìm hiểu các hình thức thơ ca Theo các nhà nghiên cứu cho biết thì
điều đó đã diễn ra từ thời Lê Thánh Tông, với tác phẩm Văn thành bút pháp của Vũ Quỳnh Rồi Phạm Đình Hổ cũng có bàn về hình thức thơ trong tập Vũ trung tuỳ bút Tuy
nhiên, việc nghiên cứu về thể thơ tự do có lẽ là muộn hơn cả Bởi bản thân sự ra đời của thể thơ này trong nền văn học viết của dân tộc cho đến nay mới chưa đầy tám thập niên Hơn nữa việc tìm hiểu, đánh giá về bất cứ một hình thức nghệ thuật nào, đặc biệt là hình thức nghệ thuật thơ ca – tiếng nói của cảm xúc có lẽ cũng cần phải có một quá trình lâu dài dựa trên những đặc trưng mang tính ổn định; đồng thời cũng phải dựa trên những thành tựu nhất định
Nhìn lại các công trình nghiên cứu trong những năm gần đây, mặc dù chưa thực sự trở thành hệ thống toàn diện song thơ tự do vẫn được nhiều tác giả đề cập tới Có thể điểm qua các loại công trình như sau:
(1) Công trình giới thiệu, nghiên cứu các thể thơ trong lịch sử thơ ca Việt Nam
Chẳng hạn như: Thơ ca Việt Nam – hình thức và thể loại (Bùi Văn Nguyên – Hà Minh Đức)
(2) Công trình lý luận văn học và lý luận thơ ca của các tác giả: Mã Giang Lân
(Thơ hình thành và tiếp nhận, Văn học hiện đại Việt Nam – Vấn đề tác giả, Tiến trình
thơ hiện đại Việt Nam), Phạm Quốc Ca (Mấy vấn đề về thơ Việt Nam 1975-2000), Hà
Minh Đức (Thơ và mấy vấn đề trong thơ Việt Nam hiện đại),
(3) Các công trình tra cứu về văn học như: Từ điển văn học (Trung tâm từ điển học), Từ điển thuật ngữ văn học (Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi đồng
chủ biên)
(4) Các bài nghiên cứu riêng lẻ được công bố trên các tập sách, tập san như:
Thơ Việt Nam sau 1975 – Diện mạo và khuynh hướng phát triển (Nguyễn Đăng Điệp – Văn học Việt Nam sau 1975 những vấn đề nghiên cứu và giảng dạy), Nhịp điệu thơ hôm nay (Mã Giang Lân – Tạp chí Nghiên cứu văn học – số 3/2007), Thơ tự do: Cuộc vật lộn tiếp diễn của sáng tạo và tiếp nhận (Vi Thuỳ Linh – Về một dòng văn chương),
Trang 7Tìm hiểu nội dung của các công trình trên đây ta thấy thơ tự do trong các giai đoạn phát triển của nó đều được các nhà nghiên cứu ít nhiều đề cập đến Theo ý kiến của nhà nghiên cứu Mã Giang Lân, thực ra trong lời ca của một số làn điệu dân ca quan họ (Bắc Ninh), hát xoan (Phú Thọ), các làn điệu chèo, ca Huế, các điệu hò cũng đã có những yếu tố của thơ tự do Nhưng xuất hiện với tư cách là một thể thơ độc lập thì phải đến thời kì thơ Mới, thơ tự do mới ra đời Từ phong trào thơ Mới “Thơ tự do mở
đường nhập hội Tao Đàn” (Bằng Giang, Từ thơ Mới đến thơ tự do-NXB Phù Sa,Sài
Gòn,1961)
Năm 1971, Bùi Văn Nguyên, Hà Minh Đức với chuyên luận Các thể thơ ca và sự
phát triển của hình thức thơ ca trong văn học Việt Nam (NXB Khoa học xã hội, Hà
Nội,1971) đã có một cuộc tổng kết về hình thức thể loại của phong trào thơ Mới, trong
đó các ông đặc biệt chú ý đến thể thơ tự do: “Về hình thức, phong trào thơ Mới vốn đã
có những đóng góp quan trọng vào việc phát triển các thể thơ nâng cao khả năng biểu hiện của một số thể thơ Thể bốn từ, năm từ, bảy từ được sử dụng khá phổ biến Thể lục bát vẫn tiếp tục phát triển Một số bài thơ hợp thể và tự do đã xuất hiện Hình thức hợp thể và tự do đó tuy mới xuất hiện nhưng đã gây được sự chú ý ở người đọc” Có thể nói, ngay từ khi mới ra đời, thơ tự do đã được người đọc biết đến và trở thành “tiêu điểm” trên thi đàn, được giới phê bình nghiên cứu xem như một hiện tượng đặc biệt
Cũng trên tinh thần ấy, với bài viết Thơ Mới (1932-1945) và thơ hôm nay đăng trên
báo Văn nghệ tháng 9-1994, Trần Thanh Đạm nhận xét: “Phong trào thơ Mới nổi lên lúc đầu như là một cuộc cải cách về hình thức nghệ thuật thơ, tức là về thi pháp, một cuộc vận động “cởi trói cho thơ” khỏi những ràng buộc của các khuôn phép cũ, nhất là của thể Đường luật, được xem là tiêu biểu cho thơ cũ Đồng thời, đó cũng là sự đề xuất
ra các thể thức mới cho thơ, trước hết là thể thơ tự do” Như vậy, thơ tự do được coi là
hình thức nghệ thuật tiên phong trên mặt trận chống lại những ràng buộc khắt khe của
thơ cũ
Cùng năm 1994, Trần Đình Sử trong bài viết Hành trình thơ Việt Nam hiện đại
(Báo Văn nghệ 1994) đã đánh giá rất cao vai trò của thơ Mới: “Thơ Mới (1932-1945) đúng là bước ngoặt của thơ ca dân tộc Thơ Mới đem lại hình thức mới cho thơ dân tộc Thơ Mới đã đem lại câu thơ tự do, giải phóng khỏi niêm, đối, bằng, trắc định sẵn” Nhìn chung, khi nhận định, đánh giá về phong trào thơ Mới 1932-1945, các tác giả đều thống nhất ở một điểm: Khẳng định thơ Mới có vai trò quan trọng trong việc đổi mới hình thức nghệ thuật thơ dân tộc, đặc biệt, thơ Mới đã tạo ra thể thức thơ tự do, đối chọi lại những khuôn luật cứng nhắc của thơ cổ điển Tuy nhiên, đúng như Hoài
Thanh trong Thi nhân Việt Nam đã nhận định: “Thơ tự do chỉ là một phần nhỏ của thơ
Mới Phong trào thơ Mới trước hết là một cuộc thử nghiệm táo bạo để định lại giá trị của những khuôn phép xưa” và “các khuôn phép mới xuất hiện đều bị tiêu trầm như thơ tự do, thơ mười chữ, mười hai chữ hay đang sắp sửa tiêu trầm như cách gieo vần phỏng theo thơ Pháp ”
Ở giai đoạn lịch sử mới 1945-1975, thơ tự do nở rộ, đơm hoa kết trái Tất nhiên, lúc đầu, đã có không ít những ý kiến phản đối, kì thị Cuộc tranh luận văn nghệ Việt Bắc (1949) xoay quanh vấn đề thơ có vần hay không vần, thực chất là đề cập đến một lối thơ tự do, phóng túng, không luật lệ “Thời gian và thực tế phát triển của thơ Việt Nam đã giải tỏa, đã chứng minh tất cả những gì mà Nguyễn Đình Thi sớm phát hiện
Trang 8và kiên trì theo đuổi trong suốt hành trình cô đơn, heo hút đi tìm thơ,trong sự kì thị của không ít bạn bè đồng nghiệp ngày ấy Đó quả là một quan niệm cách mạng về nghệ
thuật” (Mai Hương, Nguyễn Đình Thi, từ quan niệm đến thơ – Tạp chí Văn học số
3-1999)
Năm 1987, cuốn chuyên luận Một thời đại văn học mới với sự góp mặt của nhiều
tác giả (NXB Văn học, Hà Nội, 1987) đã có một cuộc tổng kết về sự phát triển của các thể thơ trong nền thơ sau 1945: “Về mặt thể thơ, trong sự phát triển của thơ trữ tình sau Cách mạng tháng Tám 1945, hầu hết các thể thơ dân gian và truyền thống (lục bát, song thất lục bát, Đường luật ), các thể “thơ mới” (5 chữ, 7 chữ, 8 chữ) đều được khai thác, sử dụng và trở nên nhuần nhuyễn trong nội dung mới Bên cạnh đó, hình thức thơ
tự do ngày càng trở nên phổ biến , rộng rãi ” Tác giả bài viết đặc biệt chú ý đến thể thơ tự do và giải thích rõ hơn: “Thể thơ tự do đã hình thành Đây là thể thơ được dùng phổ biến nhất trong thơ từ sau 1945 với những cách xử lý hết sức khác nhau Những nhà thơ thích đưa hơi hướng cổ phong vào thơ mình hồi 45 – 50, trên thực tế đã phát triển hình thức thơ tự do Những tác giả định tạo ra lối thơ leo thang tiếng Việt hồi cuối những năm 50 thì những thí nghiệm ấy thực ra cũng là những dạng của thơ tự do Thơ tự do hầu như là hình thức thích hợp nhất cho những nhà thơ trẻ xuất hiện hồi những năm 60” Thơ tự do đã trở thành hình thức quen thuộc để các nhà thơ sáng tác,
là lĩnh vực thử thách để các cây bút trẻ khẳng định tài năng, cá tính sáng tạo của mình Giai đoạn phát triển này của thơ tự do còn thu hút sự quan tâm của nhiều tác giả với những ý kiến xác đáng khác như: Trần Đình Sử, Vũ Duy Thông, Nguyễn Văn
Long Năm 1994, Trần Đình Sử trong Hành trình thơ Việt Nam hiện đại (Báo Văn
nghệ năm 1994) đã thống kê tỉ lệ thơ tự do trong các tuyển tập thơ: “ Xét hình thức bề ngoài, thơ cách mạng sau 1945 phát huy hình thức tự do Một sự thống kê sơ bộ cũng
cho thấy điều này Chẳng hạn, tập Thơ kháng chiến 1945 -1954 (NXB Tác phẩm mới, 1986) có 62/147 bài thơ tự do , hợp thể; tập Thơ Việt Nam 1945 -1985 (NXB Văn
học,1985) có 98/213 bài thơ tự do, tỷ lệ trung bình gần như 1/2 Tỷ lệ này chứng tỏ thơ muốn vượt qua nhạc tính bề ngoài để đi vào nhạc điệu bên trong” Tỷ lệ thống kê cho thấy thơ tự do chiếm ưu thế vượt trội hơn hẳn so với các thể thơ khác Nó phản ánh xu thế phát triển của thơ Việt Nam hiện đại là xu thế tự do hoá hình thức thơ, đặc biệt là thể thơ Còn nhà nghiên cứu Vũ Duy Thông thì thừa nhận: “Thơ tự do chiếm tỷ lệ cao trong số những bài còn đọng lại của thơ thời kì kháng chiến chống thực dân Pháp với nhiều tác giả như: Nguyễn Đình Thi, Tố Hữu, Hồng Nguyên, Trần Mai Ninh, Hữu Loan, Hoàng Cầm, Văn Cao, Nguyên Hồng Nhiều tác giả tỏ ra có sở trường loại thơ này: Chế Lan Viên, Tố Hữu, Trần Dần, Lê Đạt, Văn Cao Sang thời kì chống Mỹ, thơ
tự do đã quen thuộc và trở thành công cụ chính của trường ca” (Cái đẹp trong thơ
kháng chiến Việt Nam 1945 – 1975, NXB Giáo dục, 2003) Thơ tự do đã làm nên tên
tuổi của một số nhà thơ, là sở trường của nhiều tác giả Năm 2005, nhà nghiên cứu Nguyễn Văn Long nhận xét khái quát về thơ kháng chiến chống Mỹ: “Thơ kháng chiến chống Mỹ đã thúc đẩy xu hướng tự do hoá hình thức thơ lên một bước mới ( ) Thơ kháng chiến chống Mỹ, bên cạnh việc kế thừa những kinh nghiệm nghệ thuật truyền thống đã rất chú ý tìm tòi, sáng tạo trên phương diện hình thức theo hướng tự
do hoá” Một trong những tìm tòi ấy là thể thơ: “Thể thơ được sử dụng chủ yếu là thể
thơ tự do” ( Thơ kháng chiến chống Mỹ trong tiến trình thơ Việt Nam hiện đại, Thơ, phụ
Trang 9bản Báo Văn nghệ, số 22, tháng 4/2005) Nhận định đó đã bao quát được toàn bộ diện mạo phát triển không chỉ của thơ kháng chiến chống Mỹ mà của cả nền thơ cách mạng từ sau
1945, trên phương diện hình thức nghệ thuật, trong đó các tác giả đặc biệt chú ý đến thể thơ
tự do
Tóm lại, 30 năm thơ kháng chiến 1945-1975, là cả một giai kỳ lịch sử rất dài và nhiều biến động Trong suốt quãng thời gian đó, thơ tự do luôn bền bỉ đồng hành cùng nền thơ dân tộc và đã đạt được những thành công nhất định Nhưng thể loại văn học này không chỉ dừng tại đây, nó còn vươn xa hơn nữa và chiếm lĩnh “thị trường” thơ Việt Nam sau
1975 Thơ tự do giai đoạn này vừa tiếp nối và phát triển thơ tự do 45-75, vừa có những biến đổi cả về chất và lượng so với trước Nhiều nhà nghiên cứu cũng đã đề cập đến vấn
đề này
Trong cuộc thảo luận trên báo Văn nghệ khoảng đầu những năm 1990, Hữu Thỉnh nhận xét: “Thơ đang mở ra nhiều hướng,nhiều cách Nắm bắt thơ hiện nay như nắm bắt một mục tiêu đang di động, đang bay trên trời Được giải phóng khỏi những quan niệm hẹp hòi và khô cứng, họ không còn quá băn khoăn tôi hay là ta, hiện thực hay không hiện thực, họ chỉ mải mê ghi lại những chấn động đột ngột của tâm hồn, đắm mình trong dòng chảy cảm xúc ( ) Xu hướng chung của sự chuyển mới này là đi tìm cách biểu cảm hiện đại của thơ, dồn nén thông tin, ham bày tỏ, ít so sánh trực tiếp, nhiều liên tưởng ngầm, tăng trực giác lẫn ngẫu nhiên, câu thơ co duỗi tự do, đóng mở linh hoạt ” Một thời đại mới đang mở ra khiến cho thơ cũng trở nên năng động, phong phú hơn Thể thơ thích hợp nhất để con người hiện đại chuyển tải những suy nghĩ, xúc cảm của mình, không gì khác hơn là thơ tự do
Trong diễn đàn Hội thảo về thơ hôm nay trên báo văn nghệ số 31/1994, Ngô Quân Miện với bài viết Chuyển biến của các thể thơ trong tiến triển của thơ hiện nay đã
nhận xét: “Những thể thơ truyền thống, dù có sự cải tiến, về cơ bản vẫn mang tính chất đều đặn và vẫn trở ngại cho sự ào vào thơ của văn xuôi, của những yếu tố văn xuôi, của ngôn ngữ cuộc sống Để vượt qua sự trở ngại ấy, trong hai thập kỉ gần đây, nhất là
từ thập kỉ 80 trở đi, ta thấy càng ngày xuất hiện càng nhiều những bài thơ có cấu trúc không đều đặn, nghĩa là về cơ bản không theo luật vần, không theo luật bằng, trắc, không có âm tiết đều nhau trong một câu Còn nhịp thơ, những chỗ ngắt hơi, những tiết tấu cũng không theo những quy luật có sẵn ” Tuy tác giả không trực tiếp gọi tên thể thơ đó nhưng lối thơ có “cấu trúc không đều đặn” kia chính là thơ tự do Lối thơ
này, theo tác giả, đã mang thành công đến cho một số tác giả, tác phẩm: Người đàn bà
ngồi đan (Giải thưởng Hội nhà văn, năm 1986), Ngày thường của Ý Nhi; Lối nhỏ, Bài mẫu giáo sáng thế của Dư Thị Hoàn, Lá của Văn Cao, Việt Bắc của Trần Dần, Cà Mau của Trinh Đường, Maratong của Trúc Thông, Những khối tình câm của Vân
Long Kết bài là một dự báo đầy lạc quan: “Thế là bên cạnh những bài thơ làm theo những thể có sẵn ngày càng cải tiến lại mở ra thêm một lối đi ngày càng rộng cho thơ”
Năm 1997, Vũ Tuấn Anh với chuyên luận Nửa thế kỉ thơ Việt Nam 1945-1995
(NXB Khoa học xã hội, 1997) đã đi tiếp ý “thơ đang mở ra nhiều hướng nhiều cách” ở trên của Ngô Quân Miện: “Thơ sau 1975 và đặc biệt là mười năm trở lại đây không quy tụ theo một hướng, một phạm vi đề tài hoặc một giới hạn hình thức nào )” Tuy nhiên, tác giả đã khái quát “Xu hướng chung của sự vận động hình thức là tính chất tự
do hoá, cá thể hoá và đa dạng hoá, thể hiện ở mọi cấp độ của hình thức thể loại ( )
Trang 10Thơ tự do chiếm ưu thế, thậm chí, khái niệm “thơ tự do” đã không bao chứa hết sự phong phú của các biểu hiện tự do hoá hình thức” Như vậy, thơ tự do là dấu hiệu hình thức nổi bật nhất trong khuynh hướng phát triển của thơ Việt Nam sau 1975
Cũng đi vào xu hướng tự do hoá hình thức thơ, Phạm Quốc Ca khẳng định: “Sau năm 1975, các thể thơ thường được sử dụng là tự do, lục bát, 5 chữ, 7 chữ Trong
tuyển tập Thơ Việt Nam 1975-2000, thơ tự do chiếm tỷ lệ cao nhất 645/1144 bài thơ (56%) Điều đó phản ánh xu hướng tiếp tục tự do hoá về hình thức thơ” (Mấy vấn đề
về thơ Việt Nam 1975-2000, NXB Hội nhà văn, 2003)
Ý thức tìm tòi đổi mới thơ theo hướng tự do hoá hình thức đã khiến một bộ phận các nhà thơ hiện đại đẩy thơ đến mức cực đoan, lập dị “Đề cao vô thức nhưng các nhà thơ hiện đại có ý thức xoá bỏ vần luật, cú pháp, thực hiện một thứ tự do không giới hạn cho ngôn ngữ, mọi thứ đều được tự do, chẳng cần nhịp, chẳng cần dấu ngắt câu, chẳng cần nghĩa, chỉ cần cắt dán ngẫu nhiên các từ ở báo ra để thành bài thơ” (Mã
Giang Lân - Xu hướng hiện đại chủ nghĩa trong thơ, trích Sông Hương, phê bình và
đối thoại, NXB Văn hoá thông tin, 2003) Như vậy, thơ tự do ở đây thuần tuý chỉ là trò
chơi hình thức, không bao chứa một nội dung ý nghĩa nào cả
Vẫn tiếp tục đi vào xu hướng tự do hoá hình thức thơ sau 1975, Hoàng Hưng trong
tiểu luận Thơ hiện đại và thơ Việt Nam hiện đại (Thơ- Phụ bản Báo Văn nghệ số 18
tháng 12/2004) cho rằng một trong những thuộc tính của thơ ca hiện đại là: “Tinh thần thể nghiệm cao, vượt khỏi mọi ràng buộc của các hình thức thơ có sẵn” Chính vì vậy
mà “hình thức thơ tự do, thơ văn xuôi là chủ đạo” Hình thức thơ tự do được Hoàng Hưng cho là một trong những tìm tòi đổi mới trên con đường hiện đại hóa thơ ca
Có thể nhận thấy thơ tự do 1975 vẫn tiếp nối thành tựu của thơ tự do những thập kỉ trước nhưng phát triển phong phú, đa dạng và phức tạp hơn Các ý kiến phê bình, nghiên cứu, do đó, cũng phân hoá thành nhiều bè điệu khác nhau
Một cách tổng thể chúng tôi nhận thấy những ý kiến liên quan trực tiếp hoặc gián tiếp
đến luận văn Thể thơ tự do trong thơ trữ tình Việt Nam 1975 - 2000 có thể tạm chia như
sau:
- Thứ nhất, các ý kiến khá thống nhất khi đánh giá những ưu thế của thể thơ tự do:
mở rộng dung lượng phản ánh hiện thực, câu thơ co duỗi, đóng mở linh hoạt, phát huy cao độ cá tính sáng tạo cuả nhà thơ Những sự vận động này theo chiều hướng tích cực khiến cho thơ tự do ngày một đa dạng, phong phú, thành thục hơn
- Thứ hai, thơ tự do sẽ còn được tiếp tục phát triển đi lên trở thành một thể thơ chính của nền thơ Việt Nam hiện đại Nó đang mở ra “một lối đi ngày càng rộng cho thơ ca”
- Thứ ba, tuy có rất nhiều ý kiến bàn về thơ tự do, đặc biệt thơ tự do sau 1975 được giới nghiên cứu phê bình chú ý nhưng nó chưa trở thành đối tượng nghiên cứu chuyên biệt của một công trình nào Phần lớn tài liệu liên quan đến đề tài này mà chúng tôi nắm được mới chỉ là những bài báo, tham luận, một mục trong chuyên luận
Do vậy, đối tượng nghiên cứu hiện lên sơ lược, hạn hẹp, chưa được triển khai sâu rộng Chính vì thế, chúng tôi thực hiện đề tài luận văn này nhằm bổ khuyết cho những
gì còn bỏ trống, đi vào những bình diện cụ thể, chi tiết của đối tượng, trên cơ sơ đó nâng đối tượng lên tầm bao quát vĩ mô, xứng đáng với tầm vóc mà nó phải có Đồng thời việc nghiên cứu về thơ tự do ở một giai đoạn được coi là thăng hoa nở rộ của nó
Trang 11có lẽ là rất cần thiết để chúng ta thấy được phần nào đó diện mạo của cả một giai đoạn thơ trong thời kì đổi mới – thời kì văn học Việt Nam đang trên đường hội nhập và phát triển
4 NHIỆM VỤ VÀ PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU
4.1 Nhiệm vụ nghiên cứu
Nhiệm vụ chính của luận văn là phác họa lại diện mạo của thơ tự do trong giai đoạn
1975 – 2000 từ các khuynh hướng phát triển cho tới những tìm tòi cách tân về hình thức nghệ thuật như : hình ảnh, ngôn ngữ, nhịp điệu, cấu trúc văn bản
Thơ tự do ra đời không phải là trò chơi thuần tuý về hình thức, mà là kết quả của ý thức nghệ thuật mang tính tự giác cao của các nhà thơ, đáp ứng những đòi hỏi của thời đại và nhu cầu của cuộc sống Chính vì vậy, luận văn sẽ cố gắng làm sáng tỏ vấn đề:
đổi mới hình thức nghệ thuật trong đó có đổi mới thể thơ cũng chính là đổi mới tư duy nghệ thuật của các nhà thơ để chiếm lĩnh đối tượng phản ánh
4.2 Phương pháp nghiên cứư
Để thực hiện đề tài này, chúng tôi sử dụng phối hợp các phương pháp sau:
- Phương pháp thống kê: Thống kê các bài thơ sáng tác bằng thể thơ tự do nhằm
có một cái nhìn khái quát về thể thơ này trong giai đoạn văn học 1975 – 2000
- Phương pháp phân loại: Nhằm xác định các khuynh hướng phát triển cũng như
những biểu hiện đặc trưng của hình thức thơ ca này
- Phương pháp so sánh đối chiếu: Để làm nổi bật những đặc điểm của thơ tự do
1975 – 2000, người viết so sánh đối chiếu với thơ tự do các giai đoạn trước như
1930 – 1945, 1945 – 1975 Đồng thời, cũng so sánh thể thơ này với các thể thơ
khác cùng giai đoạn như thể lục bát, thể 5 chữ
- Phương pháp phân tích tác phẩm: Để thấy được một cách cụ thể những biểu
hiện của thơ tự do ở các cấp độ: hình ảnh, ngôn ngữ, nhịp điệu,
5 ĐÓNG GÓP CỦA LUẬN VĂN
Luận văn là công trình đầu tiên khảo sát, miêu tả, nhận diện thể thơ tự do trong giai đoạn 1975 – 2000 như một đối tượng nghiên cứu chuyên biệt Kết quả nghiên cứu của luận văn hy vọng sẽ đem lại một cái nhìn tổng thể, khoa học và xác đáng về những đặc điểm cũng như những khuynh hướng phát triển tiêu biểu của thơ tự do 1975 –
2000 Từ đó, người viết cũng mong muốn có thể góp phần nào vào việc khẳng định vị trí và những ưu thế của thể thơ tự do trong tiến trình phát triển nền thơ dân tộc Đồng thời, hy vọng công trình này cũng góp một chút kinh nghiệm cho những người đã, đang
và sẽ làm thơ tự do
6 CẤU TRÚC CỦA LUẬN VĂN
Ngoài phần mở đầu, phần kết luận và thư mục tài liệu tham khảo, luận văn được cấu trúc thành 3 chương như sau:
- Chương 1: Giới thuyết về thơ tự do
- Chương 2: Thơ tự do 1975- 2000
- Chương 3: Một số phương thức biểu hiện của thơ tự do 1975-2000
Trang 12NỘI DUNG Chương 1: GIỚI THUYẾT VỀ THƠ TỰ DO 1.1 MỘT SỐ VẤN ĐỀ VỀ QUAN NIỆM THỂ LOẠI THƠ
Vấn đề thể loại cho đến nay ở Việt Nam vẫn là vấn đề còn nhiều tranh cãi Các
nhà nghiên cứu vẫn chưa tìm được tiếng nói chung, thống nhất khi xem xét khái niệm
này, mặc dù thể và loại hay thể loại vốn là những từ được dùng khá phổ biến Nói đến
thể, ta thường quan niệm nó thiên về hình thức như: Thể 2 chữ, 3 chữ, thể lục bát Rộng hơn, ta có thể chia thành: Thể thơ không vần, thể thơ có vần Cách phân chia này tương đối quen thuộc trong giới nghiên cứu văn học nhưng về thực chất chúng không được phân chia trên cùng một hệ thống tiêu chí Khái niệm thể đã vậy, khái
niệm loại còn phức tạp hơn Loại vốn rộng hơn thể, bản thân một loại có thể bao hàm
nhiều thể khác nhau Xét trên tiêu chí nội dung, ta có loại thơ trữ tình, loại thơ trào phúng Theo tiêu chí phương pháp sáng tác, ta có thể chia thành thơ lãng mạn hay thơ cách mạng Chi tiết hơn, chia ra thơ trữ tình chính trị, trữ tình công dân, thơ chính luận, thơ châm biếm, đả kích Rõ ràng cách phân chia này cũng không hoàn toàn thống nhất với nhau về tiêu chí Từ trước đến nay đứng trước một thể, loại hay kiểu lối thơ nào đó, chúng ta thường hay gọi một cách trực quan, thay vì dựa trên những căn cứ khoa học nhất định Thói quen ấy ban đầu như một người qua đường xa lạ nhưng rồi theo dòng chảy thời gian nó trở thành người bạn vô cùng thân thiết mà đôi khi bản thân người trong cuộc không ý thức được đầy đủ, đúng đắn
Sở dĩ có những mối chồng chéo trong quan niệm và cách thức phân loại về thể, loại cũng như thể loại như trên là do chúng ta có một quá trình tiếp thu và ảnh hưởng lâu dài từ nhiều nền văn hoá khác nhau Hơn một ngàn năm Bắc thuộc đã để lại những dấu ấn sâu sắc trong quan niệm, tư tưởng của biết bao thế hệ người cầm bút Các nhà Nho được đào tạo từ cửa Khổng sân Trình để có một chỗ đứng nơi sân rồng đều tự tu dưỡng mình theo đạo lý Nho giáo và tìm đến những thể thơ khuôn mẫu nhằm làm phương tiện “tải đạo” Ngoài các thể thơ đặc biệt như: song điệp, vĩ tam thanh, thủ vĩ ngâm, hồi văn, yết hậu, liên hoàn thì thể thơ cổ phong và Đường luật là hai thể thơ được dùng hết sức phổ biến Suốt gần một thiên niên kỉ, hệ thống thể loại của văn học Trung Hoa đã thâm nhập và thống soái trên thi đàn thơ ca Việt Chính vì thế, hệ thống thể loại ấy cho đến nay vẫn tìm thấy chỗ đứng vững chắc trong dòng chảy văn học dân tộc Sang đến đầu thế kỉ XX, khi tiếp xúc với văn hoá Tây phương, con người Á Đông cảm thấy ngỡ ngàng, bàng hoàng khi lần đầu tiên đối diện và chiêm ngưỡng chân dung của chính mình Thật gần gũi, thật thân quen mà bấy lâu họ đã không nhận ra Cùng với sự khẳng định cái tôi cá nhân đầy cá tính, các nhà thơ đã tìm đến với những thể loại mới để đề cao, tôn thờ “cái tự nhiên của con tâm” (Phan Khôi) Đời sống thể loại
từ đây có một sự biến đổi sâu sắc! Người ta phê phán thơ luật, kêu gọi sự đổi mới trong tình và trong hình thể thơ Phong trào thơ Mới thực sự là một cuộc cách mạng trên thi đàn Nhiều thể thơ mới được sử dụng như những người chiến sĩ cách mạng trong phong trào ấy: Thể thơ 4 chữ, 5 chữ, 8 chữ và đặc biệt là thể thơ tự do Cũng
kể từ đây, chúng ta tiếp nhận hệ thống lý luận của văn học phương Tây và coi đó là cơ
sở vững chắc cho việc tồn tại những quan niệm về thể loại cũng như sự hình thành những thể loại mới Như vậy theo dòng chảy của lịch sử dân tộc, thơ ca cũng có những bước phát triển không ngừng Một mặt người Việt Nam trân trọng truyền thống dân
Trang 13tộc qua thơ lục bát, song thất lục bát nhưng mặt khác cũng không ngừng tiếp thu ảnh hưởng từ những nền văn hoá, văn học khác nhau để hình thành nên các thể thơ mới
Đó là một trong những nguyên nhân làm cho hệ thống thể loại của Việt Nam chúng ta
đa dạng, phong phú nhưng cũng không kém phần phức tạp
Sự phức tạp trong quan niệm về thể và loại thơ còn bắt nguồn từ tính phức tạp trong quan niệm về thơ Con người Việt Nam vốn yêu thơ, trân trọng thơ; ở mỗi thời
kì, chúng ta lại tìm đến những quan niệm về thơ khác nhau Có khi thơ được coi là “bà chúa nghệ thuật”, là “cái nhụy của cuộc sống” (Sóng Hồng); cũng có khi thơ được khẳng định là “sự thể hiện con người và thời đại một cách cao đẹp” hay là “một điệu hồn đi tìm những tâm hồn đồng điệu” (Tố Hữu) Thêm vào đó, trong quá trình hội nhập, phát triển; chúng ta cũng không ngừng tiếp thu những quan niệm thơ của những nền văn hoá khác nhau Từ Aristôt – người được coi là ông tổ của nghệ thuật thi ca đã khẳng định : “Thơ có tính cách triết lý và cao siêu hơn sử, vì phạm vi của thơ là sự phổ quát, còn sử chỉ xét những gì riêng biệt”, cho đến Hêghen – nhà mĩ học đại tài:
“Nhiệm vụ chính của thơ là gợi ra cho ý thức những tiềm lực trong đời sống tinh thần, cùng sức mạnh ở các tình cảm và đam mê cuồng nhiệt của con người, sức mạnh đó rung động ta hoặc yên lặng diễn qua con mắt trầm ngâm, nói một cách khác, là lĩnh vực vô tận của các biểu tượng, các hoạt động, các kì công, các số mệnh của con người,
sự tiến triển và biến thiên của thế giới, và cách chi phối thế giới này do các thần linh” Hoặc ngợi ca một cách ngắn gọn hơn như Keats – nhà thơ Anh thế kỉ XVIII: “Thơ phải cao nhã, kín đáo, thấm thía vào tâm hồn mà không làm cho sửng sốt, ngạc nhiên”
Và đã là người yêu thơ chắc chẳng ai có thể quên được tiếng lòng thảng thốt của Raxum Gamzatôp : “Thơ ca, nếu không có người tôi đã mồ côi” Có lẽ, mỗi người sáng tác thơ cũng như mỗi người đọc thơ lại tự tìm thấy cho riêng mình những quan niệm về thơ khác nhau bởi thi ca muôn đời vẫn là tiếng nói của cảm xúc tâm hồn mà thế giới tâm hồn ấy lại đa dạng, phong phú và kì diệu biết bao! Từ sự phong phú trong quan niệm về thơ như thế, chúng ta có thể tạm thời chia thành ba xu hướng chính đó là: xu hướng thi vị hoá, trần tục hoá và thần bí hoá thơ Sự tạm thời phân chia này dù sao cũng chỉ mang tính chất tương đối và cũng không thể tránh khỏi những bất đồng trong quan niệm của các nhà nghiên cứu ở các thời kì khác nhau
Nói như vậy không có nghĩa là chúng ta không thể tìm ra những tiêu chí để mô
tả thể loại thơ Bởi trong các phạm trù văn học, thể loại là phạm trù tương đối ổn định, bền vững M Bakhtin nói đến “kí ức thể loại” như là “cái khuôn mẫu rắn chắc nhất định đã đúc kết kinh nghiệm nghệ thuật”, lưu cữu, tiếp nối, truyền từ đời này sang đời khác Như vậy, mặc dù có sự chồng chéo, phức tạp trong quan niệm về thể loại thơ nhưng chúng ta hoàn toàn có thể gạn đục khơi trong để tìm thấy những yếu tố chung, đồng nhất hình thành nên thể loại Từ đó, thiết nghĩ góp phần quan trọng vào công việc nặng nhọc mà vinh quang – sáng tạo thơ và nghiên cứu thơ
Trước tiên, cần phải khẳng định rằng thể loại là một phạm trù mang tính hình thức Đây có lẽ là thuật ngữ mà chúng ta du nhập từ văn học Trung Quốc B.L.Riftin
đã chứng minh được: “Bản thân khái niệm “thể loại” trong khoa nghiên cứu văn học Trung Quốc đương đại được truyền đạt qua từ “thể tài”, trong đó “thể” nghĩa đen là
“thân thể”, “hình thức” Cùng với từ này người ta dùng các thuật ngữ khác như “văn thể”, theo nghĩa đen là “thân thể văn học”, “hình thức văn học” Những khái niệm này
Trang 14mới chỉ xuất hiện trong thế kỉ XX, nhưng bảo lưu trong chúng thành tố “thể”, tức là
“thân thể”, vốn đã được sử dụng theo nghĩa đó từ thời viễn cổ”[5, 24] Theo nghiên cứu của nhà khoa học thì: Trong một chứng tích văn tự đầu tiên của người Trung
Quốc – Kinh sử (Thượng Thư hay là Thư Kinh) ta gặp câu : “Từ thiện thể thuộc” (Lời
tuyệt đẹp mà thể lệ thuộc) Từ cái nôi của nền văn minh phương Đông – Trung Hoa
ấy, thể, loại hay thể loại đã du nhập vào nền văn học Việt Nam và đến nay đã trở thành
một thuật ngữ quen thuộc trong khoa sáng tác và nghiên cứu văn học Theo Từ điển
tiếng Việt của trung tâm từ điển học, xuất bản năm 1998 thì : Thể là “hình thức sáng
tác thơ văn”[87, 900], loại là “tập hợp người hoặc vật có chung những đặc trưng nào
đó, phân biệt với những người khác, vật khác”[87, 553]; còn thể loại là “hình thức sáng tác văn học nghệ thuật, phân chia theo phương thức phản ánh hiện thực, vận dụng
ngôn ngữ”[87, 900] Mang tính chất chuyên ngành hơn, trong cuốn Từ điển thuật ngữ
văn học, thể loại được khẳng định là “dạng thức của tác phẩm văn học, được hình
thành và tồn tại tương đối ổn định trong quá trình phát triển lịch sử của văn học, thể hiện ở sự giống nhau về cách thức tổ chức tác phẩm, về đặc điểm của các loại hiện tượng đời sống được miêu tả và về tính chất của mối quan hệ của nhà văn đối với các hiện tượng đời sống ấy” [24, 252-253] “Lý luận văn học dựa vào các yếu tố ổn định
mà chia tác phẩm văn học thành các loại và các thể ( hoặc thể loại, thể tài) Loại rộng hơn thể, thể nằm trong loại Bất kì tác phẩm nào cũng thuộc loại nhất định và quan trọng hơn là có một hình thức thể nào đó Nhiều nhà nghiên cứu cho rằng có ba loại: tự
sự, trữ tình, và kịch Mỗi loại trên bao gồm một số thể Ví dụ: Loại tự sự có: tiểu thuyết, truyện ngắn, truyện vừa, anh hùng ca, ngụ ngôn Loại kịch có: bi kịch, hài kịch, chính kịch Thể loại là dạng thức tồn tại chỉnh thể của tác phẩm Cùng một loại nhưng các thể khác nhau rất sâu sắc Ngoài đặc trưng của loại, các thể còn phân biệt nhau bởi hình thức lời văn, dung lượng, loại nội dung cảm hứng”[24, 253] Sáng tạo nghệ thuật, có thể nói, tức là sáng tạo hình thức nghệ thuật Nhiều nhà nghiên cứu lý luận văn học và mỹ học cho rằng chính sự phát hiện những hình thức của tự nhiên mang tính quy luật, trật tự (như nhịp điệu, sự đối xứng, sự trùng điệp, sự thống nhất,
sự biến hoá ) có những nét “đối ứng đồng cấu”(chữ dùng của Lý Trạch Hậu) với tâm
lý, tình cảm của con người là cội nguồn của mỹ cảm Chính vì vậy việc sáng tạo hình thức thể loại là một trong những yếu tố khẳng định sự phát triển của mỗi thời kì văn học cũng là minh chứng cho sự tồn tại của cái đẹp như một quy luật tự nhiên
D Likhasôp đã khẳng định rằng: “Thể loại là một phạm trù lịch sử, nó chỉ xuất hiện vào một giai đoạn nhất định của văn học và sau đó biến đổi và được thay thế”[24, 254] Như vậy, thể loại một mặt mang tính ổn định, bền vững nhưng mặt khác nó cũng luôn vận động, biến đổi Có thể nói mỗi một giai đoạn, một trào lưu văn học đều gắn liền với sự phát triển, lên ngôi thậm chí hình thành nên một thể loại nhất định Không
có một nền văn học nào, một giai đoạn văn học nào được coi là phát triển mà lại đơn điệu, nghèo nàn về thể loại Ngoài ra, thể loại còn mang tính lịch sử và dân tộc, tính kế thừa và sáng tạo Dấu ấn lịch sử bao giờ cũng in đậm nét trên chân dung mỗi thể loại Chẳng thế mà Bakhtin đã khẳng định: “Thể loại vừa rất cổ sơ nhưng luôn luôn mới
mẻ Nó vừa muốn quên mình là ai đi nhưng luôn nhắc nhở những người khác nhớ về gốc gác của nó” Có những thể loại chỉ tồn tại ở một giai đoạn nhất định trong lịch sử
và “một đi không trở lại bao giờ” Ví như nền nghệ thuật cổ đại Hy Lạp mặc dù rất
Trang 15huy hoàng nhưng nó chỉ gắn liền với thời đại chưa có bàn in và máy in Hình tượng Asin không thể tồn tại trong thời đại có thuốc súng và đạn chì Nhân loại không có một
cơ hội thứ hai như trước”(K Marx) Trong quá trình phát triển, mỗi một dân tộc lại có những thể loại tiêu biểu phù hợp với ngôn ngữ, văn hoá của dân tộc đó Người ta biết đến thơ Haikư của Nhật Bản, tiểu thuyết chương hồi và thơ Đường của Trung Quốc cũng như thể lục bát và song thất lục bát ở Việt Nam Những thể loại này tạo nên nét đặc sắc, góp phần gìn giữ hồn thiêng dân tộc của mỗi quốc gia đồng thời cũng tạo nên những giá trị truyền từ đời này qua đời khác Mỗi một thể loại ấy trong quá trình phát triển lại không ngừng vận động để tự hoàn thiện chính mình Vì vậy, thể loại có sự kế thừa truyền thống quá khứ đồng thời cũng luôn tìm đến con đường của sự sáng tạo không mệt mỏi Và cũng chính trên con đường sáng tạo ấy, mỗi thể loại cũng không ngừng tiếp thu, ảnh hưởng những ưu điềm nổi trội của các thể loại khác tạo nên tính chất giao thoa Ranh giới giữa các thể loại vì vậy đôi khi chỉ mang tính chất tương đối Chúng ta đã khá quen thuộc với những thể loại mang tính cầu nối ngay từ trong tên gọi như: thơ văn xuôi, kịch thơ, tiểu thuyết phóng sự
Thể loại vốn động, không nhất thành bất biến Sự vận động của thể loại cho thấy
sự vận động trong tư duy nghệ thuật, sự thay đổi của quan niệm và đối tượng thẩm mỹ, thị hiếu thẩm mỹ của mỗi thời kì Mặc dù các ý kiến về thể loại văn học cho đến nay vẫn còn nhiều vấn đề phức tạp nhưng chúng ta cũng không thể phủ nhận rằng đó là một phạm trù mang tính hình thức, là dạng thức tồn tại của chỉnh thể tác phẩm văn học; nó mang trong mình những đặc tính như: Tính ổn định bền vững, tính vận động phát triển, tính lịch sử dân tộc, tính kế thừa sáng tạo, tính giao thoa Tất cả những điều
đó khiến cho thể loại cho đến nay vẫn luôn là vấn đề cần phải được quan tâm nghiên cứu một cách thỏa đáng
1.2 KHÁI NIỆM THƠ TỰ DO
1.2.1 Hiểu thế nào về khái niệm tự do
Nhà thơ - danh hiệu cao quý mà không phải ai cũng có được, dù cho “bản chất của con người là nghệ sĩ” (M.Gorki), dù cho mỗi người trong chúng ta đều có một nhà thơ trong tâm hồn mình Thơ ca, từ lâu loại hình nghệ thuật này đã gắn liền với đời sống mỗi con người Việt Nam Không cần phải trở thành nhà thơ - danh hiệu cao quý như ai kia vẫn hằng mong ước, chân thật và giản dị mỗi người Việt Nam đều đến với thơ bằng những gì hồn hậu và tự nhiên nhất Muôn đời thơ ca vẫn đi cùng chúng ta như một người bạn trung thành và tin cậy nhất Nhưng đi tìm một định nghĩa cho thơ
thật khó biết chừng nào! Chẳng thế mà Blaga Đimitrôva trong Ngày phán xử cuối
cùng đã không ngần ngại thốt lên rằng: “Ôi, nếu tôi biết thơ là gì thì cả đời tôi, tôi
chẳng đau khổ thế này” Và mặc dù như vậy, con người vẫn không ngừng tìm đến với thơ ca, sống trong dòng chảy ngọt ngào của nó để tâm hồn được “thanh lọc” (Arixtôt)
và trở nên trong sáng hơn, đẹp đẽ hơn
Chức năng cao cả đó của thơ là không thể phủ nhận Vì thế thơ ca sẽ mãi mãi còn tồn tại chỉ trừ khi trái tim con người không còn biết rung động, yêu thương Và làm thơ trở thành công việc cao quý Thế nhưng nó cũng khó khăn, vất vả và gian lao biết bao
Nhà thơ trả chữ với giá cắt cổ Như khai thác chất hiếm rađiom
Trang 16Lấy một gam phải mất hàng năm lao lực
Lấy một chữ phải mất hàng tấn quặng ngôn từ
( Maikôpxki)
Sáng tác thơ đã khó như vậy thì việc lựa chọn một hình thức phù hợp để biểu hiện
ý thơ, tứ thơ cũng không phải là công việc dễ dàng Hình thức thơ ở đây không chỉ có ngôn ngữ, hình ảnh mà còn cả thể thơ nữa Trong sáng tác thi ca, thể thơ hình thành không phải như một “ sự chọn lọc tự nhiên”, mà là sự vận động của các quan hệ nội tại trong những cấu trúc ngôn ngữ dưới sự điều khiển của tâm thức văn hoá mang tính riêng biệt của mỗi một dân tộc Thêm vào đó, mỗi thời đại, mỗi giai đoạn lịch sử lại thường lựa chọn sử dụng những thể loại thích hợp mà ở đấy chúng ta có thể thấy được
sự vận động trong tư duy sáng tạo của người nghệ sĩ Sự vận động này thể hiện ở nhiều cấp độ khác nhau như: Quan niệm về mối liên hệ giữa thơ và cuộc sống, thái độ của nhà thơ với cuộc đời, tư thế bộc lộ cảm xúc của nhà thơ Như vậy, thể thơ không phải
là một phạm trù thuần tuý hình thức mà bản thân nó hàm ẩn ý nghĩa của nội dung Thực tế cho thấy, các sáng tác thơ ca không phải bao giờ cũng theo một thể thức như nhau Bản thân mỗi một nhà thơ cũng không tuyệt đối trung thành với một hình thức biểu hiện nhất định Trái lại, tùy theo xu hướng thẩm mỹ hoặc nhu cầu biểu đạt nội dung mà có thể lựa chọn những thể thức khác nhau, chặt chẽ hoặc không chặt chẽ Chặt chẽ có nghĩa là ở đó mọi yếu tố tạo nên thể thơ đều được thể hiện theo quy tắc và luật lệ ổn định trở thành khuôn khổ, thể thức hằng thường Còn không chặt chẽ tức là được tự do trong việc lựa chọn từ ngữ cũng như vần điệu phụ thuộc vào từng người sáng tác Các thể thức tuân theo những quy tắc và luật lệ bắt buộc được gọi là các thể thơ cách luật Còn các thể thức không tuân theo những quy tắc tổ chức ngôn từ thơ ca
cố định, lặp đi lặp lại trong các tác phẩm xưa nay vẫn được gọi bằng một cái tên giản
dị như chính bản thân nó: Thơ tự do Như vậy, thơ tự do thường được đặt trong thế đối sánh với thơ cách luật để làm nổi bật đặc trưng, bản chất của nó về vần thơ, nhịp thơ,
số chữ, số câu trong một bài thơ
Đây là ví dụ về một bài thơ tự do:
Em hẹn tối nay không trở lại
Để trời đổ mưa khắp thành phố tìm em Mưa thắp nghìn ngọn nến giữa trời đêm Mưa xum xuê nỗi lòng anh buồn nhớ Mưa đập choang choang mọi cửa ô thành phố Mưa thét gào mưa gọi em em
( ) Chưa hết đêm Chưa gặp em Cơn mưa xuyên bóng tối Vầng mặt trời chết đứng trong nỗi khát cơn mưa Đến bao giờ
Biết đến bao giờ
Em gặp lại giọt nước mưa đầu tiên mà đám mây đánh mất
Em trở lại thì cơn mưa đã chết
Em
Có thể làm vỡ ra cơn mưa từ những sợi đá kia?
(Gửi em trong cơn mưa – Nguyễn Trọng Tạo)
Trang 17Dấu hiệu hình thức đầu tiên là bài thơ không theo một khuôn khổ cố định nào Đơn
vị dòng thơ không tương ứng với một đơn vị cú pháp, mà có khi bốn, thậm chí sáu dòng mới thành một câu thơ Các dòng thơ 10, 12, 13 chữ xen kẽ những dòng thơ 3, 4,
5, thậm chí 1 chữ Vần gieo tự do, linh hoạt Bài thơ không dùng lối độc vận như trong
thể thất ngôn bát cú, có những đoạn thơ không vần, có khi lại gieo vần chân liên tiếp
(em - đêm, nhớ – phố) Rõ ràng vần không còn là một tiêu chuẩn, một nguyên tắc trong
thơ mà chỉ còn là một phương tiện, một yếu tố cho câu thơ giữ được nhịp điệu, ở đây chủ yếu là nhịp lòng, nhịp tâm trạng, cảm xúc của tac giả: Nỗi nhớ mong, đợi chờ lúc cuộn trào dồn dập, lúc khắc khoải, nén đọng và cuối cùng vỡ oà ra trong tiếng gọi :
“Em/ Có thể làm vỡ ra cơn mưa từ những sợi đá kia?”
Thơ tự do có ưu điểm rõ rệt là gần tiếng nói bình thường, có khả năng thể hiện những nhạc điệu độc đáo, mở ra những tìm tòi, thí nghiệm vô hạn của người làm thơ Tuy nhiên, đã tồn tại như một thể loại, thơ tự do buộc phải tuân theo quy ước nghiêm ngặt của thể loại mình Xuân Diệu nói có lý về nguyên tắc của thơ tự do: “ Tự do là mình đặt kỉ luật cho mình, một kỉ luật linh động, tuỳ theo mỗi trường hợp nhưng luôn luôn có kỉ luật Muốn ca, muốn hát mà chẳng theo tiết tấu nhịp nhàng thì ai nghe? Làm thơ tự do tức là mỗi đề tài lại tự tạo ra một nhạc điệu riêng cho thích hợp, cái điệu ấy không được phiêu lưu mà phải cần thiết Phải cao tay lắm mới sai khiến được thơ tự
do Tự do không có nghĩa là muốn làm gì thì làm”[55] Nguyễn Đình Thi cũng phát biểu: “Khi gạt luật bên ngoài đi, phải có luật bên trong rất mạnh” “Luật bên trong” ở đây là những cảm xúc, suy nghĩ, tâm trạng làm nền tảng, cần giữ nhịp điệu, bước đi cho cả bài thơ
Thơ tự do có lợi thế cho người viết khơi nguồn, bộc lộ cảm xúc mạnh, nhưng cảm xúc triền miên, xô bồ quá sẽ dẫn đến sự lan man, dàn trải “Người làm thơ đâm ra nói nhiều mà người đọc cảm thấy mông lung, rất khó nắm bắt Vậy, ngoài cảm xúc trào tuôn ra, người làm thơ phải biết tiết chế cảm xúc của mình, giống như người cưỡi ngựa giỏi, phải vượt qua những cánh đồng, đỉnh núi để về nơi mình cần đến Nếu để lỏng dây cương, con ngựa bất kham kia sẽ phi nhanh mà không biết điểm dừng ”[51] Nguyễn Xuân Nam cũng đồng ý kiến: “Ta thường thấy những người làm thơ tự do thành công chính là những người rất am hiểu thơ luật, có khiếu thẩm mỹ tốt, biết tự
kiềm chế”
Như vậy, muốn phát triển tốt, thơ tự do cũng phải chú ý đầy đủ đến nghệ thuật luyện chữ, luyện câu, nghệ thuật cấu tứ, đến truyền thống thơ Việt Cần phải nhắc lại lời của nhà thơ Xuân Diệu : “Tự do không có nghĩa là muốn làm gì thì làm”
1.2.2 Một vài đặc điểm của thơ tự do
Trong cuốn Từ điển văn học ( bộ mới) của nhà xuất bản Thế Giới 2004, các tác
giả đã định nghĩa về thơ tự do: “ Một trong ba hình thức cơ bản xét về phương diện tổ chức ngôn ngữ (thơ cách luật, thơ tự do, thơ văn xuôi), thơ tự do không bị ràng buộc vào những quy tắc định trước nào như thơ cách luật về số dòng, số chữ, niêm, đối, vần Mạch thơ có thể liên tục hoặc ngắt ra từng khổ Số dòng trong khổ không nhất định Số chữ trong từng dòng có thể nhiều ít khác nhau Cách gieo vần cũng rất linh hoạt, không nhất thiết dòng nào cũng phải hiệp vần Nói chung, thơ tự do là thơ phân
dòng nhưng không theo một thể thức nhất định”[88, 1692] Còn trong cuốn Thơ ca
Việt Nam – hình thức và thể loại, các tác giả Hà Minh Đức và Bùi Văn Nguyên cho
Trang 18rằng: “ Thơ tự do không phải là một hình thức ổn định, một cấu trúc cách luật của thi
ca Thực ra thì trong tiến trình phát triển của các thể thơ, hướng vận động tất yếu của hình thức thơ sẽ dẫn đến thơ tự do, một cấu trúc thơ xoá bỏ hết mọi sự ràng buộc bên ngoài về số câu trong bài, số chữ trong câu rồi hiệp vần, chỉ còn một nguyên tắc là phải có chất nhạc, hài hoà gợi cảm về ngôn từ và nằm trong quỹ đạo của thơ ca”[56,
123-124]
Như vậy, các nhà nghiên cứu mặc dù diễn đạt theo những cách thức khác nhau nhưng đều thống nhất ở việc chỉ ra những đặc điểm tiêu biểu nhằm nhận diện thể thơ tự do:
- Số chữ trong một câu thơ không hạn định, có thể từ một chữ đến mười chữ hay nhiều hơn tuỳ theo mạch cảm xúc cũng như dụng ý của nhà thơ
- Số câu thơ trong một khổ thơ cũng không hạn định, có trường hợp khổ thơ chỉ gồm có một câu, nhưng cũng có khi gồm nhiều câu (ở các thể thơ khác, thông thường một khổ thơ gồm có
4 câu)
- Cách thức gieo vần cũng rất linh động, tự do, có khi người viết không chú ý đến vần
mà chỉ chú ý đến nhịp điệu của bài thơ
Có thể khẳng định rằng thơ tự do đúng như tên gọi của nó là một hình thức thơ tự
do, thoải mái nhất trong các hình thức thơ Chính vì thế mà mỗi bài thơ tự do có một cấu trúc riêng về hình thức và cũng không giống với những bài thơ tự do khác Đến với thể thơ tự do, người nghệ sĩ không chỉ phản ánh được mọi vấn đề của đời sống phong phú, bề bộn, sôi động mà còn có điều kiện để sáng tạo ra các hình thức của riêng mình Do đó mà thơ tự do rất phong phú về cấu trúc hình thức bài thơ Có bài thơ gồm nhiều khổ nhưng số lượng câu thơ trong mỗi khổ lại không giống nhau, cũng như
số lượng chữ trong một câu thơ cũng rất khác nhau:
Thơ ơi thơ sẽ hát ca gì Tôi muốn dắt thơ đi Tôi muốn cùng thơ bay Mùa xuân này
Đến tận cùng đất nước Ôi! Mùa xuân bốn nghìn năm mơ ước Hơn nửa đời đi tôi đã biết đâu
Tổ quốc tôi rất đẹp, rất giàu Đẹp từ mái tóc xanh đầu nguồn Pác Bó Đẹp đến gót chân hồng đất mũi Cà Mau
Ngút mắt trông Biển lúa mênh mông Sông nước Cửu Long dào dạt Dừa nghiêng bóng mát Thơm ngọt, xoài ngon Tươi rói đất son Rừng cao su xanh non thẳng tắp Bắp mẩy, mía giòn
Bát ngát Tây Nguyên vẫy gọi Nào trai tài gái giỏi
Lại đây!
Trang 19Khai phá, dựng xây Trên trận địa năm xưa, rạch những đường cày mới
( Với Đảng mùa xuân – Tố Hữu)
Cũng có những bài thơ không chia khổ:
Làm bà mẹ ở Việt Nam thực chẳng dễ dàng
Đâu dạy con hái hoa, đâu dạy chúng xuống hầm
Ai dạy cho con hòa âm của chim và của nhạc
Ta phải dạy cho chúng phân biệt tiếng những B, những AD và những F rít gầm Hỡi Đức Bà!
Suốt một nghìn chín trăm sáu mươi sáu năm Bà luôn được bế con
Bà biết chăng các bà mẹ Việt Nam hàng tháng héo hon
Bởi phải ngủ xa con mình đi sơ tán
Có những thời chỉ cần dạy sao cho con mình nên người
Có những thời phải làm thêm tý nữa
Dạy cho chúng trở nên anh hùng, đấy là việc làm của bà mẹ quê tôi
( Làm bà mẹ ở Việt Nam – Chế Lan Viên)
Lại có một số bài thơ gây ấn tượng với thị giác của người đọc bằng hình dáng đặc biệt:
Em là con gái đồng xanh
(Hoa lúa – Hữu Loan)
Với những đặc điểm như vậy, thơ tự do mang trong mình một khả năng biểu hiện rất lớn Thơ tự do có thể đề cập đến mọi vấn đề của đời sống, mọi trạng thái cảm xúc của tâm hồn Hơn thế, thơ tự do còn cho phép người nghệ sĩ bay bổng với trường liên tưởng của tương lai hay dòng hồi ức của quá khứ Nói tóm lại theo bước chân của thơ tự
do, người nghệ sĩ ngôn từ có thể diễn đạt mọi trạng thái tình cảm thậm chí đối lập, mâu thuẫn nhau cũng như có thể tổng hợp đa dạng hiện thực trong một chỉnh thể bài thơ Cho đến nay thơ tự do đang ngày càng phát triển và trở thành một xu hướng quan trọng, không thể thay thế trong thơ ca Việt Nam Nó tạo nên những sắc thái biểu hiện
mới cho thơ, góp phần vào quá trình hiện đại hóa văn học dân tộc
1.2.3 Phân biệt thơ tự do và thơ văn xuôi
Thơ văn xuôi là loại thơ trữ tình có cấu trúc câu giống văn xuôi, câu nọ tiếp câu kia không xuống dòng, gần như không vần, nhịp điệu không mang đầy đủ tính chất cố định, mạch câu chảy tràn không chịu ràng buộc theo niêm luật nào, là sự dãn ra của
các hình thức thơ tự do, rất dạt dào tình ý và cảm xúc Phân biệt giữa thơ tự do và thơ
Trang 20văn xuôi, Từ điển thuật ngữ văn học cho rằng thơ văn xuôi khác thơ tự do ở chỗ không
phân dòng, không dùng hình thức dòng thơ làm đơn vị nhịp điệu Theo đó, tiêu chí quan trọng nhất để phân định thơ tự do và thơ văn xuôi là tiêu chí có hay không có sự phân dòng Ở thơ tự do, dòng thơ là đơn vị cấu thành nhịp điệu (dù câu thơ có thể kéo dài mấy chục âm tiết), còn thơ văn xuôi, đơn vị đó là đoạn thơ, gồm nhiều dòng thơ hợp
lại
Tuy nhiên, tiêu chí trên chỉ có ý nghĩa tương đối vì trong thực tế, có nhiều bài thơ
mà đơn vị cấu tạo nhịp điệu là dòng thơ lại được xếp vào thơ văn xuôi Đây là ý kiến của Lưu Khánh Thơ: “Thời kì thơ Mới 1932 – 1945 có một số bài thơ văn xuôi như :
“Tình già” (Phan Khôi), “Giọt sương hoa” (Phạm Văn Hạnh), “Giọt mưa rơi”, “Thanh khí” (Nguyễn Xuân Sanh) Ngay từ đầu thời kì kháng chiến chống Pháp đã xuất hiện những bài thơ văn xuôi như bài “Đêm mít tinh” của Nguyễn Đình Thi, “Nhớ” của Hồng Nguyên, “Nhớ máu” của Trần Mai Ninh Đặc biệt là có cuộc tranh luận về thơ không vần (một cách gọi khác của thơ văn xuôi) của Nguyễn Đình Thi” Những
trường hợp khác như thơ của W.Whitman (Tập Lá cỏ), thơ của Chế Lan Viên (Cành
phong lan bể, nghĩ về nghề, nghĩ về thơ, nghĩ ) Có người xếp vào thể loại thơ tự do
nhưng cũng có ý kiến cho rằng đó là thơ văn xuôi Như vậy phải chăng ngoài tiêu chí dòng thơ còn có tiêu chí nào khác phân định giữa thơ tự do và thơ văn xuôi Hữu Đạt
có lý khi ông cho rằng cách tổ chức câu của thơ văn xuôi giống với cách tổ chức câu trong văn xuôi, có nhiều lớp lang, có sự trùng điệp về cấu trúc, sử dụng nhiều thành phần mở rộng, thành phần liên kết
Theo chúng tôi nghĩ, dù căn cứ và tiêu chí này hay tiêu chí khác thì cũng không nên dựa vào đó để phân định một ranh giới tuyệt đối giữa thơ tự do và thơ văn xuôi Vì
“thơ văn xuôi là đỉnh phát triển cao nhất của thơ tự do” (Hữu Đạt)
Nếu hiểu thơ tự do như là một thể thơ cởi bỏ mọi ràng buộc về vần luật thì thơ văn xuôi chính là thể thơ “văng ra xa nhất” khỏi những quy phạm đó Vì vậy, phải thừa nhận giữa thơ tự do và thơ văn xuôi có những điểm giao thoa nhất định và chúng ta cũng không nên quá cứng nhắc khi “xếp chỗ” cho hai thể thơ này
Trong khuôn khổ có hạn của luận văn, chúng tôi chỉ đi sâu khảo sát trường hợp thơ tự
do Trong thế đối sánh với thơ văn xuôi, thơ tự do vẫn có những khuôn khổ nhất định Vì vậy trong trường hợp này thiết nghĩ nội hàm của hai chữ “tự do” chỉ mang tính chất tương đối
1.3 LỊCH SỬ HÌNH THÀNH VÀ PHÁT TRIỂN THƠ TỰ DO
1.3.1 Thơ tự do ở phương Đông
Ngay từ thời Hán, Ngụy, Tề, Lương ở Trung Quốc đã xuất hiện một lối thơ gọi
là thơ Cổ thể, phân biệt với thơ Cận thể sau này “Theo Cổ thể, câu thơ đặt xuôi, không đối nhau, theo thơ “luật” câu thơ phải đối nhau” Thơ Cổ thể Trung Quốckhông hạn định số câu, số chữ trong bài thơ Câu thơ thường có 5 chữ, 7 chữ, nhưng cũng có khi câu dài, câu ngắn không đều, vì theo quan niệm của các nhà thơ Cổ thể “thể thơ này không quy định niêm luật và cũng không yêu cầu đối ngẫu” Tóm lại, đó là một lối thơ tương đối tự do, cho người viết có thể buông phóng tình cảm, ý chí, hoài bão của mình
Trang 21Đến đời Đường, luật thơ trở nên nghiêm ngặt, chặt chẽ hơn Thẩm Ước (441 – 513) là người đầu tiên đăt ra âm nhạc, vần điệu tromg thơ ca Trong “Bàn về truyện Tạ Linh Vận” (Tống thư), ông nói : “ Năm màu ánh nhau, tám âm hoà nhau, từ màu sắc
âm thanh đó, vạn vật thích nghi với nhau Bản đàn muốn thánh thót thì âm cao, âm thấp phải tiết chế lẫn nhau Nếu âm trên nổi thì âm sau tất phải cho thật kêu Trong một đoạn, âm vận rất khác nhau Trong hai câu nặng, nhẹ cũng chẳng giống” Lý luận
này có tác dụng đặt cơ sở cho thơ Trung Quốc từ Cổ thể tương đối tự do quá độ sang thơ Cận thể mang tính chất cách luật Từ đây trở đi nền thơ cổ điển Trung Quốc bị gò
bó trong một khuôn khổ hết sức chặt chẽ, mỗi câu mỗi chữ bất di bất dịch Nhưng ngay trong cái nôi của sự khổ luyện gò chữ, gọt câu đó, đã xuất hiện quan niệm về một thứ thơ tự do, phóng khoáng, chảy theo “tính tình”, thơ “tính linh” không theo hình thức, luật lệ thông thường Viên Mai (1716 – 1797) là nhà thơ đồng thời cũng là nhà lý luận phê bình nổi tiếng đời Thanh của Trung Quốc viết: “Tôi làm thơ vốn không thích dùng điệp vần, họa vần hoặc dùng vần của người xưa, vì cho rằng làm thơ cốt tả tính tình, thích như thế nào thì làm như vậy, trong một vần có trăm ngàn chữ mặc cho ý mình chọn dùng, thế mà lúc dùng xong rồi còn không vừa ý phải thay đổi lại, thì sao lại được gò bó mà dùng trong một vài vần, đã gò bó thì không thể không nhồi nhét, thì đâu còn là tình nữa? Trang Tử có câu: “Vong túc lí chí thích dã” (Giày vừa quên chân), tôi cũng nói : “thơ vừa quên vần” Trong quan niệm của Viên Mai, có tình mới
thành thơ, còn hình thức, vần điệu tự nó không thành thơ được Trong Tuỳ viên thi
thoại, Viên Mai cho cái gốc của thơ ca là ở chỗ miêu tả cảnh ngộ tính tình và linh cảm
cá nhân:
Chịu khó tìm thơ sẽ có thơ
Tâm linh điểm ấy chính thầy ta
Phê phán lối thơ học vấn của ông Phương Cương, ông cho là “nhồi sách nhét điển, tử khí đầy cả trang giấy, thế mà vẫn khoe là sâu rộng” Đối với thuyết “cách điệu” của Thẩm Đức Tiềm, ông viết : “Thơ há có cách cố định hay sao? Cách của Quốc Phong khác với Nhã Tụng, lời ca của Cao Vũ khác với “ba trăm bài”, thơ của Hán Ngụy Lục triều khác với thơ tam Đường, kẻ đề ra cách sẽ theo cách nào?”; “ngựa
gỗ, rồng đất, đều có thể cách, sao chết cứng không dùng được thể?” “Thơ có thể cách
mà không có hứng thú là con trâu đất vậy”, “phải có tính tình trước rồi cách luật sau, cách luật không ở ngoài tính tình “Ba trăm bài” quá nửa là của người lao động, của người vợ nhớ thương, tự nhiên nói lên sự tình của mình Ai làm cách cho? Ai làm luật cho?”[49]
Đời Minh có văn phái mệnh danh là “Đường Tống”, chuyên tôn sùng thơ văn Đường Tống Viên Mai nói: “Thơ không có cái gọi là Đường, Tống Đường, Tống chỉ là quốc hiệu của một thời, không liên quan gì đến thơ Thơ là tính tình của mỗi người, không liên quan gì với Đường, Tống Nếu ai khư khư giữ lấy thì lòng anh chỉ mang cái quốc hiệu đã mất, chứ không có được tính tình, do đó cũng mất đi cái hướng gốc của thơ
Trang 22Tư Không Đồ, một nhà thơ, nhà phê bình nổi tiếng ở Trung Quốc sau này đã
tiếp nối và phát triển quan niệm thơ của Viên Mai Với Thi phẩm, ông cho rằng thơ ca
là sự mở đầu cho việc diễn đạt nội tâm và trạng thái tinh thần Hai câu thơ đầu tiên:
Đại dụng ngoại bài Chẩn thể nội sung
có nghĩa : Khi nhà thơ trong tinh thần tràn đầy sung mãn và hướng ra bên ngoài, thì chí khí hùng hồn sẽ có ảnh hưởng sang người đọc
Tư Không Đồ cho rằng nguồn của thơ ca là bản thân nhà thơ và thơ ca là sự thoát tràn ra của tư tưởng hay cảm xúc của nhà thơ Sẽ không có thơ hay nếu không có tình cảm và tư tưởng , còn hình thức thơ không quan trọng, không cần phải có “kĩ xảo” mới thành thơ Giáo sư M Abram nghiên cứu về thơ ca cổ điển của Trung Quốc cũng cho rằng : “Công việc nghệ thuật chủ yếu là thể hiện những cái thuộc về nội tâm ra ngoài ” Tiêu chuẩn của một bài thơ “nó có chân thực không? Nó có nguyên sơ không? Nó có bắt kịp với ý định, cảm giác và trạng thái của đầu óc nhà thơ trong lúc sáng tác không?”
Lý thuyết trên chủ yếu “ diễn tả cảm xúc của cá nhân” khi làm thơ Lý thuyết cá nhân của thơ ca nói đến “cảm xúc tự nhiên, thanh thoát, không gò bó” và “thành thực”, hơn là
“kỹ thuật, hay học thuộc lòng, hoặc là bắt chước” (Nghệ thuật của thơ cổ điển Trung
Quốc)
Như vậy, cả các nhà sáng tác thơ ca lẫn lý luận phê bình ở Trung Quốc trong nhiều thế kỉ đều chủ trương một lối thơ tự do về hình thức, không quá câu nệ vào vần luật, cốt để diễn tả những cảm xúc và tính tình bên trong cá nhân Đó mới là căn cốt của thơ ca
Nhà thơ Ấn Độ R.D Tagor (1861 – 1941) trong suốt cả cuộc đời làm thơ của mình đã nghiệm ra: “Thơ đâu phải viết ra chỉ để cắt nghĩa một điều gì đó Khi tình cảm tự tìm cho mình một hình thức để bộc lộ ra ngoài, chúng ta có thơ” Cái “hình thức” ấy, không thể có trước mà phải do nội dung, do tình cảm quyết định Không một quy cách nào có sẵn có thể khuôn vào đấy những ý tình dạt dào của cảm xúc, của tư tuởng “Cũng như nụ cười và nước mắt, thực chất của thơ là phản ánh một cái gì được hoàn thiện từ bên trong” Nhịp bên trong của thơ chính là nhịp của tâm hồn, xúc cảm,
tự nó sẽ quy định hình thức thơ Sau này, ta sẽ còn bắt gặp rất nhiều những ý kiến về thơ tương tự như của Tagor, tôn vinh một thể thơ nặng tình hơn là nặng về hình thức, diễn đạt thoải mái, linh hoạt những tâm tình cá nhân
1.3.2 Thơ tự do ở phương Tây
Theo nghiên cứu của các nhà khoa học thì thơ tự do đã xuất hiện ở châu Âu từ rất lâu Vào khoảng thế kỉ thứ XVI, thơ tự do xuất hiện trong ngôn ngữ nhân vật kịch với vai trò của Mác – lô ( 1564- 1593) và đặc biệt sau đó là Uyliam Sêxpia (1564 -1616) – người được coi là “ thiên nga sông Êvơn”, là “người vung ngọn dáo” làm “ náo động kịch trường” ở Anh thời kì Phục Hưng Với thể thơ tự do, lời thoại của nhân vật trong kịch trở nên phóng túng, thoải mái, nhân vật có thể bộc lộ mọi trạng thái cảm xúc: yêu thương, thù hận đến giận dữ, chua xót, đắng cay Ngay trong lời giáo đầu của vở bi
kịch Rômêô và Juliet, ta đã bắt gặp thể thơ này:
Ngày xưa, ở thành Vêrôna tươi đẹp
Có hai nhà thuộc dòng thế phiệt trâm anh
Trang 23Mối thù xưa bỗng gây cảnh bất bình
Máu lương thiện khiến tay người lành nhuộm đỏ
Số phận éo le, thâm thù hai họ
Lại khéo xui sinh hạ đôi tình nhân
Mối tình si thê thảm muôn phần
Chôn câu hận, chỉ còn đành một thác
Tình lứa đôi thảm thương tan nát
Trên xác con cha mẹ mới quên thù
Chuyện thương tâm trình diễn đôi giờ
Xin quý vị rán xem và chiếu cố
Sức mọn, tài hèn, chúng tôi xin gắng trổ
Cũng có khi thể thơ xuất hiện cuối vở kịch như một lời nhận định, bày tỏ thái độ của người nghệ sĩ:
Xin bốn vị tướng quân
Hãy khiêng Hamlet như khiêng một người chiến sĩ
Đặt lên long sàng
Bởi chưng nếu lên ngôi trị vì
Người ắt chứng tỏ là một đấng quân vương cao quý nhất
Khi rước người đi
Nhạc binh và nghi thức dành cho người chiến sĩ
Sẽ tấu lên vì người khúc tráng sĩ ca
( Đoạn kết Hamlet)
Nếu như ở Anh, thơ tự do xuất hiện sớm vào thế kỉ XVI nhưng sự xuất hiện của
nó có thể coi là gián tiếp thông qua thể loại kịch Thì ở Đức, đến thế kỉ XVIII, với vai trò của ngôi sao sáng trong nền vă học Đức – J.W.Gơt (1749 – 1832), thơ tự do đã xuất hiện và tồn tại như một thể loại độc lập Tuy rằng nói đến Gơt, ta thường nghĩ
ngay đến tác giả của tiểu thuyết Vecte hay vở kịch Fauxt; nhưng trước tất cả, Gơt là
một nhà thơ lớn Chẳng thế mà ông được đánh giá: “ Riêng về thơ trữ tình thì cho đến nay Gơt vẫn chiếm địa vị độc tôn trong văn học Đức và là một trong những nhà thơ vĩ đại nhất của nhân loại”[59, 379] Thể thơ tự do đã được thi hào này sử dụng không chỉ
để bày tỏ khát vọng tình yêu của một trái tim yêu đời, yêu người tha thiết mà còn để
phản ánh ý chí quật cường của một thanh niên tham gia phong trào Bão táp và xung
kích
Đây là lời của Prômêtê:
Ta ngồi đây cấu tạo con người
Theo hình ảnh của ta
Một loài người cũng như ta
Biết khóc than đau khổ
Biết vui mừng hưởng thụ
Trang 24Mất nơi bấu víu
(Những giới hạn của nhân loại)
Sang đến thế kỉ XX, các nhà thơ hiện đại chủ trương kêu gọi một thứ thơ tự do, dân chủ, phát huy cao độ cá tính sáng tạo của nhà thơ Ở Mỹ, W Whitman là “người tiên khu” của thơ hiện đại với tinh thần dân chủ, thể thơ tự do Tập thơ “Lá cỏ” của ông ngay từ khi mới ra đời đã gây “sốc” cho dư luận bởi tính “tự do” từ nội dung đến hình thức của nó Nhà thơ Tiệp Khắc Vitexlap Nedoval (1900 – 1958) cũng có một quan niệm thơ hoàn toàn tự do: “Không có sai lầm nào tệ hại hơn là vạch ra những phương án nghệ thuật áp dụng cho các nhà thơ Mỗi người trong họ có một thứ nhạc
cụ riêng với những vang hưởng riêng và tâm trạng riêng không giống với những người khác” Bởi mỗi nhà thơ là một bản thể, một cá tính sáng tạo không lặp lại nên không thể có một sơ đồ nghệ thuật áp dụng chung cho họ A.Robbe.Grillet đã phát biểu ý kiến: “Hình thức nghệ thuật là sáng tạo chứ không phải là công thức” Sự sáng tạo ấy phải thật đặc sắc, phong phú, muôn hình vạn trạng, do đó không thể có một khuôn mẫu
cố định Hình thức thơ tự do sẽ giúp các nhà thơ thực hiện mọi ý tưởng nghệ thuật độc đáo của mình, theo sát những biến chuyển của thời đại Pablô Nêruda (1904 – 1973) một nhà thơ Chi Lê nổi tiếng về thơ tự do, thể hiện quan điểm : “Tôi ủng hộ mọi thể nghiệm trong thơ: Cần giúp cho những người đi sau chúng ta có thể thử thách trong các lĩnh vực của thơ Mỗi thể loại trong nghệ thuật cần luôn luôn được đổi mới về mặt hình thức Nền văn học mỗi thế kỉ cần biết vượt qua những thế kỉ trước Nó không thể mặc mãi chiếc áo sườn rách Trong những yếu tố làm nên kinh nghiệm nghệ thuật, có những yếu tố mất đi nhưng cũng có những yếu tố còn mãi Cả trời lẫn quỷ dữ đều không thể đưa ra một công thức nên viết thơ thế nào” Theo Nêruda, đổi mới về mặt hình thức là điều kiện để phát triển thi pháp thơ qua các thời đại Do đó, thơ cần có những tìm tòi, thể nghiệm, luôn luôn đổi mới, luôn luôn sáng tạo Thơ tự do là một trong những thể nghiệm của các nhà thơ hiện đại phương Tây và đã đưa họ đến thành công Apollinaire (1880-1918), nhà thơ Pháp gốc Ba Lan, người khởi xướng chủ nghĩa siêu thực, rất yêu chuộng thể thơ tự do, vì “thơ tự do không vần, cho tha hồ buông
phóng tâm tình” Bài thơ Nhạc sĩ của nhà thờ Thánh Merry là một trong những bài thơ
nổi tiếng của ông, nổi tiếng vì sự kỳ bí, nổi tiếng về những thể nghiệm táo bạo, trong
đó, ông chủ trương xoá nhòa ranh giới giữa thơ và văn xuôi, giải phóng câu thơ khỏi những dấu chấm, dấu phẩy Trong một bức thư gửi Henry Martineau, Apollinaire khẳng định rằng: “Tôi không dùng dấu chấm câu vì thấy nó không có ích lợi gì Chính nhịp điệu và sự ngắt các câu thơ đã là sự chấm câu đích thực rồi và do vậy mà chúng
ta chẳng cần đến dấu chấm câu nữa.”
Như vậy ở châu Âu, thơ tự do đã xuất hiện từ thế kỉ XVI, phát triển độc lập vào thế kỉ XVIII; cho đến nay lịch sử phát triển của nó đã được hơn bốn trăm năm Đây không phải là một khoảng thời gian ngắn ngủi, khoảng thời gian đó đủ để thể thơ này
có những bước phát triển ổn định về mặt hình thức và khẳng định được vị thế của nó
so với các thể thơ khác trên thi đàn
1.3.3 Thơ tự do ở Việt Nam
Không có một quốc gia dân tộc nào mà dấu ấn của lịch sử không in hằn trên những trang thơ, trang văn Điều này là tất yếu bởi văn học mang trong mình thiên chức cao cả: phản ánh con người và thời đại một cách trung thực Theo dòng chảy của
Trang 25lịch sử, văn học Việt Nam đặc biệt là hệ thống thể loại vừa chịu ảnh hưởng sâu sắc của Trung Quốc – văn minh phương Đông, vừa chịu ảnh hưởng của Pháp – văn minh phương Tây Theo nhà nghiên cứu Trần Thanh Đạm thì: “Thơ cách luật bao gồm tất cả những bài thơ làm theo những thể thức ổn định, cố định về mặt thi pháp”[14] Ông cho rằng thơ cách luật Việt Nam có hai nguồn: nguồn thơ cổ điển Trung Quốc (thất ngôn bát cú, thất ngôn tứ tuyệt, ngũ ngôn ) và nguồn thơ dân gian Việt Nam (lục bát, song thất lục bát, nói lối, hát giặm ) Các thể thơ cách luật này tồn tại và phát triển trong một khoảng thời gian khá dài từ thế kỷ thứ X đến thế kỷ thứ XIX
Đối lập với thơ cách luật là thơ tự do “Gọi là tự do vì nó bao gồm các loại thơ không theo một thể thức ổn định, cố định nào cả” Tuy vậy, “thơ tự do thật ra không phải là thơ hoàn toàn phủ định mọi luật lệ của thơ” “Thơ tự do chỉ tự do đối với các luật lệ gò bó, cố định, còn thật ra nó cũng tự giác tuân theo những quy luật cơ bản về
âm thanh, vần luật, nhịp điệu của tiếng nói và câu thơ Việt Nam”[14]
Thể thơ này chính thức được biết đến ở nước ta từ đầu thế kỷ XX, trong phong trào thơ Mới 1932-1945 Tuy nhiên, chúng ta cũng cần phải lược sử lại quá trình hình thành của
nó để thấy rằng thể thơ này ra đời một mặt chịu ảnh hưởng của phương Tây nhưng mặt khác – quan trọng hơn là sự vận động tất yếu trong tư duy nghệ thuật của người nghệ sĩ Việt
Ở Việt Nam, vào khoảng thế kỉ XVI – khi bắt đầu xuất hiện thể thơ tự do trên thế giới thì nền văn học của chúng ta đang ở thời kì trung đại với các thể thơ hầu hết được vay mượn từ Trung Quốc như: ngũ ngôn tứ tuyệt, thất ngôn tứ tuyệt, thất ngôn bát cú, ngũ ngôn cổ phong Ngoài ra, các nhà thơ cũng sáng tác theo thể thơ lục bát hoặc song thất lục bát, là những thể thơ của dân tộc, lắng đọng tiếng nói và tâm hồn Việt Nam Nhưng tất cả các thể thơ này đều phải tuân theo những quy tắc tổ chức ngôn từ
cố định, lặp đi lặp lại trong các tác phẩm Hay nói cách khác, đây đều là những thể thơ cách luật Thời kì văn học trung đại với những thể thơ “ khuôn vàng thước ngọc” như thế ở Việt Nam kéo dài từ thế kỉ X đến cuối thế kỉ XIX, tạo nên một thời kì dài nhất trong lịch sử văn học dân tộc Trong văn học Việt Nam giai đoạn này, hầu như chúng
ta không thể tìm ra được một bài thơ phá cách Đây đó có những câu thơ đi tìm hình thức biểu hiện khác biệt nhưng cũng không thể xem đó là sự xuất hiện của thể thơ tự
do Chẳng hạn vào thế kỉ XV, chúng ta bắt gặp những câu thơ lục ngôn xen thất ngôn trong thơ Nôm Nguyễn Trãi Có bài câu lục ngôn chiếm số lượng ít hơn câu thất ngôn:
Thân nhàn dầu tới dầu lui, (6)
Thua được bằng cờ ai kẻ đôi (7)
Bạn cũ thiếu đâu đèn liễn sách, (7)
Tính quen chăng kiếm trúc cùng mai (7)
Cày chống tuyết ngâm đòi cảnh, (6)
Cuốc chơi xuân khắp mọi đồi (6)
Con cháu mựa hiền nô bộc tiện (7)
Nghìn đầu cam quýt ấy là tôi (7)
( Ngôn chí – Bài 12)
Nhưng cũng có bài câu lục ngôn chiếm số lượng chủ yếu:
Đủng đỉnh chiều hôm dắt tay, (6)
Trông thế giới phút chim bay (6)
Non cao, non thấp, mây thuộc, (6)
Cây cứng, cây mềm, gió hay (6)
Trang 26Nước mấy trăm thu, còn vậy, (6)
Nguyệt bao nhiêu kiếp, nhẫn này (6)
Ngoài chưng mọi chốn đều thông hết, (7)
Bui một lòng người cực hiểm thay (7)
( Mạn thuật – Bài 4)
Trong bố cục bài thơ câu 6 chữ xen câu 7 chữ của Nguyễn Trãi, vị trí của câu 6 chữ cũng không cố định Dùng nó vào dòng thứ mấy còn tuỳ thuộc vào nội dung ý tứ cũng như cảm xúc trữ tình của từng bài thơ Nhà nghiên cứu Phạm Luận đã chỉ ra sự phân lượng câu 6 tiếng trong các dòng như sau:
- Trong 159 bài bát cú có 391 câu 6 tiếng Trong đó, dòng 1: 50 câu, dòng 2: 43 câu, dòng 3: 56 câu, dòng 4: 56 câu, dòng 5: 54 câu, dòng 6: 54 câu, dòng 7: 37 câu, dòng 8: 41 câu
- Trong 25 bài tứ tuyệt có 35 câu 6 tiếng Trong đó, dòng 1: 8 câu, dòng2: 9 câu, dòng 3: 8 câu, dòng 4: 10 câu
Với số lượng bài câu lục ngôn xen thất ngôn như vậy, nó đã chiếm gần 3/4 trong
Quốc âm thi tập, tạo nên “một điểm đáng chú ý” “Trong kĩ thuật viết thơ của Nguyễn
Trãi rõ ràng có một sự cố gắng để xây dựng một lối thơ Việt Nam, trong đó câu 6 tiếng dùng xen với những câu 7 tiếng, khác hẳn với quy cách niêm luật của thơ Đường” (Đặng Thai Mai) Sự sáng tạo của Nguyễn Trãi qua những bài thơ có hình thức mới mẻ, độc đáo này đã thể hiện được sức sống tuyệt vời của tiếng Việt Đó là sự vươn tới và chiến thắng của tiếng Việt, của chữ Nôm so với chữ Hán; góp phần hình thành nên một thể thơ mang tính Việt Nam, thể hiện tâm hồn Việt Nam
Nhưng rõ ràng, Nguyễn Trãi không hề có ý định sáng tác thơ hợp thể để tiến tới thơ tự do Sự đổi mới trong hình thức thơ của ông nhằm bộc lộ những cảm xúc kín đáo trước cuộc đời nhiều thăng trầm của một vị công thần khai quốc nhưng cũng gặp không ít những trắc trở bể dâu, đồng thời cũng thể hiện một tấm lòng ưu ái tha thiết dành cho ngôn ngữ và văn hóa dân tộc Còn lại hầu hết các tác phẩm thơ viết bằng chữ Hán của ông cũng như các sáng tác của các nhà thơ thời kì trung đại như: Nguyễn Du,
Hồ Xuân Hương, Bà Huyện Thanh Quan, Nguyễn Khuyến đều được sáng tác theo các thể thơ cách luật ổn định mà chúng ta mượn của Trung Quốc Như vậy có thể khẳng định rằng trong thơ ca trung đại Việt Nam không có thể thơ tự do
Sang đến đầu thế kỉ XX, văn học Việt Nam có sự chuyển biến và vận động theo một chiều hướng mới Thực dân Pháp xâm lược nước ta đồng thời mang theo một nền văn hoá mới, xâm nhập và ảnh hưởng sâu sắc tới đội ngũ nhà văn Việt Nam Từ đó, văn học có sự biến đổi rõ rệt trong tư tưởng, cảm xúc cũng như hình thức biểu hiện
Từ trong ý thức, tiềm thức, tình cảm, các nhà thơ Việt Nam đã phá vỡ khuôn khổ câu thơ xưa cũ với những quy định chặt chẽ để tự do, phóng túng hơn trong việc thể hiện
cảm xúc Báo Lục tỉnh tân văn, năm 1907 đăng những bài thơ nội dung mới trong hình
thức cũ có ít nhiều biến đổi:
Tính làm sao cho quốc thới gia hưng Nếu thua sút ngoại bang hoài thêm hổ Ngày trước đã có nhật trình Nông cổ Lại mới đây lục tỉnh tân văn
( Dục minh tân – Phạm Công Thạnh)
Trang 27Nhưng có lẽ phải đến Tản Đà - thi sĩ “sinh vào hồi giao thời lúc thơ cổ tân và thơ kim đương phôi thai: Tản Đà bắt đầu ca lên những điều mới, đầy rẫy hồn thơ”(Xuân Diệu) thì thơ ca Việt Nam mới chính thức bắt đầu có những tiếng nói mới mẻ Năm
1914, thi sĩ của núi Tản, sông Đà viết bài Hoa rụng trong Khối tình con:
Đang ở trên cành bỗng chốc rơi Nhị mềm cành úa
Hương nhạt màu phai Sống chưa bao lâu đã hết đời Thế mà hoa lại sướng hơn người
Sau bài thơ này, Tản Đà liên tục cho ra đời những thi phẩm có hình thức mới mẻ, khác biệt so với những thể thơ cách luật vốn đã quá quen thuộc trên thi đàn văn học dân tộc Tôn trọng sự biểu hiện tự do theo cảm xúc, ông khẳng định rằng:“ Những điệu
thơ đó thật tự tôi đặt ra, không theo niêm luật ở đâu hết” (Tiểu thuyết thứ bảy, ngày
30/11/1934)
Bên cạnh những bài thơ sáng tác như của Tản Đà, khi tiếp thu văn hoá phương Tây, đặc biệt là văn hoá Pháp, đội ngũ nhà văn – trí thức Tây học khi dịch các tác phẩm văn học Pháp cũng đã tìm đến hình thức biểu hiện tự do, vượt ra ngoài khuôn
khổ Cũng năm 1914, trên Đông Dương tạp chí số 40, Nguyễn Văn Vĩnh đăng bài Con
ve sầu và con kiến, dịch thơ ngụ ngôn LaFontaine:
Ve sầu kêu ve ve Suốt mùa hè Đến kì gió bấc thổi Nguồn cơn thật bối rối Một miếng cũng chẳng còn Ruồi bọ không một con
Bằng các thi phẩm cụ thể, các nhà thơ đã bước đầu tìm một lối đi mới cho mình mặc dù có lẽ vẫn còn đang âm thầm “ nhận đường” nhưng sự đổi mới ấy thật đáng quý, đáng trân trọng Đó cũng chính là nền tảng để đến năm 1917, trên báo chí đã xuất
hiện những lời chỉ trích thơ cũ Phạm Quỳnh trong Bàn về thơ Nôm (Nam Phong, số 5,
năm 1917) đã khẳng định: “Luật thơ cũng nghiêm ngặt như luật hình” Vì thế, thơ ca phải theo một khuôn khổ có sẵn, trói buộc những cảm xúc tự do, kìm hãm sự vận động
tự nhiên của tình cảm con người Và sau này, Trịnh Đình Rư trên Phụ nữ tân văn đã
phát biểu sâu sắc hơn điều đó: “Cái nghề thơ Đường luật khó đến như thế, khó cho đến đỗi kẻ muốn làm thơ, mỗi khi có nhiều tư tưởng mới lạ muốn phát ra lời, song vì khó tìm chữ đối, khó chọn vần gieo, nên ý tưởng dầu hay đành bỏ bớt Cái phạm vi của thơ Đường luật thật là hẹp hòi, cái quy củ của thơ Đường luật thật là tẩn mẩn Ta nếu còn
ưa chuộng mà theo lối thơ này mãi, thì nghề thơ văn của ta chắc không bao giờ mong
phát đạt như vậy” (Có nên ưa chuộng thơ Đường luật không? Phụ nữ tân văn, số 26,
năm 1929)
Như vậy hai mươi năm đầu thế kỉ XX, cùng với những biến động của đời sống
xã hội, văn học cũng có những chuyển biến không ngừng Và chúng ta thấy đã có những mầm mống manh nha hình thành nên thể thơ tự do, vượt ra ngoài những khuôn mẫu của các thể thơ luật Đường trước đó Trong hai mươi năm này, công lao phải kể đến thi sĩ Tản Đà - Nguyễn Khắc Hiếu – người đã đem tới một hồn thơ, người đã cho
văn học Việt Nam một thi sĩ Sau này vào năm 1942, các tác giả Thi nhân Việt Nam
Trang 28vẫn trân trọng nhắc tới Tản Đà trong những trang viết đầu tiên của cuốn sách như một người tiên phong, mở đương cho sự hình thành phong trào thơ Mới “Thi nhân gần chúng tôi lắm Tiên sinh không chỉ mang lốt y phục, lốt tư tưởng của chúng tôi Nhưng
có làm gì những cái lốt Tiên sinh đã cùng chúng tôi chia sẻ một nỗi khát vọng thiết tha, nỗi khát vọng thoát ly ra ngoài cái tù túng, cái giả dối, cái khô khan của khuôn sáo Đôi bài thơ của tiên sinh ra đời từ hơn hai mươi năm trước đã có một giọng phóng túng riêng Tiên sinh đã dạo những bản mở đầu cho một cuộc hoà nhạc tân kì đương sắp sửa”[69, 5]
Thể thơ tự do chính thức xuất hiện ở Việt Nam chúng ta trong phong trào thơ
Mới 1932-1945 Người khởi xướng là Phan Khôi với thi phẩm Tình già được viết trên
cơ sở những câu văn xuôi nhịp điệu biền ngẫu:
Hai mươi bốn năm xưa, một đêm vừa gió lại vừa mưa
Dưới ngọn đèn mờ, trong gian nhà nhỏ, hai cái đầu xanh, kề nhau than thở
“ Ôi, đôi ta, tình thương nhau thì vẫn nặng, mà lấy nhau hẳn là không đặng
Để đến nỗi tình trước phụ sau, chi cho bằng sớm mà buông nhau!
Như vậy, so với thế giới, thơ tự do ở Việt Nam xuất hiện muộn hơn khoảng bốn thế kỉ Và hình thức thơ mới mẻ này là sản phẩm tất yếu của quá trình tiếp thu ảnh hưởng văn hoá, văn học Pháp
Tuy nhiên nhìn lại quá trình phát triển của thơ ca dân tộc, ta cũng sẽ thấy những yếu tố của thơ tự do trong phần lời của các làn điệu chèo (đồng bằng Bắc Bộ), quan họ (Bắc Ninh), hát xoan (Phú Thọ), ca Huế – những hình thức diễn xướng dân gian đậm nét văn hoá Việt Nếu tách khỏi môi trường diễn xướng, phần lời của những làn điệu nói trên tồn tại như những bài thơ độc lập, không chịu sự quy định của bất cứ các quy luật tổ chức từ ngữ nào Chẳng hạn như lời của điệu hát Xoan sau đây:
Trèo lên cây bưởi hái hoa Mình thời hái hết để ta bẻ cành Cành xanh ấy quýt làm cam chịu Trót đàn dan díu
Cô bay líu mái tóc
Cô bay bẻ chiếc đũa đồng tiền
Cô bay thề cô bay nguyện
Cô bay giận cho mẹ cho cha
Hoặc trong phần lời của những làn điệu chèo sau đây, ta cũng thấy số chữ trong mỗi câu thơ không hạn định, có thể dài ngắn khác nhau tuỳ thuộc vào nội dung cảm xúc:
Bóng quế dãi thềm Dưới mái tranh êm đềm Rượu đào đã rót chén này mời em Chén đào toan đượm thắm mối lương duyên Trăng thề đó thiếp với chàng vẫn chung soi đôi bóng Trong lúc này giáp mặt soi chung
Thiếp dám khuyên: xin chớ có phụ lòng Điều uyển chuyển hoá ra người sai ngôn bội ước
( Tình thư hà vị – làn điệu chèo)
Hay:
Hỡi anh ơi!
Anh có khôn thiêng xin anh phù hộ cho thiếp ra kinh kì Thiếp khấn anh rồi thiếp mới dời chân
Bước đi một mình
Trang 29Hoà than hoà khóc Thiếp tôi thương chồng Đòi đoạn anh ơi
Anh chả thương tôi Phận thiếp tôi đàn bà đơn chiếc Hai con còn trứng nước ngây thơ Sao cho được bây giờ
Xẩy đàn tan nghé bơ vơ giữa dòng Chắp tay tôi quỳ xuống sân rồng Tâu vua muôn tuổi ngự đào trung vững bền
( Ba than – làn điệu chèo) Hay trong làn điệu ca Huế Lý tương tư nổi tiếng sau:
Quạnh quẽ màn loan Tay ôm đàn tình tang tích tịch Cung réo rắt bên lòng
Riêng càng thêm lạnh
Vì ai thêm hận Ngồi trông bạn Nào đâu bạn Mịt mù trời mây
Én nhạn lìa đôi Tình là tình đau thương tình ôi!
Cao xanh hờn giận chi tôi
Qua những tư liệu trên, ta thấy rằng, mặc dù không tồn tại một cách chính thống trong nền văn học viết nhưng những yếu tố của thơ tự do đã xuất hiện trong văn học dân gian để biểu hiện tình cảm, cảm xúc của người dân lao động Có lẽ đây cũng là nguyên nhân để đến những năm ba mươi của thế kỉ XX, chúng ta dễ dàng tiếp thu và Việt hoá thể thơ tự do vốn có nguồn gốc từ châu Âu thành một thể thơ gần gũi với con người Việt Nam Như vậy, có thể khẳng định rằng: Thơ tự do ra đời ở Việt Nam một mặt là sản phẩm của quá trình biến đổi về tư duy nghệ thuật thơ, về tâm lý sáng tạo thơ nhưng một mặt nó cũng là sự nối tiếp của tiếng thơ dân tộc, là sự phát huy ngôn ngữ giàu nhạc điệu của một dân tộc yêu thơ, coi thơ là một phần không thể thiếu trong đời sống tinh thần con người Chính vì thế mà thơ tự do ở Việt Nam có nguyên quán ở Pháp từ cuối thế kỉ XIX đã trở thành một thể thơ vừa dân tộc vừa hiện đại – một thể thơ không thể thay thế trong nền văn học của xứ sở hình chữ S này
Trang 30Chương 2: THƠ TỰ DO 1975-2000 2.1 BỐI CẢNH ĐỜI SỐNG XÃ HỘI VÀ Ý THỨC NGHỆ THUẬT CỦA NGƯỜI CẦM BÚT
2.1.1 Bối cảnh đời sống xã hội
Sau 1975, đất nước trở lại quỹ đạo của cuộc sống đời thường Ánh hào quang chiến thắng đã qua đi, con người phải đối diện với cuộc mưu sinh thường nhật đầy khó khăn, khắc nghiệt Hiện thực cuộc sống khiến cho con người bớt đi chất mơ mộng mà trở nên lạnh lùng hơn, tỉnh táo hơn
Đặc biệt công cuộc đổi mới đất nước năm 1986 của Đảng ta là một mốc lịch sử quan trọng, làm nên biết bao thành tựu trong khoa học kĩ thuật, trong sản xuất cũng như trong đời sống nhân dân Nền kinh tế chuyển từ chế độ bao cấp sang nền kinh tế thị trường Công cuộc công nghiệp hóa, hiện đại hóa được đẩy mạnh kéo theo đà tăng tốc của quá trình đô thị hóa Tinh thần dân chủ được chú trọng hơn, tạo một luồng sinh khí mới ở nhiều lĩnh vực của đời sống Việc chủ động mở cửa hội nhập với thế giới tạo điều kiện cho các hoạt động giao lưu, tiếp xúc văn hóa phát triển
Nhưng mặt khác, nền kinh tế thị trường với tất cả những phức tạp, gai góc của
nó đã tác động không nhỏ đến đời sống xã hội Nó khiến cho người ta không thể nhìn cuộc sống bằng nhãn quan sử thi thuần khiết như những năm chiến tranh Những thước đo giá trị cũ, những chuẩn mực cũ giờ đây khi cọ xát với đời sống xô bồ, nhộn nhạo của thời hiện đại mất đi tính tuyệt đối của nó Ánh sáng của lý tưởng phai nhạt dần, cuộc sống giờ đây tồn tại bao sự nghịch lý, phi lý buộc con người phải thức nhận, đối mặt Thêm vào đó, trong bối cảnh của nền văn minh toàn cầu, con người không phải chỉ đối diện với những vận động của riêng dân tộc mình mà còn đứng trước những vận động lớn chung cho cả nhân loại, cả thời đại Những biến động trên thế giới
ít nhiều đã in dấu ấn trong ý thức của con người Việt Nam Cái nhìn hoài nghi, cảm giác lo âu, bất an trước đời sống hiện đại là hiện tượng tâm lý có thật trong xã hội hiện nay
Thời kỳ đổi mới cũng đem đến cho đời sống xã hội một không khí dân chủ hơn
Cá nhân được giải phóng, con người được nói lên những suy nghĩ riêng tư của mình Trong ba mươi năm chiến tranh, dưới áp lực của hoàn cảnh lịch sử, cái tôi ấy nhiều khi phải nén lại, khép kín lại hay hoà tan trong cộng đồng, tập thể, trong ý thức nghĩa vụ; thì nay, cái tôi ấy được tự do trở về với bản sắc của riêng mình Giờ đây, con người không chỉ xuất hiện với tư cách công dân mà còn xuất hiện với tư cách cá nhân, với nhu cầu giãi bày về muôn mặt đời thường, về tình yêu trần thế, có cả những góc tối, những vùng khuất chưa bao giờ được đề cập đến Con người được nhìn nhận trong tất
cả các mặt: tốt – xấu, thiện - ác, cao thượng – nhỏ nhen Khi mà những chuẩn mực, chân lý chỉ còn là tương đối; khi mọi giá trị trong đời sống biến thiên một cách khốc liệt như bây giờ, con người rất cần tạo lập cho mình một bản lĩnh cá nhân để có thể đứng vững Đây quả là một thời kỳ cái tôi cá nhân được phục sinh mạnh mẽ như một thực thể cường tráng, đầy nhựa sống
Những đổi thay trên phương diện đời sống xã hội có một tác động to lớn và sâu sắc đến văn học Văn học từ chỗ phục vụ kháng chiến quay trở về phục vụ con người với tất cả các nhu cầu bản thể của nó Nhu cầu giải phóng cá nhân, giải tỏa những kìm nén được xem là nội dung quan trọng nhất của văn học thời kỳ này Nội dung thay đổi
Trang 31kéo theo những thay đổi của hình thức nghệ thuật tương ứng Một loạt những tìm tòi, thể nghiệm, cách tân hình thức thơ ca xuất hiện Những tìm tòi thể nghiệm này có thể xem là biểu hiện của nhu cầu giải phóng cá nhân, khẳng định cá tính, tài năng của đông đảo đội ngũ các nhà thơ sau 1975 Lẽ dĩ nhiên, hình thức thể loại thơ tự do, với tất cả những ưu thế của nó, đi tiên phong trong việc cải cách hình thức nghệ thuật thơ, vừa tiếp nối truyền thống thơ tự do đã có từ trước, vừa mang những đặc điểm riêng, độc đáo, phù hợp với nội dung thể hiện của thơ ca sau 1975
2.1.2 Ý thức nghệ thuật của người cầm bút
Có thể nói, đặc điểm bao trùm của văn học đổi mới là tính chất “phi sử thi hóa” (Trần Đình Sử) Điều đó đồng nghĩa với sự phá vỡ hệ thống quy phạm chi phối văn học suốt bao nhiêu năm chiến tranh, thậm chí còn tiếp tục ảnh hưởng đến văn học mười năm sau đó như một quán tính Khuynh hướng phi sử hóa đưa văn học thâm nhập sâu hơn những khía cạnh bộn bề phức tạp của đời sống và thế giới tinh thần của con người, đặc biệt là những vấn đề về con người cá nhân Nó cũng kích thích văn học phát triển nhiều tìm tòi thể nghiệm đa dạng phong phú về nội dung, tư tưởng, phương pháp sáng tác, giọng điệu Văn học đổi mới vì thế có xu hướng đa thanh hóa, hội tụ những đổi thay trong ý thức của người cầm bút, trong cách nhìn nhận những vấn đề của đời sống Các nhà thơ nhận thức một cách sâu sắc rằng cần phải làm mới thơ ca từ
cả nội dung đến hình thức nghệ thuật của nó Yêu cầu quan trọng nhất đặt ra cho thơ là tinh thần dân chủ, nhìn thẳng vào sự thật, tôn trọng sự thật Giờ đây văn chương phải đối mặt với hiện thực bằng cái nhìn rạch ròi, duy lý và tỉnh táo Lớp nhà thơ trưởng thành sau cách mạng dường như đang có một độ lùi cần thiết để tự chiêm nghiệm, suy ngẫm về những gì đã qua và những gì đang tới Một cách tự giác, các nhà thơ đều hiểu rằng, để làm tròn sứ mệnh lịch sử, có một thời, văn chương đã lạm dụng yếu tố đại ngôn, xáo rỗng Trong thơ ca xuất hiện tâm thế tự nhận thức, đối thoại với những chuẩn mực giá trị cũ của quá khứ Tất nhiên, không phải mọi giá trị đều được định vị lại nhưng cuộc sống đã được nhìn theo một lăng kính khác trước Và hơn lúc nào hết,
sự chân thật trong thơ ca được đặt lên hàng đầu:
Tôi lột hết ngữ ngôn bóng bảy những áo xống triệu thần trong những tụng ca những bài thơ trẻ trung cởi áo dưới mặt trời làm nghĩa vụ công dân
(Thu Bồn) Tôi đi qua tuổi học trò
Nói năng khuôn phép câu thơ xáo mòn Cười mình quen thói đại môn
Thương vay khóc mướn véo von một thời
(Anh Ngọc)
Đó là những lời tận đáy lòng của một lớp thế hệ các nhà thơ lớn lên cùng cách mạng Không thể phủ nhận được những thành tựu của thơ ca kháng chiến cũng như trách nhiệm lịch sử vinh quang mà nó đã đảm đương Nhưng cuộc sống sau chiến tranh đầy những bộn bề khắc nghiệt Văn học phải dũng cảm đón nhận sự thật, đối mặt với nó Những đại ngôn, xáo ngữ giờ đây nhường chỗ cho những suy tư thâm trầm,
lắng đọng “Giọng cao bao nhiêu năm giờ anh hát giọng trầm/Tiếng hát lẫn với im lìm
của đất” (Chế Lan Viên) Nhu cầu nhận thức lại giá trị của thơ ca, nghệ thuật, cuộc
Trang 32sống đang đặt ra cho thơ sau 1975 trách nhiệm hết sức nặng nề nhưng cũng đầy ý nghĩa
Hình thức thơ tự do đã thực hiện rất tốt vai trò của nó khi chuyên chở hiện thực đời sống những năm cách mạng, theo kịp tâm tư, tình cảm của người cầm bút Sau
1975, thể loại thơ tự do vẫn tiếp tục chiếm ưu thế, thậm chí còn giữ thế áp đảo hơn so với các thể thơ khác Bởi nhu cầu nói lên sự thật, nói lên tiếng nói của chính mình là nhu cầu bức thiết đến đau đớn của thơ ca đương đại Để phơi trải lòng mình đến tận cùng chân thật, không gì thích hợp hơn là thơ tự do Thơ tự do với khả năng co duỗi nhịp nhàng có thể đi vào mọi ngõ ngách sâu kín trong nội tâm con người, lúc trải dài, lúc cô đặc theo từng diễn biến tâm lí Các nhà thơ, đặc biệt là các nhà thơ trẻ sau 1975, tìm đến thơ tự do như một công cụ đắc lực nhất để truyền tải ý hướng sáng tạo, năng lực nhận thức đời sống và cái tôi cá nhân tràn đầy xúc cảm của mình Thơ tự do được tôn vinh ở vị trí rất cao Đây là đánh giá của cây bút trẻ Vi Thuỳ Linh: “Trong nền thơ Việt Nam đương đại, tôi cho rằng thơ tự do có thể là loại thơ duy nhất có thể cập nhật với nền thơ hiện đại của thế giới Nó là thể thơ duy nhất có thể dịch một cách khá hoàn chỉnh (về nội dung) ra tiếng nước ngoài cũng như tạo được hiệu ứng tiếp nhận tương đối chuẩn xác mà không lo bị biến đổi như thơ lục bát, thơ thất ngôn dịch sang tiếng Anh Và hơn cả, việc tìm kiếm mới lạ cũng như làm mới những cái cũ trong thơ tự do, mang đầy biểu hiện của tính hiện đại” Nhận định trên đây có thể hơi cực đoan, mang đầy nhiệt tình khẳng định tuổi trẻ, nhưng không thể không nhận thấy hạt nhân hợp lý của nó cũng như nguyện vọng của cả một lớp các nhà thơ trẻ sau 1975: muốn được làm mới thơ ca theo tinh thần hiện đại, muốn những sáng tác kết tinh tài năng, tâm hồn của dân tộc được dịch ra nhiều thứ tiếng trên thế giới Ý kiến trên đây của Vi Thuỳ Linh chỉ là một trong rất nhiều ý kiến cổ vũ cho thơ tự do, một lối thơ đã khởi sắc từ rất lâu và mới đây là những thể nghiệm độc đáo của Đặng Đình Hưng, Hoàng Hưng, Nguyễn Quang Thiều Đổi mới hình thức nghệ thuật thơ ca là nhu cầu nội tại của chính bản thân thơ trên những bước đường phát triển Người đọc ngày nay cũng hoàn toàn có quyền đòi hỏi ở thơ ca một trình độ cập nhật với thế giới hiện đại, bắt kịp với nhịp sống mới của thời đại Làm mới hình thức thể loại thơ tự do là một trong những yêu cầu quan trọng trong tiến trình làm mới thơ Việt Nam từ sau 1975 Bởi xét đến cùng, hình thức không đơn giản là bình chứa của nội dung mà là nơi thể hiện cái nhìn nghệ thuật, tư duy nghệ thuật của nhà văn, nhà thơ về con người và cuộc sống
2.2 CÁC KHUYNH HƯỚNG PHÁT TRIỂN THƠ TỰ DO 1975 – 2000 2.2.1 Diện mạo thơ tự do 1975 – 2000
Thơ tự do ở Việt Nam ra đời trong phong trào thơ Mới nhưng ở thời kì này nó chưa phải là hình thức phổ biến Số lượng bài thơ sáng tác theo thể tự do còn ít, thậm chí có một số tác giả không sáng tác theo thể thơ này Nhà nghiên cứu Hà Minh Đức trong cuốn
Thơ ca Việt Nam hình thức và thể loại đã khảo sát số lượng các bài thơ dựa trên 168 bài
thơ được Hoài Thanh và Hoài Chân tuyển chọn trong cuốn Thi nhân Việt Nam như sau:
Tự do và hợp thể
Trang 33Qua bảng thống kê trên, ta có thể dễ dàng nhận thấy thể thơ được các nhà thơ Mới sử dụng nhiều đó là thể thơ 7 chữ, 8 chữ và lục bát Đây là các thể thơ có nguồn gốc từ thơ ca dân tộc Thơ tự do ở thời kì này được sử dụng ít, chỉ chiếm tỷ lệ 8/168 (4,8%) và hầu hết là những bài thơ hợp thể kết hợp câu thơ, khổ thơ của hai đến ba thể thơ khác nhau trong cùng một bài
Sau năm 1945, các nhà thơ tiếp tục sử dụng một cách sáng tạo các thể thơ dân tộc Bên cạnh đó, thơ tự do cũng phát triển mạnh mẽ Nó dần trở thành một hình thức thơ chiếm ưu thế trên thi đàn trong việc thể hiện những biến động sâu sắc của đời sống “Từ kháng chiến chống thực dân Pháp qua hòa bình xây dựng chủ nghĩa xã hội ở miền Bắc đến chống Mỹ cứu nước, tỷ lệ thơ tự do ngày càng tăng: 44% ở thơ ca kháng chiến 1946- 1954, 55% ở thơ đấu tranh thống nhất 1954-1964 và 58% ở thơ chống Mỹ cứu nước 1965 -1967”[37, 208] Có thể khẳng định rằng, trong 30 năm chiến tranh, thơ tự do đã có những bước phát triển thần kì cả về số lượng và chất lượng Nếu như ở thời kì kháng chiến chống Pháp, thơ tự do phát triển chủ yếu là ở dạng hợp thể và biến thể thì từ sau 1955, đặc biệt đến thời kì kháng chiến chống Mỹ thơ tự do chuyển mạnh sang phá thể Dường như ở giai đoạn này các nhà thơ ai cũng tìm đến với thơ tự do như một hình thức hữu hiệu nhất trong khả năng phản ánh cuộc sống rộng mở, đang không ngừng đổi thay Thơ tự do tràn vào tất cả các tập thơ, trở thành một người bạn đồng hành chung thuỷ trên bước đường sáng tác của mỗi người nghệ sĩ
Như vậy, thơ tự do từ chỗ còn xa lạ, mới mẻ với đội ngũ sáng tác cũng như công chúng ở giai đoạn 1932 – 1945 đã dần tiến tới hình thức chủ đạo, chiếm ưu thế trong
ba mươi năm chiến tranh gian khổ mà oai hùng của dân tộc Đó cũng chính là bước đệm để đến giai đoạn 1975 -2000, thơ tự do khẳng định vững chắc hơn nữa vị trí của mình Hai mươi lăm năm sau khi đất nước thống nhất, cuộc sống xã hội có nhiều đổi thay, con người trong xã hội ấy cũng có những biến động tâm lý phức tạp “Cuộc đời như nhà ga, bao nhiêu điều ngẫu nhiên, bao nhiêu xao động, có kẻ lỡ tàu, có người
nhầm chuyến, bao số phận may rủi buồn vui ngược xuôi ”(Trước cửa nhà ga – Bế
Kiến Quốc) Hơn bao giờ hết, trong lúc này thơ tự do phát huy vai trò của nó Với khả năng mở rộng dung lượng phản ánh, không bị gò bó trong những khuôn mẫu chật hẹp, thơ tự do đã thực sự mang lại cho đời sống văn học cái nhìn toàn diện, chân thực hơn
về đời sống xã hội và thế giới tâm hồn con người Trên cơ sở tư liệu 1144 bài thơ trong
Tuyển tập thơ Việt Nam 1975-2000 qua khảo sát, chúng tôi thấy có 645 bài được viết
theo thể tự do (chiếm 56%) Trong 556 tác giả được tuyển chọn đưa vào 3 tập thơ thì
có đến 361 tác giả có sáng tác là thơ tự do (chiếm 65%) Đặc biệt hơn, có những tác giả toàn bộ số thơ được tuyển chọn đều là thơ tự do như: Ý Nhi (5 bài), Văn Cao (3 bài), Chính Hữu (5 bài), Những con số thống kê trên phản ánh một hiện thực trong văn học Việt Nam giai đoạn này, đó là các nhà thơ đã và đang khẳng định sức sống, vai trò
và sự phát triển của thơ tự do, coi đây là phương tiện hữu hiệu để biểu đạt thế giới cảm xúc đa chiều và thế giới hiện thực đa thanh, phức tạp Tìm đến với hình thức thơ tự do như một xu thế tất yếu của thời đại xã hội có nhiều biến động đổi thay nhưng mỗi người nghệ sĩ lại có hướng đi riêng, có sự sáng tạo riêng Chính vì thế thơ tự do có sự phát triển vượt bậc để dần đi tới sự hoàn thiện, gây hứng thú cho đông đảo công chúng yêu thơ
Có thể lấy lời nhận xét sau đây của tác giả Nguyễn Văn Hạnh, để khái quát về diện mạo thơ tự do giai đoạn này: “Một cách tổng quát, có thể thấy thơ Việt Nam sau
1975 vừa tiếp tục truyền thống, thành tựu thơ thời kì trước đó (1945 -1975), vừa có ý thức vượt qua nó, mạnh dạn và kiên trì đi tìm những nội dung mới, hình thức mới, một
Trang 34ngôn ngữ thơ mới, phù hợp với những nhu cầu tư tưởng thẩm mỹ mới của cuộc sống Thơ thời kì này phong phú, đa dạng hơn, phóng khoáng, năng nổ hơn về đề tài và chủ
đề, về phong cách, giọng điệu, về thể thơ, về ngôn ngữ thơ”[26, 8]
2.2.2 Khuynh hướng tiếp nối thơ tự do truyền thống
Với khuynh hướng này, chúng ta bắt gặp lại một số các gương mặt thơ quen thuộc từ những thập kỉ trước như: Chế Lan Viên, Nguyễn Đình Thi, Văn Cao, Chính Hữu, Thu Bồn, Thanh Thảo, Bằng Việt, Lâm Thị Mỹ Dạ, Phạm Tiến Duật
Từ những thể nghiệm bước đầu trong phong trào thơ Mới, thơ tự do đã có bước phát triển vượt bậc trong nền thơ kháng chiến 1945 – 1975 với ba dạng thức tiêu biểu: hợp thể, biến thể và phá thể Sau 1975, một số các tác giả trưởng thành từ phong trào đấu tranh giải phóng dân tộc vẫn tiếp tục khẳng định thơ tự do theo hình thức này
chín con rồng chầu ra cửa biển
mẹ vớt bèo toàn gặp rắn liu điu giờ khôn lớn và con chợt hiểu qua đồng bằng lòng mẹ hoá phì nhiêu
Anh qua Cửu Long giang cầu em chưa kịp bắc nhưng có sao đâu thế hệ ta sẽ bắc
ta cứ qua phà để nhớ lục bình trôi
(Qua Cửu Long giang – Thu Bồn)
Người đẹp đến giờ hấp hối Quay mặt vào tường không muốn ai xem Nhan sắc đã bị sói mòn, lở lói
Hết cõi ngày rồi, sắp cõi đêm
(Người đẹp đến giờ hấp hối – Huy Cận)
Người đàn bà đi ra đường Gió mùa xuân choàng qua vai thiếu phụ Người đàn bà nói một câu rất nhỏ Chỉ để mình nghe
Chỉ để gió nghe
Tưởng như chẳng có gì hối tiếc Hoa cỏ vô tư nở dưới chân mình Tưởng như chẳng có gì khó nhọc Từng bước nàng lướt nhẹ thinh không
(Người đàn bà mặc áo choàng đen – Lâm Thị Mỹ Dạ)
Trên đây là những ví dụ điển hình về bài thơ được sáng tác theo hình thức hợp thể – “vận dụng nhiều thể cách luật xen lẫn nhau theo từng câu, từng đoạn, mà không theo một quy luật nhất định nào”[55, 415] Ở những bài thơ trên ta thấy có sự phối hợp một cách linh hoạt các thể thơ dài ngắn khác nhau (4, 5, 6, 7, 8, 9 chữ) Như thế, một mặt tránh được sự đơn điệu, lợi dụng khả năng từng thể thơ diễn tả cái phức tạp biến hoá của đối tượng; mặt khác, vẫn có sự thuần thục, mềm mại của các hình thức thơ đã qua thử thách Đồng thời, những sắc thái tình cảm trong bài thơ được thể hiện với nhiều màu vẻ, giọng điệu cũng biến đổi linh hoạt hơn
Dạng thức thứ hai mang tính chất truyền thống cũng không kém phần phổ biến, mang lại hiệu quả nghệ thuật cao trong thơ tự do là biến thể Xét về tính chất tự do, dạng thức này tự do hoá cao hơn hình thức hợp thể một chút Cũng vẫn mang cốt cách
và âm hưởng của thơ truyền thống như 4 chữ, 5 chữ, 6 chữ, 7 chữ, 8 chữ nhưng nó đã
Trang 35biến cải đi ít nhiều Với hình thức này, đòi hỏi người đọc phải thật tinh ý trong tiếp nhận, tinh tế trong cảm thụ mới có thể nhận ra
Sang xuân hoa cải ở lại vàng tươi Gió thổi chập chờn, bướm mơn không khí
Ôi cái đất miền Nam, đất mầm, đất nhụy Tôi thích làm cây cải bên sông Ba
Ô! Trên đôi cánh huy hoàng của con chim phượng hoàng chiến thắng Phải chi tôi bắt chước được Khuất Nguyên cưỡi phượng qua đèo Dắt cầu vồng móng cụt cũng bay theo
Đặng nói nỗi hân hoan ngang tầm đất nước
(Tôi muốn đi thăm tất cả miền Nam – Xuân Diệu)
Trong đoạn thơ này nhà thơ phải sử dụng những câu thơ trải dài 12, 13 tiếng mang hình dáng của câu thơ văn xuôi mới có thể diễn tả được đầy đủ, trọn vẹn niềm hân hoan, vui sướng và hết sức tự hào trước miền Nam – mảnh đất bao la, rộng lớn mang hùng khí ngang tầm đất nước Những câu thơ trải dài đã khắc họa được dòng chảy cảm xúc của tác giả Mặc dù vậy, người đọc vẫn nhận ra thể thơ nguyên bản của nó là thể thơ 8 chữ dựa vào âm điệu đều đều và số lượng các câu thơ 8 chữ trong cả bài thơ Đây là dạng biến thể tăng thêm số lượng âm tiết trong một câu thơ nhằm diễn tả cảm xúc trào dâng mãnh liệt Với dạng thức này, câu thơ trở nên mềm dẻo, co dãn linh hoạt Từ đó, toàn bộ bài thơ có một cấu trúc hình thức mới lạ nhưng bản chất của nó vẫn xuất phát từ các thể thơ truyền thống quen thuộc
Dạng thức thứ ba – phá thể cũng là dạng thức được các nhà thơ theo khuynh hướng truyền thống sử dụng phổ biến Đây là hình thức thơ phá bỏ mọi âm luật, vần điệu để tạo nên một cấu trúc mới hoàn toàn Xét về mức độ, lối phá thể này tự do hóa triệt để hơn cả so với hai hình thức hợp thể và biến thể Vì thế, nó cũng là lối thơ phát huy cá tính sáng tạo của nhà thơ nhiều nhất Vẫn tiếp nối các hình thức phá thể trong nền thơ kháng chiến, các nhà thơ từng một thời lửa đạn chiến tranh cũng tìm ra các hình thức phá thể tiêu biểu như: kéo dài bài thơ theo chiều dọc, kéo dài bài thơ theo chiều ngang tạo nên một kiểu thơ gần giống văn xuôi hoặc lối cấu trúc câu thơ bậc
thang Tiêu biểu như những bài thơ: Giọt trời (Nguyễn Duy), Nguyệt thực (Phạm Tiến Duật), Thời gian (Văn Cao) Qua khảo sát Tuyển tập thơ 1945 – 1975, chúng tôi nhận
thấy thơ phá thể chỉ có 17 bài (9,1%) trên tổng số gần 50% thơ tự do Tỉ lệ này ít hơn nhiều so với hình thức thơ hợp thể 33 bài (17,7%) và biến thể 41 bài (22%) Nhưng sang đến giai đoạn 1975- 2000, thơ phá thể được sử dụng phổ biến hơn Nó không chỉ được các nhà thơ lớp trước ưa dùng mà lớp các nhà thơ trẻ cũng không quên khẳng định
cá tính sáng tạo ở dạng thức này Các kiểu phá thể như trên chúng tôi đã khẳng định sẽ được người viết làm rõ hơn ở phần sau của luận văn
Mặc dù tiếp nối thơ tự do truyền thống nhưng ở một thời đại mới – cuộc sống vận động không ngừng, con người cũng biến chuyển liên tục cho phù hợp, thơ tự do cũng đã ít nhiều khác trước Chiến tranh đã qua đi, dường như đã có một độ lùi cần thiết để các nhà thơ suy ngẫm, chiêm nghiệm về quá khứ, hiện tại Người ta không còn thấy những dòng thơ
tự do sôi nổi, ào ạt đầy khí thế trong những ngày ra trận nữa mà lắng lại trong những cảm nhận về cuộc đời, con người Từ hiện tại ngược dòng về quá khứ, Nguyễn Đình Thi nhắc nhủ mình:
Ta không quên Trong đêm lặng ánh đèn
Trang 36Giọt nước mắt người rơi xa vắng
Ta không quên Những nẻo đường khuya sớm Bấy nhiêu măn gió bụi chiến trường Mưa nắng lăn mình trong lửa
(Mùa xuân)
Những dòng thơ lắng đọng hơn, da diết hơn, nhắc chủ mình nhưng cũng là lời nhắn thầm đến cả một thế hệ, một đất nước Tâm thế của con người chi phối, quyết định giọng điệu, âm hưởng thơ
Có những hình thức câu thơ kéo dài, tăng lượng âm tiết nhưng không phải để tăng sức chứa thông tin hiện thực mà là để dồn nén một nỗi đau lớn, một nỗi mất mát đến không cùng:
Và có thể là sáng mai bừng mắt ra
mẹ sẽ nhận về tay mình một tờ giấy như nhiều bà mẹ ở làng
tờ giấy mỏng manh nhưng lại nặng hơn nghìn tấn bom trút xuống tuổi già
(Trần Đăng Khoa)
Cảm hứng chiêm nghiệm, suy ngẫm về quá khứ, về cái được – mất, hay – dở, tốt – xấu của một đời người chi phối thi pháp biểu hiện của nhiều nhà thơ, đặc biệt rõ
nhất là trường hợp Chế Lan Viên Tập Di cảo thơ của ông phần lớn là thơ tự do nhưng
những bài thơ đều ngắn lại, câu chữ ít hơn, dòng thơ không kéo dài như trước Đó là những vần thơ hướng nội, lắng sâu, chắt lọc lấy những chiêm nghiệm, suy tư Nghịch
lý thay, con người đã đi qua ba biến thiên của thời đại, đi gần hết cả cuộc đời mình mà đến lúc này vẫn còn loay hoay tìm đường:
Nửa thế kỉ tôi loay hoay
Kề miệng vực Leo lên các đỉnh tinh thần
Chất ngất Theo các con đường ngoắt nghéo chữ chi Gẫy gập
Mà đâu được gì?
Nhà thơ thấm thía một nỗi xót xa:
Mẹ đâu biết cho rằng Hoa tôi hái trên trời Cũng chính là nước mắt Dưới xa kia
(Tìm đường)
Giọng thơ không còn cái hào sảng vang ngân của thời trước mà trầm xuống, lắng lại như những lời độc thoại nội tâm mang dư vị đắng đót, thâm trầm Loay hoay tìm đường, cuối cùng nhà thơ cũng nhận ra chỗ đứng đích thực của mình:
Cho tôi về với cành lau Vàng vọ
Về với con trâu nghé ngọ
Có cặp sừng bỡ ngỡ Chiều buồn không biết cọ vào đâu?