Nhiều tác giả NHÀ XUẤT BẢN TỔNG HỢP TP HỒ CHÍ MINH Biên dịch Phan Quang – Việt Hà – Hoa Phượng Luôn là chính mình 15 4 Lời giới thiệu C uộc sống luôn ẩn chứa những điều tích cực lẫn tiêu cực Ấy vậy mà dường như chúng ta chỉ để ý đến những điều tiêu cực để rồi thường chán nản kêu than “Cuộc sống thật không công bằng” Phải Cuộc sống không công bằng Ít nhất là với những ai luôn khư khư giữ trong đầu mình suy nghĩ đó, hoặc những ai đang sống trong trạng thái mất cân bằng, bất an thường trực Khi c.
Nhiều tác giả Tìm lại bình yên 16 Biên dịch: Phan Quang – Việt Hà – Hoa Phượng NHÀ XUẤT BẢN TỔNG HỢP TP HỒ CHÍ MINH Lời giới thiệu K hi người ý thức “trẻ” – ý nghĩa sâu xa nhất, mạnh mẽ khái niệm ấy? Đó ta “đủ” trưởng thành Đó ta cảm nhận tươi tắn tâm hồn dịng nhựa yêu đời tuôn chảy thể, bất chấp giới hạn thời gian, bất chấp khổ đau đè nén tâm hồn ta Đó ta đôi mươi, hay vào tuổi trung niên, thường khi… lúc ta bị cho già! Khi cầm tay sách First News thực hiện, bạn bắt gặp nhiều nhân vật lứa tuổi khác Đó hệ niên sung sức ln nỗ lực sống, có người bước phía dốc bên đời Ở họ, có người nếp nhăn nhiều theo đà giảm sút sức khỏe, lại có người ln chất chứa nỗi đau khơn ngi tuổi đời cịn Song, theo thời gian, đau đớn phải phai nhạt, thể xác lẫn tâm hồn Không phải họ lãng quên, mà họ hiểu điều cốt lõi sống Bởi họ nhận mối dây liên kết bền chặt với vật xung quanh Những mối dây này, tồn tên gọi “tình thương”, có tên gọi “tưởng nhớ”, tất khẳng định ý nghĩa thân họ với sống này: Họ mắt nối yêu thương gian bao la Và nhờ thế, họ tìm thấy bình an, chan hịa thả vào dịng đời mà khơng vương vấn chút phịng bị, nuối tiếc Họ trẻ! Họ trẻ với tâm hồn tươi sáng hướng đến điều tươi đẹp sống Tất nhờ sức sống kỳ diệu nơi tâm hồn Chính tâm hồn vui tươi, thái độ sống tích cực giữ lấy dồi căng tràn cho thể xác nào, có vật lộn đấu tranh giường bệnh, gần trở với cát bụi, có cất giữ bên hộp kỷ niệm buồn khổ qua Mong bạn thấy hạnh phúc với câu chuyện hài hước, cảm động tuyệt diệu sách Để hoàn cảnh sống bạn có sao, bạn mỉm cười bước tới, với tình yêu khao khát sống dâng tràn tim – First News Từng khoảnh khắc ý nghĩa “ Hã y có t hể bạ n t ận hư ởng ngà y nh ậ n nh ữ ng nà o đ ó ch úng ~ H đ iều kh i nh ỏ nh ìn t hật t o R obert bé, lạ i, lớn ” B ult ôm bao ngày khác, tơi chìm ngập đống việc nhà, gần chẳng có lấy chút thời gian mua đồ dùng thiết yếu hết Mấy sọt đồ dơ cao núi, cịn nhà cửa dơ bẩn vơ Ngồi ra, tơi cịn hai báo đến hạn phải nộp Đã thế, bốn đứa tơi lại nghỉ học Chúng sướng điên nhà khơng ngừng hỏi tơi xem có kế hoạch khơng Nhưng nghe kế hoạch chẳng có thú vị tơi, bọn trẻ thất vọng tràn trề: Chẳng đặc biệt, chẳng xứng đáng với ngày nghỉ chúng! Sáng hơm đó, bọn trẻ thức dậy ngỡ ăn ngũ cốc với sữa thường lệ Nhưng nhà lại hết sữa mà chúng lại ghét ngũ cốc khơ Cũng chẳng có bánh mì lẫn trứng, mà bữa sáng nghèo nàn Tơi tìm khắp tủ lạnh, hy vọng tìm hộp bánh quế đơng lạnh đành chịu, có thỏi bột bánh quy bơ Tôi rắc bột quế đường lên, nướng chín cho bọn trẻ ăn – Mẹ xin lỗi sáng khơng thể nấu cho khác Mẹ khơng có thời gian mua đồ – Tôi bảo Bọn trẻ chẳng buồn trả lời cịn bận tọng bánh quy tơi vừa làm vào miệng Sau bữa sáng, bỏ đống quần áo dơ vào máy giặt ngồi vào bàn làm việc Thế bé Julia, công chúa nhỏ tơi, tiến phía tơi với vẻ mặt khóc đến nơi: – Mẹ, mà bữa phải chơi trị chứ? Bữa tụi nghỉ học mà! – Mẹ biết bữa ngày nghỉ con, mẹ lại không nghỉ – Tơi giải thích – Mẹ phải làm việc – Mẹ chơi trị với khơng? – Con bé nài nỉ – Trò Candy Land ấy? Hay chơi trị làm đẹp đi! Tơi thở dài Quả thật tơi khơng có thời gian để vui đùa, phải làm cho xong công việc Nhưng nảy ý nghĩ: – Hay chơi trò làm đẹp mẹ làm việc nhé? Thế tơi vừa viết nốt mình, lại vừa sơn móng chân Austin, cậu trai lớn tơi, tình nguyện làm bữa trưa để tơi tập trung làm việc Những đứa bé hồi hộp theo dõi anh chúng chọn thực đơn Những chúng làm chẳng bổ dưỡng lại khiến cho bọn trẻ vui giúp tơi có thời gian hồn thành hạn viết Ăn trưa xong, nhà đến cửa hàng tạp hóa Austin đẩy xe, em thu thập phiếu dự thưởng từ khắp nơi cửa hàng Tơi mua cần, cộng với vài bọn trẻ chọn Trở nhà, bọn trẻ định chơi trò “bán đồ hàng” với phiếu dự thưởng mà chúng mang Chúng đặt hộp thức ăn thành hàng lên quầy bếp, ăn vặt lên bàn nhà lại bắt đầu chơi trò mua hàng Suốt thời gian lại buổi chiều, dọn dẹp nhà cửa, gấp quần áo bắt đầu nấu cơm chiều Bọn trẻ tiếp tục chơi Eric, chồng bước vào nhà Trông thấy tôi, anh cười hỏi: – Ngày nghỉ hoành tráng em? Tơi giải thích chẳng có đặc biệt tơi cịn nhiều thứ phải làm Lập tức, bọn trẻ xen vào – Bố thấy ngón chân mẹ chưa? Mẹ vừa đánh máy vi tính vừa cho sơn đấy! – Julia nói – Vui cơ! – Bữa chúng ăn buổi trưa ngon tuyệt bố! – Austin nói – Mẹ làm cho bố bánh quy đặc biệt chưa ạ? Ngon tuyệt vời! Eric nhìn tơi thắc mắc, cịn tơi biết nhún vai Hai đứa Jordan Lea tranh kể cho bố chúng nghe trị thu thập phiếu dự thưởng bữa trưa đặc biệt Austin nấu – Bữa tụi có ngày thật tuyệt, bố ạ! Thích lắm! Tơi nhìn bọn trẻ Gương mặt chúng sáng lên, rõ niềm vui bánh quy tơi làm, bữa trưa tự làm, phiếu dự thưởng móng chân nhiều màu sắc tơi – Các vui thật chứ? Các khơng thất vọng khơng chơi trị sao? – Tơi hỏi – Cuộc sống vui mẹ muốn vui thơi, mẹ ạ! – Austin nhún vai, bảo Tôi gật đầu – thằng bé nói đúng! Hạnh phúc thái độ chúng ta, nằm hồn cảnh Tơi ơm lấy bọn trẻ, cảm ơn chúng nhắc nhở tơi phải biết tìm kiếm hạnh phúc điều nhỏ bé Nghe thế, Julia mỉm cười nói: – Và điều nhỏ bé khiến mẹ hạnh phúc bọn con, không mẹ? Chao ôi, đứa thật thông minh! ~ Diane Stark 10 Niềm vui sáng “ Đầu t iên s au đ ó cuố i ch úng t a cá i ch úng t a ch a mẹ ch úng ch úng t a t a là ch a mẹ cá i của của ~ S ch a mẹ ch úng t a, cá i ch úng t a, ch a mẹ ch úng t a, cá i Milt on ch úng t a ” G r eenbla t t au thời gian dài, cuối bác sĩ chẩn đốn mẹ tơi mắc bệnh Alzheimer – chứng trí nhớ Ban đầu, mẹ hay qn lặt vặt cịn tơi ln phải nhắc cho bà nhớ chi tiết hay từ bị thiếu bà kể lại chuyện mà nghe nhiều lần cịn bé Tơi có nghi ngờ không muốn tin hẳn Nhưng mẹ phải nhập viện tiếp tục phủ nhận nghi vấn thêm Đêm bệnh viện, mẹ có triệu chứng rối loạn la hét hành lang Một bác sĩ thần kinh đến khám cho biết mẹ vào giai đoạn bệnh Bác sĩ tỏ tử tế thương cảm với trường hợp mẹ chúng tơi ngồi phịng họp bệnh viện Ơng giải thích người bị trí, họ khơng lấy lại ký ức Tuy hiểu suốt tháng sau đó, tơi khơng kìm ln chực bảo mẹ: “Con bảo mẹ mà!” Mẹ sống với gia đình tơi từ lúc bà hưu Giữa chúng tơi có tình bạn sâu sắc bà sống độc lập với đầy 11 để khám kỹ hơn, dù khơng nói cho chúng tơi biết chuyện xảy Mẹ tơi bảo mảnh kính hay vật đâm vào mắt tơi họ cần lấy ổn Vài tiếng sau, sau năm bác sĩ khám cho tôi, số họ thông báo cho tin buồn: – Cháu bị nhiễm nấm histoplasma Đây loại nấm ăn hết mạch máu nằm sau võng mạc Bệnh chữa Cháu bị mù chết vịng tuần Tơi bắt đầu run lên sốc Mẹ ơm chầm lấy tơi bà run rẩy hệt – Nhưng có hai mươi hai tuổi Cháu nghệ sĩ Cháu bị mù hay chết được! Tôi cho cháu hai mắt để ghép – Mẹ tơi nói – Bệnh ghép mắt được, – vị bác sĩ nói – Tất chúng tơi làm điều trị đôi chút tia laser để chấm dứt tình trạng chảy máu võng mạc Tơi phải đến phòng cấp cứu để tiến hành thủ thuật đau đớn nhiều giờ, phải chịu đựng mười lăm lần Tôi đau đớn, ốm yếu phải phòng tối hoàn toàn suốt bảy ngày Thế hết, đời kết thúc cho dù kết cuối bị mù chết Tôi tốt nghiệp Sẽ không Anh Tôi không cầm cọ vẽ Cuộc đời hết Mẹ gọi cho anh Aaron báo cho anh tin 138 Câu mà anh nói là: – Con có cho em mắt để ghép không mẹ? Chúng bảo người ta làm chuyện Sau đó, chúng tơi gọi cho người anh Shane để báo tin Anh đề nghị: – Để anh hiến mắt cho em ghép nhé? Đến lượt người anh nhỏ nói y hệt câu nhận điện thoại chúng tơi Cả ba anh trai nghe tin không ngần ngại đề nghị hiến mắt cho tơi Tuy biết người u thương mình, thật tơi bất ngờ – Con nghĩ nên tính đến chuyện xin nghỉ học báo cho trường đại học bên Anh biết khơng – Tơi nói – Nhưng cịn mắt thở được, – mẹ bảo – Đừng bỏ Hãy chiến đấu với nó! Dù chuyện khơng dễ dàng chút nào, phải can đảm cố gắng nhiều khác Con họa sĩ Mẹ tương lai phải sống trọn vẹn giây phút ngày Con bỏ được, để đời giẫm đạp hạ đo ván thử thách được! Mười ngày sau, trở lại trường tốt nghiệp đại học Sau đó, tơi Anh nhập học đại học Sussex, có Thạc sĩ Một mắt tơi bị hỏng vĩnh viễn, bệnh tình tơi khơng chữa không tồi tệ Biết đâu sáng mai thứ bùng phát bị mù 139 chết vài ngày tơi sống nhiều năm mà mắt không Đã bảy năm trôi qua kể từ ngày bị nhiễm nấm histoplasma Đó ngày tồi tệ đời tơi Và ngày đó, nhà đề nghị hy sinh thị giác họ cho tơi Chính ngày tơi nhận có lịng can đảm mà trước chưa biết, cảm nhận tình u vơ bờ bến gia đình dành cho Tơi nhận có ước mơ xứng đáng để chiến đấu với bệnh tật So với người, thị giác tơi cịn khơng đầy nửa điều khơng có nghĩa tơi khơng thể trở thành họa sĩ Điều có nghĩa tơi phải cố gắng nhiều mà thơi Kể từ ngày đó, tơi vẽ hàng trăm tranh Những tranh công nhận đạt hàng chục giải thưởng trưng bày triển lãm nghệ thuật Và tơi cịn tự thiết kế phong cách thiệp riêng Tại buổi trưng bày, tranh bán sạch, mang lại cho tơi tiền lớn đầy may mắn bất ngờ – Con làm với tiền mẹ? – Tôi hỏi mẹ – Con dùng tiền để đến Paris thưởng thức tác phẩm danh họa lớn giới, – bà đề nghị 140 Và làm Tôi lặng người đứng kiệt tác nguyên Van Gogh, Monet, Leonardo da Vinci nhiều danh họa khác Đối với tơi, kỳ diệu Kể từ đó, tơi không sống hờ hững ngày Trước bệnh lấy nửa ánh sáng, họa sĩ Và họa sĩ ~ Sp ring Stafford 141 Sự diện người bà “Những mang ánh nắng đến cho đời người khác thấy đời thêm tươi sáng ” ~ James Matthew Barrie S uốt mùa xuân này, ngày cuối tuần vừa qua ngày đẹp Trời ấm áp có gió nhẹ, muốn chúc mừng tân cử nhân ngày lễ tốt nghiệp Trường đại học bang ngày hơm náo nhiệt diện bậc cha mẹ, anh chị em, ông bà, cô, dì, chú, bác, với tiếng cười đùa tân cử nhân nhí nhố Lẫn tiếng cười nói hơm đó, có đối thoại đặc biệt khiến tơi ý: “Vâng, bà ơi, cháu tốt nghiệp Cả cháu không tin được! Bà biết không, cháu chưa nghĩ có ngày đứng Thật ! Vâng, cháu biết! Vâng, hôm ngày đặc biệt… Ồ, bác sĩ nói bà? Vậy à? Cháu biết, bà ạ, … cháu biết bà muốn đến… Được rồi… Đừng, bà đừng khóc… Hôm ngày vui mà bà! Bà giữ máy nhé, bọn cháu xếp hàng… rồi, xong rồi… ạ, hàng ghế giữa… bãi cỏ đẹp lắm! Mùi cỏ thơm… Chu choa, họ chuẩn bị vơ số bóng bay để thả nữa! Có, Kelly bà ạ… Vâng, cháu nhắn 142 với chị bà quý chị … Sắp đến rồi! Bà ơi, cháu lên nhận tốt nghiệp ! Cháu thương bà, bà Cháu mừng bà tham dự cháu qua điện thoại!” Chiếc điện thoại di động, đại diện tý hon công nghệ tiên tiến giúp tân cử nhân người bà đau ốm cô chia sẻ khoảnh khắc trọng đại đời người Vì đừng nên coi thường giá trị vật dụng nào, dù nhỏ ~ Gail C Bracy 143 Mẹ, gái kỷ niệm tình đầu “ L òng mẹ bao la nh biển ” ~Honoré de B alzac T ôi đứa gái ồn ào, mê phiêu lưu thích trò nghịch ngợm, mẹ người phụ nữ trầm lặng, cổ điển quý phái Mỗi hai mẹ xung khắc, đổ lỗi cho khoảng cách ba mươi tám năm hai hệ Tôi cho mẹ người nghiêm khắc bảo thủ, bước vào tuổi dậy bắt đầu hẹn hị với chàng trai Mẹ lo lắng, nhắc nhở nên giữ ý với bọn trai, cịn tơi cho bà q lạc hậu khơng hiểu giới trẻ chúng tơi Tơi u lần đầu mười sáu tuổi Mối tình đầu kết thúc tơi bước chân vào giảng đường đại học xa mặt cách lịng Khi trái tim tơi tan vỡ, tinh thần suy sụp, cảm giác cô đơn, trống trải Trong lúc khó khăn hoang mang đó, tơi lao vịng tay mẹ Mẹ khơng trách cứ, la rầy bồng bột tơi mà nắm chặt lấy bàn tay tôi, để rúc vào lòng bé lắng nghe tơi tâm lặng lẽ nhìn tơi khóc Rồi mẹ dịu dàng giải thích bà lo lắng yêu chàng trai cởi mở kể cho tơi nghe mối tình đầu 144 tâm trạng chuyện tình chấm dứt Mẹ đau khổ khóc hàng tuần liền, cảm thấy tuyệt vọng hệt Rồi theo thời gian nỗi đau qua ký ức mờ nhạt Mẹ cam đoan với tôi gặp người đàn ơng đời mình, nghĩ đến mối tình đầu tơi mỉm cười trẻ Tơi cảm thấy ngạc nhiên nhẹ nhõm Ngạc nhiên biết bố khơng phải mối tình đầu mẹ Và nhẹ nhõm mẹ không người mẹ, mà cịn người bạn tâm tình với trải tinh tế Kể từ ngày ấy, chia sẻ với mẹ khó khăn phiền muộn sống hai người bạn thân Mối quan hệ khiến nhiều người ngưỡng mộ, khiến vui tự hào Rồi gặp anh, người chồng Việc làm gọi cho mẹ kể anh Trong lúc nói chuyện, mẹ hỏi tơi có cịn nhớ mối tình đầu tan vỡ không Tôi biết cười mà không nói lời ~ Sop hia Valles Bligh Chọn sống “ Hồi niệm ch ính s ự bấu víu vào bạn ~ C h ương N trình kh ông truy ền bao nh ững điều tốt đẹp muốn h ình đánh ” “ T he W onder Y ears ” hiều năm trước, khoảng năm, sáu tuổi, ông nội cho ly rượu bạc Nga Nó nhỏ đến mức chứa khoảng lóng tay rượu, song thân ly lại có hình dải nơ dài chạm khắc tinh xảo Mỗi tập trung hay xao nhãng việc học, ông lại mang chai rượu nho Concord cất giữ góc tủ lạnh, rót vào ly nhỏ tơi thêm phần vào ly bạc cổ Sau đó, hai ông cháu cụng ly nếm rượu Ơng nội dạy tơi từ gốc Do Thái cổ: “L’Chaim”, có nghĩa chúc mừng sống Ơng ln nói “L’Chaim” với hào hứng kỳ lạ – Từ có nghĩa chúc mừng có sống vui vẻ phải không ông? – Tôi thắc mắc – Chỉ Mừng sống thôi, cháu Người Do Thái khắp giới ln nói “L’Chaim” cụng ly từ ngàn đời qua Đó truyền thống để nhắc nhở rằng, dù sống cịn nhiều khó khăn bất cơng, q q giá mà Thượng đế ban tặng cho 146 Người Do Thái phải đấu tranh, chịu đựng nhiều đau thương mát để tồn tại, yêu quý trân trọng sống Đã gần năm mươi lăm năm kể từ lần cuối hai ơng cháu tơi trị chuyện nhau, nhớ in ánh mắt lấp lánh niềm vui ơng nói “L’Chaim!” Giờ đây, sau nhiều năm làm việc với bệnh nhân ung thư, chứng kiến họ đấu tranh với tử thần để giành lấy sống, thấu hiểu nghĩa từ Sự sống mà Thượng đế ban tặng cho thật đáng quý ~ Rachel Naomi Remen 147 Hoài niệm “ C mẹ trao ch o h ọ đời – tình q y th ương ệt vời nh ất vô điều kiện ” ~ Mitt R omney M ột đứng bờ hồ vắng vẻ công viên quốc gia Rocky Mountain, tim tràn ngập hồi ức ngày câu cá với bố cô bé Bố dạy cách chọn dây câu, cách buộc mồi câu, thời điểm thả mồi – Hãy quăng cần – Tại bố? – Bởi có cá to chờ ruồi – Sao bố biết? – Cứ thử làm theo lời bố Mồi tơi đáp xuống vị trí ơng biến nước – Đừng quăng dây – Tại bố? – Bên có nhiều cỏ Con bị mồi 148 Giờ hai trai tơi trưởng thành có sống riêng, vợ chồng an hưởng tuổi già Nhưng lúc đứng bờ hồ vắng vẻ công viên quốc gia Rocky Mountain, lại trở cô bé – Con tay ngư dân lão luyện bố – Thôi mà bố – Bố tự hào con, gái – Vì biết câu cá à? – Vì trở thành phụ nữ mong ước bố Một đôi nam nữ ngang qua hỏi tơi xem có bắt khơng – Chẳng bắt gì, – tơi đáp với đơi mắt nhòa lệ Bối rối, người niên đáp: – Đừng lo bác ạ, người xung quanh chẳng bắt Rồi họ hấp tấp bỏ Nhưng với tơi việc cá có cắn câu hay khơng không quan trọng, quan trọng ký ức khoảng thời gian hai bố bên không bị gián đoạn ~ Kathleen Kovach 149 Mục Lục Lời giới thiệu Từng khoảnh khắc ý nghĩa Niềm vui sáng 11 Cuộc chiến với tử thần 15 Đ iều bất ngờ 18 Những thiệp tự làm 21 Từng phút bên 23 Chuyến phiêu lưu 27 Mất điện 33 Kinh nghiệm gia truyền 38 “Món quà” hệ 42 Những buổi sáng thứ Bảy 44 Món quà kỷ niệm 46 Nguyên cớ cho tất 51 Những cậu bé 55 Bộ ba hoàn hảo 58 Phép lạ yêu thương 61 Bánh bí 66 Cứ làm đi! 71 Bữa ăn thiên thần 76 150 Không đầu hàng 81 Mục đích cao 87 Ngày thứ Sáu 93 Tiếng cười vui 96 Hoa hồng cho 101 Bướm vàng 104 Tấm thiệp Sarah 107 Ý chí dẫn bước 110 Khiêu vũ mưa 115 Người lạ .118 Bài ca mẹ 123 Băng ghế công viên 126 Rose 131 Kỷ vật thiêng liêng 133 Cách nhìn sống .137 Sự diện người bà 142 Mẹ, gái kỷ niệm tình đầu .144 Chọn sống .146 Hoài niệm 148 151 Nhiều tác giả Tìm lại bình yên 16 Chịu trách nhiệm xuất bản: NGUYỄN THỊ THANH HƯƠNG Biên tập Bìa & Trình bày Sửa in Thực : Thuận Thanh : First News : Đỗ Thanh Vũ : First News – Trí Việt NHÀ XUẤT BẢN TỔNG HỢP TP HỒ CHÍ MINH 62 Nguyễn Thị Minh Khai - Quận ĐT: 388225340 - 38296764 - 38221917 - 38223637 - 38296713 In 3.000 cuốn, khổ 13 x 20,5 cm Công ty Cổ phần Thương mại In Phương Nam (160/12 Đội Cung, Q.11, TP HCM) Giấy đăng ký KHXB số 447-12/CXB/3155/THTPHCM ngày 23/04/2012-QĐXB số 1881/QĐ-THTPHCM-2012 cấp ngày 28/12/2012 In xong nộp lưu chiểu quý II/2013 ... vấn chút phịng bị, nuối tiếc Họ trẻ! Họ trẻ với tâm hồn tươi sáng hướng đến điều tươi đẹp sống Tất nhờ sức sống kỳ diệu nơi tâm hồn Chính tâm hồn vui tươi, thái độ sống tích cực giữ lấy dồi căng... Đó ta “đủ” trưởng thành Đó ta cảm nhận tươi tắn tâm hồn dịng nhựa u đời tuôn chảy thể, bất chấp giới hạn thời gian, bất chấp khổ đau đè nén tâm hồn ta Đó ta đôi mươi, hay vào tuổi trung niên,... người ln chất chứa nỗi đau khơn ngi tuổi đời cịn Song, theo thời gian, đau đớn phải phai nhạt, thể xác lẫn tâm hồn Không phải họ lãng quên, mà họ hiểu điều cốt lõi sống Bởi họ nhận mối dây liên kết