CHƯƠNG 3: THIÊN NHIÊN - ĐẤT NƯỚC TRONG THƠ VIẾT CHO THIẾU
3.1. Thiên nhiên trong thơ thiếu nhi: thế giới loài vật, hoa cỏ và cảnh vật đất nước
3.1.3. Thiên nhiên – cảnh vật đất nước trên trang thơ “người lớn” viết cho các em
Tìm hiểu mảng thơ viết về thiên nhiên đất nước vào những năm 60-70 của các nhà thơ chuyên viết cho thiếu nhi, nhiều nhà nghiên cứu đều phải ngạc nhiên trước một khu vườn thơ giai đoạn “đất nước đau thương” mà lại quá đổi phong phú, với cả một thế giới loài vật và cây, cỏ, cảnh vật quê hương thật đa dạng. Nhà thơ Ngô Quân Miện : “Đó là cả một mảng vườn bách thú và bách thảo mà những em bé nào có cái may mắn được vào đều say mê yêu thích” [23.127].
Bên trên, chúng ta đã phân tích qua những trang thơ viết về thế giới loài vật và cảnh vật thiên nhiên của chính các em viết, có so sánh với thơ viết về loài vật của Võ Quảng và Phạm Hổ. Bước vào khu vườn thơ viết về quê hương, đất nước của các nhà thơ người lớn, ta sẽ còn có những bức tranh thiên nhiên trong sáng, lộng lẫy, tràn trề tình yêu quê hương, những bức tranh đất nước đang đổi mới từng ngày trong xây dựng và trong chiến đấu.
Vẻ đẹp thiên nhiên bao giờ cũng mới mẻ, đầy hấp dẫn đối với các em. Người lớn đã dẫn các em bước vào những khu vườn mênh mông bát ngát, đem lại cho trẻ thơ cái nhìn khám phá và say mê. Từ hình ảnh của một buổi sớm mai:
Gà cất tiếng gáy Từ sáng tinh mơ Gió mai thức dậy
102 Chạy tung bụi bờ
(Xuân Tửu - Sáng vui.)
Hàng loạt những bài thơ đầy sức gợi tả rộn ràng tình yêu quê hương, cảnh vật như vậy đã tràn vào tâm hồn các em, chắc chắn sức lay động của chúng sẽ mạnh mẽ hơn rất nhiều so với những lời giáo huấn ...
Những chiếc Mầm bé của Ngô Viết Dinh xuất hiện trên cành, khác chi bầy trẻ nô nức khoe áo mới, dạo chơi xuân :
...Ơ!
Mầm bé Trên cành Mặc áo xanh Ra chơi tết.
Và cũng không phải là vô ích khi Võ Quảng giúp các em nhận ra sự thức tỉnh của một chồi biếc đón mừng xuân sang :
Mầm non mắt lim dim Cố nhìn qua kẽ lá Thấy mưa bay hối hả Thấy lất phất mưa phùn Vội bật chiếc vỏ rơi Nó đứng dậy giữa trời Khoác áo màu xanh biếc.
103
Mùa xuân đến, vạn vật xôn xao, chim muông ríu rít, khe suối rì rào ... Hòa cùng thiên nhiên con người như muốn trải rộng lòng ra, cũng muốn hát ca, góp chút gì đó cùng thiên nhiên, tấu lên dàn hợp xướng ngợi ca cuộc đời, tin yêu cuộc sống, trong giờ khắc thiêng liêng, giữa buổi chuyển giao của thời gian, không gian đất trời. Một bài học nhân sinh sâu sắc đến với các em, thật nhẹ nhàng, mà cũng thật tinh tế các em hiểu ra, nhận biết rằng trong cái dàn đồng ca mùa xuân ấy, đến chiếc mầm non bé xíu cũng hào hứng góp phần mình - dù là một chút thôi, dù thật nhỏ nhoi cũng là: Thêm vào cho đời một sắc xanh non...
Đó mới chỉ là vài dòng điểm qua đôi bài trong số hàng trăm bài thơ viết về thiên nhiên, cây cỏ và loài vật của riêng nhà thơ Võ Quảng. Như đã nói, khu vườn thơ này luôn lắm sắc màu, lắm hương, lắm mật...
Trong bài thơ Anh nắng sớm, nhà thơ Võ Quảng còn cho các em thấy sự biến chuyển kỳ diệu của cảnh vật thiên nhiên, từ đêm sang ngày - Sự lan tỏa chóng vánh của vừng đông được nhìn qua đôi mắt thi nhân. Tác giả đã tả kỹ, tả sinh động bằng thơ về những đường nét lan tỏa của ánh ban mai, nó tác động đến tạo vật, càng làm cho cảnh vật thiên nhiên thêm tràn trề nhựa sống, lóng lánh một tình yêu quê hương, non nước.
Ngày về còn ngần ngại Bóng tối vẫn mờ mờ ...
Chợt ánh một đường tơ Vừng đông xoè cánh quạt Ngày trở về bát ngát Ánh nắng sớm nhô lên Nhìn rộng khắp bốn bên Đất trời im phăng phắc ...
(Anh nắng sớm)
Còn đây là Nắng trong thơ Hoàng Tá. Sao nắng lại chăm chỉ và đáng yêu đến vậy!
Khác nào các cậu bé, cô bé nhân hậu, chăm học, chăm làm, lăng xăng giúp bà, giúp mẹ :
104 Mặt trời vừa thức
Nắng đã xuống vườn Công việc đầu tiên Nhặt sương lá cải.
Rồi nắng nhẹ tới Lau vũng nước sân...
Nắng vẫy mèo nhỏ Lên chổi rơm nằm Dắt bóng cau xanh Lên hè tập múa ...
Nắng dễ thương là vậy, còn mặt trời nào lại có màu xanh? Nguyễn Viết Bình vừa giới thiệu, vừa mời mọc :
..Đã có ai dậy sớm Nhìn lên rừng cọ tươi, Lá xoè từng tia nắng Giống hệt như mặt trời.
Rừng cọ ơi , rừng cọ ! Lá đẹp, lá ngời ngời Tôi yêu, thường vẫn gọi Mặt trời xanh của tôi.
( Mặt trời xanh )
105
Mai Văn Hai có bài thơ Bông hoa trinh sát Qua tên gọi này, bông hoa đã được làm lạ hóa đi. Người đọc tìm hiểu bài thơ, đồng thời giải đáp cả thắc mắc về đối tượng đã được lạ hoá. Bắt đầu đi từ hoàn cảnh, thời gian xuất hiện của cái bông hoa lạ kỳ. Đó là giữa mùa đông lạnh giá, khi mọi vật đều ủ ê, co ro tránh rét:
Gió bấc thổi nhiều quá Đẩy mùa đông dài ra Lưới mưa phùn kéo qua Ngăn bước ngày xuân lại.
Cây không chịu được rét Đứng run bên lề đường Ếch thôi nhảy bờ mương Khép cửa hang đi ngủ.
Miêu tả mùa đông như trên cũng đã là rất sinh động ( 8 dòng thơ sử dụng 4 lần phép nhân hoá ), nhưng đấy mới chỉ là làm nền cho sự xuất hiện của Bông hoa trinh sát kia thôi!
Cái bông hoa dám đi “ngược chiều sương giá”, nở hồng ra, mang theo cả trời lộc biếc đó là bông hoa gì ?
Riêng bông hoa đào nhỏ Trinh sát của mùa xuân Cứ ngược chiều sương giá Về nở hồng trước sân.
Tức thì khắp xa gần Chim non kêu chíp chíp Và một trời lộc biếc
106 Cứ mọc lên trùng trùng.
(Mai văn Hai - Bông hoa trinh sát.Tập thơ tuyển chọn)
Hoa đào bừng nở là mùa xuân về, là đánh thức cả trời lộc biếc, xua đi mùa đông giá rét. Chính vì mùa xuân về nên hoa đào nở hay do cái Bông hoa trinh sát kia ngang nhiên dám nở mà xua đi mùa đông? Xuân Tửu gọi đây là yếu tố “thần hứng”, yếu tố hay “ngạc nhiên” trong thơ viết cho thiếu nhi, nó làm nên “xương sống” cho tác phẩm, có sức lay động mạnh mẽ đến người đọc. Các nhà thơ tài năng luôn “chộp” được rất nhanh những nét ngạc nhiên trong quá trình quan sát và cảm xúc của mình, gần như là một sự bắt gặp, một sự đồng cảm giữa nhà thơ với thế giới tâm hồn của các em.
Đâu chỉ cái “Bông hoa trinh sát” của Mai Văn Hai, lại còn cái “Hạt bông gạo nhảy dù” của Phạm Đức. Cái bông hoa gì mà nghịch ngợm đến lạ! Từ hoa sang hạt, từ hạt đến cây - thiên nhiên ẩn chứa biết bao là sự biến hóa diệu kỳ.
Hôm nào hoa đỏ thế Mà nay bông trắng ngần Cái hạt cây bé tí
Hạ dù xuống góc sân.
Bông hoa trinh sát, Hạt bông gạo nhảy dù, Dàn nhạc mùa hè ... ngay ở tựa đề các bài thơ, người viết cũng đã khơi gợi các em biết bao là sự tò mò, ngạc nhiên, dẫn đến tìm tòi, khám phá. Từ tên bài đến nội dung, nhà thơ dắt người đọc đi đến những liên tưởng đột biến.
Lần đọc bài thơ, các em sẽ phát hiện ra và cảm thụ văn học.
Bài thơ “Dàn nhạc mùa hè” của Dương Kỳ Anh là một dàn đồng ca tổng hợp, mà chiếc màn nhung khép - mở trên sân khâu lại chính là hoa phượng đỏ trời... Đôi tai ta như càng thêm tinh luyện trước các thanh âm mùa hạ rền vang, mà đâu phải chỉ có tiếng ve:
Tiếng ve bay ra Từ hoa loa kèn
107 Nhạc trưởng ve kim
Mở màn mùa hạ Tiếng chim tu hú Tiếng nhị tiếng hồ Tiếng chim cúc cu Cung trầm, cung bỗng Véo von, lồng lộng Sáo sậu lưng trời Cào cào giã gạo Nhịp chày sóng đôi...
Thơ cho trẻ có những đặc điểm: cụ thể, gợi cảm, có hồn, có thần, muốn khám phá, tìm tòi. Làm thơ cho các em, người lớn thường giúp các em nhìn ra cái mới trong sự vật và trong tâm tưởng (không phải chỉ là bề ngoài của hình ảnh sự vật được chụp lại rồi vần điệu hóa đi cho êm tai, dễ đọc.) Thơ viết cho các em cần có sự thông minh, dí dỏm, có yếu tố trí tuệ những yếu tố này đi đến bạn đọc tuổi thơ phải bằng con đường rung động của tình cảm.
Các em lớn lên trong sự chăm lo giáo dục, trong sự che chở của người lớn, những con người làm chủ tự nhiên, làm chủ xã hội ... Những ý thức đó cũng thấm vào các em như một linh cảm bẩm sinh, một tất yếu xã hội, cộng đồng. Vì vậy thiên nhiên bao giờ cũng được quan sát, vẽ ra như một bức tranh rực rỡ, lắm vẻ, lắm sắc màu trong con mắt của những người làm chủ, biết chiêm ngưỡng, đồng thời biết chiếm lĩnh, chế ngự, lần cải tạo, biến đổi tự nhiên ...
Từ mảnh vườn nhà có dây bìm leo lên bờ dậu. Nhìn những nụ hoa bìm bìm! em sẽ liên tưởng ngay đến những chiếc loa kèn. Và như vậy trong bài thơ Dây bìm bìm của Nhược Thủy ta được nghe văng vẳng cả tiếng kèn “tò tí te” ngộ nghĩnh :
Quanh vườn nhà em
108 Có dây bìm bìm
Mọcbên bờ dậu Bướm vàng đến đậu Hoa tím rung rinh Như loa kèn xinh Te tò te tí ...
Đi đến hồ sen, nhìn hoa nở rộ, các em sẽ không trầm ngâm ngắm hoa như người lớn, để mà chiêm nghiệm cái phẩm chất tinh khiết của hoa sen đồng nội: “Gần bùn mà chẳng hối tanh mùi bùn”. Ngược lại các em thường thích thú hơn với những gì động đậy như: gió rung rinh lay động cành sen và bé được tha hồ đùa nghịch với những giọt sương long lanh, lãng xăng, chạy qua, chạy lại trên mặt lá “xanh mát”:
Lá sen xanh mát Đọng hạt sương đêm Gió rung êm đềm Sương long lanh chạy
Nhà thơ giúp các em có thói quen nhìn ngắm, quan sát tinh tế mỗi hiện tượng, sự vật xung quanh, bắt đầu từ con vật gần gũi đến thiên nhiên cây cỏ, gió sương ... đều là những bài học đầu tiên lý thú, bồi dưỡng tâm hồn trẻ thơ. Từ đó vốn ngôn ngữ của các em sẽ phong phú lên, tư duy rộng mở hơn. Hồ-Trúc đã nêu nhận định về chủ trương đưa nhiều bài văn, thơ hay viết cho thiếu nhi vào sách giáo khoa Tiếng Việt bậc tiểu học: “Chính những bài văn thơ nói về cây cỏ thiên nhiên, về chim kêu, trăng sáng, về cảnh đẹp núi sông, về cái tốt, cái xấu đều là nguồn gốc của các tình cảm mới cao đẹp, của tình yêu đối với cuộc sống và con người, giúp trau dồi tình cảm, xây dựng nhân cách cho các em nhỏ ... Đó là nguồn nước trong lành cần thiết như khí trời, như ánh sáng đối với sự trưởng thành của tuổi trẻ.”
[ 39.11 ]
109
Với ý thức như thế, các nhà thơ viết cho thiếu nhi luôn đặc biệt chú trọng quan sát, miêu tả những hình ảnh thiên nhiên đất nước, đem đến cho các em cái nhìn khám phá thế giới sự vật không ngừng đổi thay, luôn biến động đến mê say. Võ Quảng đưa các em ở lứa tuổi cấp I, II đến viếng cảnh đầm sen mùa hạ. Bằng nét bút cổ điển, ông dựng nên trước mắt các em một bức tranh quê thoáng đãng với không gian yên ắng, trong lành. Giữa trời, mây, nước êm ả, rực rỡ, chói chang những đoa sen hồng:
Hoa sen sáng rực Như ngọn lửa hồng Một chú bồ nông Mải mê đứng ngắm Nước xanh thăm thẳm Lồng lộng mây trời Một cánh sen rơi Lung linh mặt nước.
( C ó một chỗ chơi. Anh Đom đóm )
Bức tranh thiên nhiên trong sáng, nên thơ đến đổi chú bồ nông như cũng bị thôi miên theo... Người đọc tự hỏi điều gì thu hút chú bồ nông kia đến “mải mê”? Màu sắc, hay hương vị của những đóa sen? Có lẽ toàn cảnh đầm sen mùa hạ lộng lẫy cũng nên. Đã đẹp vậy, mà tác giả còn thêm vào đôi nét chấm phá: “một cánh sen rơi” càng làm tăng thêm cái tĩnh lặng của mặt nước. Bởi, chỉ cần một cái động chạm rất khẽ, thật nhẹ, mặt nước hồ cũng đủ lung linh. Hẳn là trước đó mặt nước phải như tấm gương lóng lánh, không một gạn sóng nhỏ.
Điều đó khiến ta liên tưởng đến một câu thơ cổ : “Trăng lên, chim núi giật mình...”. Với
“Có một chỗ chơi”, Võ Quảng không chỉ tả cảnh đẹp, vẽ nên bức tranh quê hoàn hảo, không chỉ giúp các em chú ý thưởng thức mà còn mục đích giới thiệu một chỗ rong chơi mùa hè thú vị. Đó là một miền quê sông nước ruộng đồng với những đầm sen ngát hương. Ở nơi đó, các em có thể mơ mộng, thả hồn vào thiên nhiên, các em có thể có những kỷ niệm êm dịu về quê hương những ngày thơ bé. Sống giữa thiên nhiên phóng khoáng, như chú bồ
110
nông kia, ai lại bảo là không cần thiết cho những tâm hồn tuổi thơ kia chứ! Hơn nữa ở đây, trước khi tìm đến “chỗ chơi”, qua nhiều bài thơ, Võ Quảng cũng đã “tập dợt” cho các em làm quen với thú thưởng ngoạn, có thêm kinh nghiệm quan sát, ngắm nhìn thiên nhiên. Hẳn đó cũng là những kinh nghiệm làm văn miêu tả rất cần cho các em trong học tập, làm văn.
Kia là đầm sen, còn đây là cánh rừng, con suối trong Hương cốm tới trường của Minh Chính - (Sách giáo khoa Tiếng Việt lớp 2 lấy tựa là : Đi học cho một bài của phân môn Học thuộc lòng, học vào tuần lễ đầu mùa khai trường). Lời thơ còn được chấp cánh để bay cao, bay sâu vào tâm hồn trẻ thơ tuổi cắp sách hơn, khi nó trở thành lời một bài hát quen thuộc mà em học sinh nào cũng thích ngân nga theo mỗi nhịp chân nhảy tung tăng đến trường.
Minh Chính đã mách cho các em chuyện lạ mà rất quen: em đi học hằng ngày trong bóng cọ, trong vòng tay mẹ và cả trong tiếng nhạc của chim reo, suối chảy, cả trong hương cốm, hương rừng ... khác nào hình ảnh một mầm non trong mưa xuân!
Hương rừng thơm đồi vắng Nước suối trong thầm thì Cọ xoè ô che nắng
Râm mát đường em đi Hôm qua em tới trường Mẹ dắt tay từng bước Hôm nay mẹ lên nương Một mình em tới lớp ...
Sự vật xung quanh trẻ em luôn là những thế giới chưa khám phá, cái gì cũng mới lạ, cái gì cũng cần biết. Viết về thiên nhiên, các nhà thơ thường làm sao để đem đến tinh khôi cái năng lực hay ngạc nhiên trước bất cứ sự vật hay câu chuyện gì xảy ra trong đời, y như đôi mắt ngây thơ của các em đang mở ra tròn xoe, luôn tò mò muốn hiểu, muốn biết mọi điều bí mật của vũ trụ. Nhà thơ Phạm Hổ: “Cái đẹp của thiên nhiên là một điều đã được con người khẳng định nhưng tìm ra , nói lên cho được hết cái vẻ đẹp ấy ở trong mọi khía cạnh
111
không phải là chuyện cũ” [8.18]. Thiên nhiên tươi đẹp cùng với sự biến hóa, đổi thay kỳ diệu của chúng luôn bổ ích cho các em cả về hiểu biết, cả về sự phát triển trí tưởng tượng, sự bồi đắp về tâm hồn...
Trên trang thơ cho các em cũng có đủ cả bốn mùa. Mỗi mùa mỗi vẻ, mỗi mùa mỗi sắc, mở ra cho các em bao nhiêu là rung động mê say. Mùa hạ đâu chỉ có đầm sen ngát hương, mùa hạ còn có hoa phượng thắp lửa, có “Tiếng ve trôi như thuyền - chở mùa hè đi dạo”
(Trần Mạnh Hảo : Hoa phượng và hoa cúc ). Mùa hạ trong thơ Nguyễn Viết Bình còn có
“Tiếng chim tu hú”, tiếng chim sao mà da diết tình quê đến vậy!
Đi biệt tháng ngày Mà sớm nay Tiếng chim tu hú Bên góc vườn mê say.
Nắng hè đã về đây Đồng xanh óng mịn Rặng vải dần chín Màu đỏ ấm quê nhà
Chỉ một tiếng chim tu hú mà đã có thể “Đánh thức mùa vải dậy - Ngọt dần với bình minh.” (thơ Nguyễn Viết Bình), còn trong thơ Huy Cận thì tiếng hót của một chú chim chiền chiện lại có thể “làm xanh da trời”. Tác giả như ngây ngất trước “Khúc hát ngọt ngào - Bay vút bay cao” làm xao động cả không gian, làm cho nhà thơ đến “lòng vui bối rối”:
Chim bay chim sà Lúa tròn bụng sữa Đồng quê chan chứa Những lời chim ca