Chương 1 NHỮNG VẤN ĐỀ CHUNG
2.1. Cỏ cây với vẻ đẹp tự nhiên, đa dạng
2.1.1. Vẻ đẹp khỏe khoắn, tràn đầy sức sống
thơ hay và đặc sắc về thế giới của các loài thảo mộc. Cuộc sống sinh hoạt lao động hằng ngày, đã khiến tác giả có dịp tiếp xúc và cảm nhận vẻ đẹp của cỏ cây bởi chúng luôn xuất hiện quanh ơng và phơ bày những dáng hình khác nhau. Bằng hồn thơ tinh tế, đầy xúc cảm của mình, ơng đã đưa cỏ cây vào trong thơ Nôm một cách bình dị và gần gũi nhất. Ở cỏ cây, người đọc thấy được một vẻ đẹp khỏe khoắn và tràn đầy sức sống, vẻ đẹp ấy trước hết được thể hiện ở khả năng chống chọi, nỗ lực vươn mình, dù đang trong thời tiết khắc nghiệt.
Tả cây tùng, Nguyễn Trãi khơng chú ý đến hình dáng hoặc màu sắc mà tập trung miêu tả sức sống mãnh liệt, bất chấp sương gió, giá lạnh mà hiếm lồi cây nào có được:
Thu đến cây nào chẳng lạ lùng, Một mình lạt thuở ba đơng.
(Tùng, bài 1)
Quy luật của thiên nhiên xứ lạnh là vào mùa thu, cây cỏ đều biến dạng trơ cành trụi lá, trở nên “lạ lùng” nhưng chỉ có cây tùng là khơng chịu trói buộc trước quy luật ấy, vẫn cứ mãi xanh tươi trong ba tháng mùa đông “thuở ba đông” rét
buốt, Nguyễn Trãi đã làm nổi bật lên đặc trưng của riêng cây tùng khi đặt nó trong thế so sánh giữa cái bình thường với cái phi thường để cái phi thường càng thêm nổi bật. “Đâu phải chỉ đối lập ở cái bề ngoài, bên trơ cành bên tươi lá, bên thuận lẽ
trời bên chống quy luật. Quan trọng là đã tôn lên rất cao cốt cách siêu quần của loài cây tùng” (Lê Trí Viễn, Đồn Thị Thu Vân, 1994). Các cây khác mặc dù chỉ
mới là chớm thu chưa phải giá rét đã hóa thành “lạ lùng”, để rồi rơi rụng, tàn phai nhưng hình ảnh của cây tùng “lạt thuở ba đông” lại là một tư thế chủ động, hiên
ngang mặc cho gió sương lạnh lẽo, buốt giá như sách Luận ngữ đã từng khẳng
định:“Trời rét mới biết tùng bách không điêu tàn”.
Khi miêu tả cây mai, Nguyễn Trãi thấy được ở nó vẻ đẹp tinh khơi, thanh sạch, song lại tốt lên được cốt cách rất q:
Giữa mùa đơng, trỗi thức xuân Nam chi nở cực thanh tân. Trên cây khác ngỡ hồn Cô Dịch,
Đáy nước ngờ là mặt Thái Chân.
(Thơ mai)
Nhà thơ nhìn cây mai trong mùa đơng lạnh giá, khơng hề thấy sự héo úa, tàn tạ mà chỉ thấy một sức sống “trỗi dậy” mãnh liệt. Khi quan sát cây mai, nhìn thấy vẻ đẹp thanh sơ, tinh tế của nó, Nguyễn Trãi tưởng như nhìn thấy hình dáng của Cơ Dịch – thần nữ ngự trên núi, da trắng như băng tuyết, yểu điệu như xử nữ. Đó cũng chính là cái nét duyên dáng, thanh khiết của riêng cây mai. Độc đáo hơn, vẻ đẹp của mai không chỉ là cái hữu hình mà cịn là cái vơ hình, ơng nhìn thấy cả bóng của hoa mai khi chiếu xuống mặt nước mùa đông lại trở thành khuôn mặt kiều diễm của Dương Quý Phi (hiệu Thái Chân), vợ vua Đường Minh Hoàng ở Trung Quốc.
Hình ảnh cây mai trong trời đơng buốt giá khơng hề gợi lên sự cô đơn, lạnh lẽo mà chỉ thấy sự thanh tao, diễm sắc, động lòng khiến bao thi nhân cũng phải say đắm, thưởng thức:
Lại có một cành ngồi ấy lẻ
Bóng thưa ánh nước động người vay.
(Mai, bài 2)
Bóng hoa dưới mặt nước mùa đơng đẹp đến nỗi khiến cho người ngắm nhìn cũng bị lôi cuốn vào sức hút nhẹ nhàng ấy. Dù chỉ có một cành mai lẻ vươn mình soi bóng dưới mặt nước thế nhưng hình bóng ấy lại toát lên được vẻ đẹp trong “cái hồn” cây mai. Mai gầy guộc nên bóng in xuống cũng thưa thớt nhẹ nhàng, càng tôn lên cốt cách thanh tao của cây mai khi đứng trong biển tuyết gió sương vẫn giữa được tinh thần thanh cao, trong sạch.
Nếu tùng, mai đẹp ở sự cứng rắn, bền bỉ luôn vươn mình trong mùa đơng lạnh buốt thì ở cúc lại cho thấy cái vẻ đẹp của sự điềm đạm, khiêm nhường, chờ đến mùa thu khi các loài cỏ cây khác đã bắt đầu héo úa thì mình mới kết nụ, nở hoa:
Người đua nhan sắc thuở xuân dương Nghỉ chờ thu cực lạ dường.
(Cúc)
Cúc do đặc tính chủng loại nên chỉ khai hoa mỗi độ thu về. Theo quy luật tự nhiên, cúc thường nở vào tiết Trùng cửu (hay trùng dương) nhằm ngày mồng chín
tháng chín âm lịch và vào lúc rạng đơng. Khơng như các lồi thảo mộc khác đều sinh sơi phát triển, phơ mình rực rỡ trong ba tháng mùa xuân, cúc lại an nhàn chờ thời điểm thích hợp với mình. Ở cúc, Nguyễn Trãi thấy được một vẻ “cực lạ dường” không giống với các loài khác. Cúc sang trọng, thơm hương, không cố bung tỏa theo mùa xuân như các các loài khác mà chờ đợi đến thu mới nở. Đó là nét đẹp rất riêng của cúc được nhà thơ phát hiện và viết thành những vần thơ rung động mĩ cảm.
Nếu tùng, cúc, trúc, mai đẹp ở sự cao quý, thanh khiết, cứng cỏi khơng gì có thể lay chuyển thì cây đa già lại cho thấy vẻ đẹp của sự vững chãi, bao dung với tán lá rộng để con người có thể tránh nắng, tránh mưa:
Tìm được lâm tuyền chốn dưỡng thân Một phen xuân tới một phen xuân. Tuy đà chửa có tài lương đống Bóng cả như cịn rợp đến dân.
(Lão dung)
Hình ảnh cây đa già với thân to và tán lá vươn rộng thường xuất hiện trong khung cảnh làng quê Bắc bộ Việt Nam đồng thời cũng là hình ảnh quen thuộc xuất hiện trong thi liệu ca dao dân gian, biểu tượng cho sự chứng minh tình u đơi lứa:“Cây đa trốc gốc trơi rồi, đị đưa bến khác em ngồi đợi ai”, “Cây đa rụng lá
đầy đình, bao nhiêu lá rụng thương mình bấy nhiêu” hay được mượn để khuyên răn
con người sống đạo đức, hiền lành: “Ở cho phải phải phân phân, cây đa cậy thần,
thần cậy cây đa”. Cây đa ở đầu đình hay trước cổng chùa đều gợi nhớ hồn quê thân
thuộc, gắn bó. Trên nẻo đường làng q, Nguyễn Trãi nhìn thấy cây đa ln đứng sừng sững, hiên ngang, mặc cho bao phong ba bão táp của tự nhiên, không xác xơ, hoang tàn mà vẫn xanh tươi, trổ lộc. Cây đa cao to với tán lá rộng trở thành nơi con người tránh nắng và nghỉ mát mỗi khi làm đồng mệt nhọc hay những khi có lễ hội. Qua con mắt u thương, trìu mến, tác giả khơng chỉ nhìn thấy sức sống mãnh liệt của cây đa già qua mỗi mùa xn mà cịn thấy vẻ đẹp của nó trong sự bao dung, che chở mà hiếm có loại cây nào có được.
Các nhà thơ trung đại khi nói về thiên nhiên thường gắn thiên nhiên với con người và gán cho nó những thuộc tính cá nhân của mình. Thiên nhiên chưa được khám phá và nhìn nhận với những giá trị tự thân. Người xưa tìm đến thiên nhiên như nguồn thi liệu để ngụ tình hay giáo huấn đạo đức một cách khơng tự giác. Vì thế mà tùng, cúc, trúc, mai... hay một số loại cây khác được các thi nhân dùng như phương tiện để thể hiện chí hướng, thể hiện phẩm chất, nhân cách của mình, do đó, đơi lúc nó đã trở thành một đề tài bị cơng thức hóa, ước lệ hóa. Nguyễn Trãi cũng là một nhà thơ trung đại, ơng ít nhiều cũng chịu ảnh hưởng của lối thi pháp xưa. Mặc dù trong thơ Nôm, khi miêu tả cỏ cây, ơng vẫn mang cho nó những đặc tính của con người, vẫn gửi gắm ở chúng những cảm xúc, những âu lo của mình nhưng ở một số bài, hình ảnh cỏ cây lại được nhà thơ cho xuất hiện với tư cách là đối tượng thẩm mỹ thực sự mang nét đẹp tự nhiên như chính bản thân nó.
Trong xu hướng cảm nhận thiên nhiên bằng tất cả tình yêu và tâm hồn, Nguyễn Trãi không chỉ nhận thấy sự vững chãi, rắn rỏi của các lồi cây mà cịn thấy được ở chúng một sức sống căng tràn, mạnh mẽ như muốn ứa ra, trào ra để phô sắc, thêm hương cho đời. Hình ảnh cây, hoa trong khu vườn mùa xuân xuất hiện “tốt lạ” như được tiếp thêm sức sống, trỗi dậy mạnh mẽ và rạo rực khoe hương sắc:
Đâu đâu cũng chịu lệnh đông quân Nào chốn nào, chẳng gió xn. Huống lại vườn cịn hoa trúc cũ Trỗi thức tốt lạ mười phân.
(Tích cảnh, bài 13)
Đông quân, tức thần mặt trời hay thần mùa xuân đã mang đến sự sống cho mn lồi. Nhìn cỏ cây trong không gian mùa xuân, nhà thơ cảm nhận được sự tươi xanh mơn mởn của trúc và các lồi thực vật khác. Hình ảnh “trỗi thức tốt lạ mười
phân” cho thấy một sức sống lạ kì, sức sống ấy là sự tiếp nối cả một quá trình dài
vượt lên trên cái khơ cằn, tạm thu mình của cây cành trong mùa đơng để bung tỏa đâm chồi, nảy hoa vào mùa xuân.
Hình ảnh cây chuối trong hơi thở mùa xuân dường như cũng xanh non hơn, tươi mới hơn:
Tự bén hơi xuân tốt lại thêm Đầy buồng lạ, màu thâu đêm.
(Ba tiêu)
Cảm nhận được “khí dương” ấm áp trong trẻo của mùa xuân, cây chuối trong khu vườn của nhà thơ đã được đánh thức. Động từ “bén” vừa thể hiện mức độ nhanh nhạy của cây vừa cho thấy sự khởi đầu tốt tươi. Trong đêm xuân ngọt ngào, cây chuối mới trổ buồng qua quan sát của nhà thơ trở nên “đầy buồng lạ”, bởi nó được tinh kết hơi xuân của đất trời nên nhẹ nhàng tỏa hương suốt đêm – “mầu thâu đêm”. Cây chuối giờ đây khơng cịn là cây chuối bình thường nữa mà đã hội tụ tất cả sức sống mùa xuân để làm nhiệm vụ sinh sôi nảy nở thiêng liêng, diệu kỳ trong dịng sống bất tận của mn lồi.
Khơng chỉ cây chuối, cây dương khi được hứng rọi ánh sáng tươi mới của ba tháng mùa xuân, cũng không ngừng nảy nở sinh lá, kết hoa:
Chiếm được thiều quang chín mươi Dây dây hoa nở tốt hịa tươi.
Đơng phong có ý bù trì nữa
Một phút xuân là một động người.
(Dương)
Những cành dương khơng những được nắng xn soi chiếu mà cịn được gió đơng “bù trì nữa”, khiến cho nó tươi xanh hơn và càng “động lịng” người ngắm nó hơn. Bên cạnh đó, hình ảnh hoa đào ngày xn qua sự quan sát của nhà thơ cũng thắm đượm cái nét xinh xắn, nhẹ nhàng:
Một đóa đào hoa khéo tốt tươi Cách xuân mơn mởn thấy xuân cười.
(Đào hoa, bài 1)
Một đóa hoa đào tươi tắn, bung tỏa đầy sức sống trong ngày xuân đã làm lay động tâm hồn người thưởng thức. Hoa đào có sự biến chuyển khéo léo theo nhịp điệu của thời gian. Khi “cách xuân” chúng xuất hiện với dáng vẻ “mơn mởn”, tròn trịa còn khi “thấy xuân” lại vui mừng, khoe sắc với sinh khí trong trẻo, thanh sạch của đất trời đầu năm.
Hình ảnh hoa mẫu đơn với vẻ giàu sang, đài các cũng đã cuốn hút sự chú ý của khách thơ như các lồi thảo mộc khác:
Một thân hịa tốt lại sang
Phú quý âu chăng kém hải đường.
(Mẫu đơn hoa)
Trong sự cảm nhận của nhà thơ, vẻ đẹp của hoa mẫu đơn không chỉ thể hiện ở sự tươi tốt mà cịn ở sự sang trọng và phú q. Chính điều này tạo nên sự đặc biệt của nó so với các lồi hoa khác và cũng khiến nó trở nên xinh tươi chẳng kém hoa hải đường.
Trong thơ Nôm, cỏ cây được nhà thơ miêu tả khơng bao giờ có sự héo úa, tàn lụi mà chỉ thấy một sự sống tràn trề, sinh sôi nảy nở qua những mầm mới, những chồi non căng trịch. Chúng bao giờ cũng trong hình thái “tốt lại thêm” (cây chuối), “tốt hịa tươi” (cây dương), “trỗi thức xn” (cây mai)…, tính chất phát triển so với trạng thái ban đầu chỉ hơn chứ không kém. Cỏ cây không chỉ được gia tăng về sự tươi tốt mà còn được nhân lên gấp bội bởi những từ ngữ biểu cảm mạnh: “đùn đùn” – “giương tán lục” (cây hịe), “rờn rờn bóng lục” (cây thiên tuế), “phun thức đỏ” (cây lựu). Những vẻ đẹp kì diệu, sinh động, biến ảo theo từng nấc thời gian đòi hỏi người quan sát phải có một tâm hồn nhạy cảm với cái đẹp, một sự cảm nhận tinh tế mới có thể nhìn thấy được. Theo đó, qua con mắt của nhà thơ, cỏ cây có sức sống căng tràn, phồn thịnh không chỉ là kết quả tự thân của chính nó mà cịn là kết quả do tác động của ngoại vật như gió, mây, trăng…
Như vậy, bằng cái nhìn chân thật và tâm hồn yên thiên nhiên, cỏ cây được Nguyễn Trãi phát hiện và đưa vào trong thơ mang vẻ đẹp khỏe khoắn, tràn đầy sức sống. Ở những thảo mộc như tùng, trúc, cúc, mai, người đọc khơng cịn thấy nét cao sang đài các như thường được thể hiện mà chỉ thấy vẻ đẹp tươi tắn, tự nhiên như những loài cây trong vườn, nơi gần gũi với đời sống lao động hằng ngày, với làng quê của nhà thơ.