Chương 1 NHỮNG VẤN ĐỀ CHUNG
2.2. Cỏ cây với vẻ đẹp tương tác, hài hòa trong một chỉnh thể thống nhất
2.2.1. Vẻ đẹp bình đẳng, khơng phân biệt
Xã hội hiện đại ngày càng phát triển khiến con người ngày càng có những ngộ nhận về những quan hệ trong tự nhiên. Con người tự cho mình là là lồi có trí tuệ nên phải ở vị trí cao hơn lồi vật khác. Chính vì tư tưởng này, họ mặc sức phá hoại thiên nhiên, bóc lột chúng đến cạn kiệt để phục vụ cho ích lợi của bản thân và thế giới tự nhiên do đó cũng bị tước đi những gì thuộc về chính nó, những quyền lợi vốn dĩ đã có trước con người. Nhận thấy những điều ấy, phê bình sinh thái đã đem đến một tiếng nói cho giới tự nhiên. Lý thuyết này cho rằng trong tự nhiên khơng có gì là đẹp, là xấu, xấu hay đẹp chỉ là do cách nhìn định kiến của con người. Cách nhìn này của phê bình sinh thái đã đưa đến “một cách cảm nhận thế giới mang tính
cách tân, con người từ bỏ cái nhìn kiêu ngạo “kiểu mẫu của mn lồi” để có một cái nhìn bình đẳng với tạo vật, coi vạn vật là một sinh thể độc lập.” (Trần Thị Ánh
Nguyệt, Lê Lưu Oanh, 2016). Theo cách nhìn nhìn này, phê bình sinh thái đã đưa con người tìm về với cái nguyên thủy của vạn vật, tìm về tư tưởng “vạn vật hữu linh” (vạn vật đều có linh hồn) mà người xưa thường lấy làm triết lý sống, là quay lại thái độ bình đẳng với tạo vật mà con người đã đánh mất.
Ứng chiếu lý thuyết phê bình sinh thái vào trong tập thơ Nơm Nguyễn Trãi có thể thấy tư tưởng “vạn vật hữu linh” được biểu hiện rõ nét trong cách nhìn về thế giới tự nhiên của ông. Đối với cỏ cây, Nguyễn Trãi không chỉ nhìn thấy được vẻ đẹp “thiên chân” của nó mà cịn thấy được cái nội lực tinh thần ẩn giấu dưới hình xác của cỏ cây. Đó là cái sinh mệnh của chúng, là vẻ đẹp toát lên từ cốt cách, tinh thần của cỏ cây và cũng là vẻ đẹp tiềm ẩn, khơng được thể hiện ra bên ngồi. Chúng có thể là hương, là chất, là những sản phẩm được hình thành từ vạn vật. Vì thế, cái đẹp bình đẳng, khơng phân biệt của cỏ cây trước hết được thể hiện qua sự bình đẳng với con người – một thành phần trong hệ thống tự nhiên. Cỏ cây cũng có linh hồn, có sức sống như con người, là đối tượng độc lập ẩn chứa sinh mệnh mà khơng phải là hình ảnh biểu tượng, tượng trưng cho con người. Đó là vẻ đẹp tốt lên từ phẩm tính mỗi lồi cỏ cây và cũng đồng thuận, tương ứng với vẻ đẹp bề ngoài của chúng.
Trong con mắt nhà thơ, cây tùng, cây trúc không đơn thuần thể hiện qua sự rắn rỏi chịu đựng mà đã đi đến một sự tinh luyện cao hơn, bền bỉ đến trăm năm, ngàn năm để hóa thành “hổ phách”, “phục linh”, “rồng”:
Có thuốc trường sinh càng khỏe thay Hổ phách phục linh nhìn mới biết.
(Tùng, bài 3)
Cây tùng trải qua nhiều sương giá không xác xơ, tàn lụi mà càng ngày càng đạt đến sự bền bỉ cao hơn. Đó là tạo ra vị thuốc trường sinh giúp nó có thể chống chọi được với những thứ khắc nghiệt của tự nhiên. Theo thời gian, cây tùng dần tích tụ những chất tinh túy, tạo thành “hổ phách phục linh” quý giá. Tác giả nhìn cây tùng trong sự tinh luyện đến trăm năm để tạo ra thứ tinh hoa của đất trời mà không một giống lồi nào có được. Đó chính là cái hồn của cây tùng được nhà thơ cảm nhận.
Nếu cây tùng trải qua sự rèn luyện bền bỉ đã kết tạo được những tinh hoa quý báu tặng cho đời thì cây trúc trải qua nhiều năm đã hóa thành vị “rồng trúc” lạ mắt:
Từ thuở hóa rồng càng lạ nữa Chúa xuân ngẫm càng huyễn thay.
(Trúc, bài 3)
Cây trúc trưởng thành với dáng đứng cao thẳng trở thành nét đẹp của sự cương nghị, vững chắc, nhưng khi cây trúc đã già thì đầu trúc mọc cong xuống như hình dáng con rồng. Cơng trình tự nhiên, diệu kỳ ấy của tạo vật thật đáng ngưỡng mộ. Nguyễn Trãi đã mượn điển tích trúc hóa rồng trong Thần tiên truyện để nói về q trình tu luyện của trúc. Cây trúc sau khi đưa người học đạo Phí Trường Phịng về nhà đã hóa thành rồng xanh bay mà bay đi mất. Như vậy, cây trúc trong sự quan sát của nhà thơ đã “trở thành trúc tiên, với một quá trình tu luyện cao cường” (Bùi Văn Nguyên, 1994). Nó khơng chỉ biểu đạt một sự vượt trội trong bản chất của trúc mà cịn cơ đọng lại thành hình ảnh thi vị “trúc hóa rồng” thật ấn tượng đối với người đọc.
Nếu cây trúc, cây tùng cùng hội tụ ở chất tinh túy, đem đến những thứ quý giá cho đời thì cây mai lại có sự nổi bật trong cốt cách tinh thần trong mùa đông:
Càng thuở già càng cốt cách Một phen giá, một tinh thần.
(Thơ mai)
Dường như, Nguyễn Trãi thấy được rằng: Mai càng già thì cốt cách càng thanh tao và khi vươn mình trong tuyết sương lạnh lẽo, hình dáng mai gầy guộc càng làm nổi bật lên tinh thần của nó. Nét đẹp thanh tĩnh, dịu dàng đã thấm nhuần vào hồn cây mai, dù thời tiết mùa đơng có thay đổi, nó vẫn giữ cốt cách như thế. Đặc tính này của mai cũng được Nguyễn Du dùng để ví với nét đẹp trong tâm hồn của nàng Thúy Kiều: “Mai cốt cách, tuyết tinh thần” (Truyện Kiều).
Thi nhân xưa thường lựa chọn tùng, cúc, trúc, mai, sen, lan làm đối tượng thẩm mỹ trong thơ và xét chúng trong bậc những loài cây cao quý tương xứng với phẩm chất con người. Họ thường cảm thụ thiên nhiên với tư thái của chủ thể đồng
thời gán cho nó những cảm xúc của mình. Trong thơ Nơm, Nguyễn Trãi cũng dùng chúng để thể hiện phẩm chất của bản thân nhưng đồng thời lại thấy được nét đẹp ẩn sâu trong đặc tính của những lồi cây này. Người đọc khi tiếp xúc với thơ viết về cỏ cây của ơng dường như có cảm giác quan hệ chủ thể của người viết đã khơng cịn, cái ranh giới ấy đường như trở nên mờ nhạt, đơi khi cịn có những bài thơ xem cỏ cây như là đối tượng tác động đến con người.
Đó là hình ảnh cây chuối trong đêm xuân trổ mã sự tươi non xanh tốt với tàu lá dài cuộn trịn như bức tình thư cịn kín phong, là hoa đào xinh xắn mỉm cười khi thấy mùa xuân, là cây dâm bụt soi mình dưới mặt ao yên tĩnh khoe sắc cho bức tranh vườn tược, là cây mía mùa xuân cho thứ nước trong lành tự nhiên, là cây hồng tinh mang trong mình vị thuốc trường sinh đã trở thành “phương thuốc lành để dưỡng mình” của nhà thơ, là cây thiên tuế như vị tiên ơng nghìn tuổi ngày ngày bầu bạn cùng con người… Và đó cũng là những vẻ đẹp khiến cho thi sĩ phải động lịng:
- Lại có một cành ngồi lẻ ấy
Bóng thưa ánh nước động người vay.
(Mai, bài 2)
- Bút thơ đã chép hương còn bén
Ngẫm nghĩ nào ai chẳng động lòng.
(Cam đường)
- Đơng phong có ý bù trì nữa
Một phút xuân là một động người.
(Dương)
- Lại có hịe hoa chen bóng lục
Thức xuân một điểm não lòng nhau.
(Hạ cảnh tuyệt cú)
- Động người hoa khéo ở tinh thần
Ít bởi vì hoa ít bởi xn.
Thế giới cỏ cây trong thơ Nôm được Nguyễn Trãi miêu tả rất đặc sắc, là cái đối tượng để con người chiêm ngắm, thưởng thức. Trong xu hướng hòa nhập với tự nhiên, Nguyễn Trãi khơng chỉ nhìn thấy ở cỏ cây tồn tại một sinh mệnh bình đẳng với con người, mà cịn thấy được sự bình đẳng, khơng phân biệt giữa các lồi thảo mộc với nhau.
Như đã trình bày ở trên, cao nhã là một tính chất của văn chương trung đại Việt Nam. Thiên nhiên theo đó cũng trở thành hình ảnh tượng trưng, ẩn dụ cho con người. Tùng, cúc, trúc, mai, sen, lan trở thành biểu tượng cho phẩm chất, khí tiết cao quý của người quân tử, còn những loại cây tầm thường, phàm tục thì khơng đáng để bàn đến. Tuy nhiên trong thơ Nôm Nguyễn Trãi, những cây thuộc về thế giới phàm tục như rau muống, dọc mùng, núc nác, mồng tơi, mía, cam đường, thiên tuế… lại được đưa vào trong thơ với tất cả niềm u thương, trân trọng. Ơng khơng chỉ cho chúng xuất hiện nhiều trong tồn bộ tập thơ mà ơng cịn để chúng đứng bên cạnh những cây cao quý. Chính sự kết hợp này đã tạo nên sự song hành giữa nét đẹp bình dân và nét đẹp bác học trong Quốc âm thi tập. Ở thời đại Nguyễn Trãi, con người dù chưa ý thức rõ ràng về vấn đề sinh thái cũng như sự bình đẳng giữa các yếu tố trong tự nhiên nhưng tư tưởng này đã làm cho Nguyễn Trãi đi trước thời đại mấy trăm năm để rồi gặp gỡ với lý thuyết phê bình sinh thái hiện nay.
Như vậy, vẻ đẹp bình đẳng, khơng phân biệt là một trong những yếu tố cần thiết làm nên diện mạo của đặc trưng thẩm mỹ sinh thái. Trong thế giới tự nhiên,
“khơng có sự phân cách đẹp – xấu, có ích – khơng có ích, cao – thấp… tự nhiên tồn tại như sự đa dạng mn màu của nó ngồi tất cả định kiến con người.” (Trần Thị
Ánh Nguyệt, Lê Lưu Oanh, 2016). Thiên nhiên trong thơ Nôm Nguyễn Trãi cũng xuất hiện tương tự như vậy. Chúng tồn tại một cách bình đẳng với nhau, mỗi lồi (từ con người đến động vật, thực vật) đều có sinh mệnh và giá trị của riêng mình. Sự bình đẳng này khơng chỉ thể hiện một cái nhìn tiến bộ của Nguyễn Trãi mà còn là nét đẹp trong lối ứng xử hòa hợp với tự nhiên của nhà thơ.
2.2.2. Vẻ đẹp thân thiện, hịa hợp
Góp phần vào vẻ đẹp bình đẳng, khơng phân biệt là vẻ đẹp thân thiện, hòa hợp giữa cỏ cây trong tự nhiên. Phê bình sinh thái đề cao cái đẹp hòa hợp, thống
nhất giữa các loài trong tự nhiên. Để tạo thành một chỉnh thể sinh thái, các thành viên trong cộng đồng tự nhiên địi hỏi phải có mối liên hệ mật thiết, tương quan và hỗ trợ lẫn nhau. Thế giới tự nhiên bao gồm con người, sinh vật và môi trường. Theo tổ hợp ấy, phê bình sinh thái “xem tự nhiên làm nên hệ thống sinh thái là một thể sinh mệnh chung với vẻ đẹp, sự ổn định, hoàn chỉnh; Sự hoàn chỉnh, ổn định và đẹp đẽ của chỉnh thể sinh thái được xem là cái thiện cao nhất.” (Nguyễn Thị Tịnh Thy,
2017). Sự hài hịa, gắn bó, cộng sinh giữa các thành viên trong thế giới tự nhiên chính là những gì mà phê bình sinh thái nỗ lực xây dựng.
Khảo sát tồn bộ thơ Nơm Nguyễn Trãi, người đọc khơng chỉ thấy được vẻ đẹp bình đẳng của cỏ cây mà cịn dễ dàng bắt gặp mối quan hệ thân thiện hài hòa của chúng ở bất cứ đâu. Thế giới tự nhiên trong thơ Nôm Nguyễn Trãi là một thế giới khơng tách rời mà có sự đồng điệu, tác động qua lại lẫn nhau. Theo đó, hình ảnh cỏ cây cũng được nhìn nhận mang vẻ đẹp hài hòa, thân thiện với các sinh thể trong tự nhiên như con người, lồi vật, gió, mây, trăng, nước, núi. Vẻ đẹp ấy trước nhất được thể hiện trong sự hịa hợp, gắn bó với con người.
Trong quan hệ với con người, cỏ cây đã trở thành bạn bè thân thiết và luôn xuất hiện trong cuộc sống ẩn dật của nhà thơ. Trúc, mai, cúc, thông xuất hiện nhiều trong lời thơ của Nguyễn Trãi với một sự tin yêu và trân trọng:
- Trúc mai bạn cũ họp nhau quen
Cửa mận tường đào chân ngại chen.
(Thuật hứng, bài 1)
- Áng cúc thông quen vầy bậu bạn
Cửa quyền quý ngại lượm chân tay.
(Tự thán, bài 5)
Với thiên nhiên tạo vật, Nguyễn Trãi cảm nghiệm sâu sắc sự sống của mn lồi. Thời gian sống ẩn dật tại núi rừng Cơn Sơn cũng chính là lúc ơng cho ra đời những vần thơ hay nhất về thiên nhiên. Không chỉ là đối tượng thẩm mỹ, trúc, mai, cúc, thơng đã trở thành những người bạn chí cốt ln ở bên tác giả. Nhà thơ thường gọi chúng một cách thân yêu là “bạn cũ” và chỉ quen “vầy bầu bạn” với chúng. Cỏ cây lúc này đối với Nguyễn Trãi dường như được nâng lên thành một ý nghĩa cao hơn. Chúng đại diện cho một không gian thanh sạch, trong trẻo nơi Ức Trai dưỡng
mình, cũng đồng thời đối lập với khơng gian bên ngoài “tường đào ngõ mận”, “cửa quyền quý” nơi xã hội đầy rẫy những dối gian, bon chen, lừa lọc.
Đơi khi trong cách nói hài hước của Nguyễn Trãi, trúc, thơng đã trở thành những người bạn thơ của nhà sư trên núi:
Trúc thông hiên vắng trong khi ấy Năng mỗ sơn tăng làm bạn ngâm.
(Ngơn chí, bài 4)
Đứng trong không gian của núi rừng, nhà thơ như trở về cái chân tâm tĩnh tại, rũ bỏ hết những điều tục ở cõi trần để hịa mình vào cõi tự nhiên thanh sạch, trong trẻo. Trúc thông là những người bạn cùng tu hành và cùng ngâm thơ với tác giả.
Không chỉ thế, cỏ cây nhiều khi đã trở thành người bạn tri âm của những kẻ “dật dân” và người quân tử:
- Rủ vượn hạc xin phương giải tục
Quyến mai trúc kết bạn tri âm.
(Tự thuật, bài 8)
- Trúc mai chẳng phụ lòng quân tử
Viên hạc đà quen bạn dật dân.
(Thuật hứng, bài 15)
Nhà thơ kêu gọi vượn và chim hạc cùng mình đi tìm phương thuốc giải tục và rủ rê mai, trúc làm bạn tri âm với mình. Mặc dù chỉ là cách nói dí dỏm nhưng đủ để cho thấy với Ức Trai, chim, thú, cây, hoa khơng khác những con người. Chúng có tâm hồn, tình cảm, xứng đáng được trân trọng, u thương.
Chính nhờ mở rộng tâm hồn để đón nhận và lắng nghe tiếng của thiên nhiên nên nhà thơ mới đồng cảm được với người – bạn – thiên – nhiên ấy và cảm nhận được sự đáp trả tình cảm nồng hậu, ấm áp, niềm hạnh phúc mà không phải ai cũng có được:
Khách đến chim mừng hoa xẩy động Chè tiên nước ghín nguyệt đeo về.
Với cái nhìn đặc biệt – xem cỏ cây, vạn vật đều là những sinh linh, không phải vật vô tri vô giác, thơ Ức Trai mở ra cho người đọc một thế giới mới lạ, thú vị mà ở đó cây cỏ, chim mng, đất, nước, gió, trăng cùng với con người đều có sự tương giao, tương tác, cộng sinh, hài hịa trong khơng gian vũ trụ và thời gian bốn mùa luân lưu không ngừng như một bản đại hợp xướng diệu kỳ.
Nếu cỏ cây là người bạn tâm giao, thân thiết với nhà thơ thì cỏ cây trong mối quan hệ với các sinh thể khác lại có sự gắn bó, che chở và nâng đỡ cho nhau. Chúng ln quyện hịa, quấn quýt lẫn nhau tạo thành mối quan hệ tích cực, phát triển:
- Chè tiên nước ghín bầu in nguyệt
Mai rụng hoa đeo bóng cách song.
(Thuật hứng, bài 6)
- Đường hoa vướng vất trúc luồn.
(…) Cây rợp tán che am mát Hồ thanh nguyệt hiện bóng trịn.
(Ngơn chí, bài 20)
Trăng in bóng làm đẹp thêm cho bầu nước, hoa mai rụng nhưng vẫn còn quyến luyến cành, con đường làng nở đầy hoa dại ngày xuân như nghịch ngợm lùa quanh co qua khóm trúc, cây cổ thụ xum x hào phóng vươn mình che mát cho mái nhà tranh, trăng xuất hiện tròn đầy trên mặt hồ làm tăng thêm vẻ trong trẻo, hữu tình cho cảnh vật… Tất cả vẻ đẹp hài hòa, thi vị thiên nhiên ban tặng cho con người ấy chỉ có thể được cảm nhận bởi những cảm quan tinh tế và một tâm hồn biết lắng nghe.
Quan hệ cộng sinh, tương tác, tích cực giữa cỏ cây và các sinh thể khác để tạo nên mạch sống sinh sôi, nảy nở không ngừng được Ức Trai thể hiện một cách tự nhiên, nhuần nhị:
Cây rợp chồi cành chim kết tổ Ao quang mấu ấu cá nên bầy.
(Ngơn chí, bài 10)
Nếu tán cây xum xuê trở thành nơi trú ẩn của mn chim, thì ao thưa thớt “mấu ấu” (rễ củ ấu) cá sẽ dễ dàng sinh trưởng. Mối quan hệ cộng sinh mang theo
nét thân thiện, hòa hợp là những gì diễn ra trước mắt nhà thơ, trở thành quy luật tự nhiên trong cuộc sống hằng ngày.