7. Cấu trúc của luận văn
2.2.1. Một Hà Nội thanh lịch
Viết về Thăng Long - Hà Nội, Nguyễn Huy Tưởng không chỉ viết về những sự kiện lịch sử trọng đại, có ý nghĩa lớn lao, ông còn chú trọng đến việc khai thác vẻ đẹp của mảnh đất Kinh Kỳ, vẻ đẹp của người Hà Nội.
Thanh lịch là nét đẹp truyền thống của người Hà Nội từ xưa đến nay, được hiểu là văn hóa ứng xử ở trình độ cao. Thanh lịch với người Hà Nội được tích tụ, kết tinh qua nhiều thế hệ. Thanh lịch không chỉ là một khái niệm mà là những biểu hiện cụ thể trong cuộc sống của người Hà Nội. Theo nhà Hà Nội học Nguyễn Vinh Phúc: “Thanh lịch là chất cơ bản của người Hà Nội. Đó là lối sống văn hóa. Từ trong ăn mặc, đối nhân xử thế, từ cách nói năng cho đến hành động, từ trong gia đình đến ngoài xã hội… tất cả phải có văn hóa”. Nguyễn Huy Tưởng là người gốc Hà Nội, ông gắn bó và yêu mến Hà Nội tha thiết, cho nên những phẩm chất, cốt cách của người Hà Nội được ông cảm nhận và miêu tả hết sức chân thực, tinh tế.
Trong cuộc hội ngộ giữa Trần Văn và bốn chàng trai Hà Nội cùng nhau tranh luận bàn về cuộc chiến sắp xảy ra ở thủ đô. Trần Văn đã phải cãi lại:
“Hà Nội mất mát nhiều rồi. Nhưng ta đừng trách nó. Nó vẫn đẹp với
những con người lịch sự của nó”;
“Đúng. Rất đúng. Hà Nội là đất lịch sự, rất có gu, rất tế nhị, từ cái ăn, cái
nói, cái cách cư xử, đến cách ăn mặc của một người phụ nữ thủ đô” [35,245].
Thật vậy, từ xa xưa, mỗi khi nhắc đến Hà Nội là người ta nghĩ ngay đến cái hào hoa, thanh lịch, đã được đúc kết thành câu ca dao:
Chẳng thơm cũng thể hoa nhài
Dẫu không thanh lịch cũng người Tràng An
Ở lĩnh vực giao tiếp, ứng xử, họ là những người trọng lễ nghĩa, ăn nói nhẹ nhàng, tế nhị. Trong thiên truyện, Nguyễn Huy Tưởng đã miêu tả những cô gái Hà Nội với “tiếng thanh thanh, ỏn ẻn, ngọt ngào” của Quyên, khiến
cho người đối diện khi nói chuyện cũng cảm thấy “dịu dịu người và đỡ căng đầu” [35,197]; đó là giọng nói hết sức dịu dàng, lễ phép của Nhân - cô gái bán hoa Ngọc Hà. Cách nói chuyện của họ luôn làm vừa lòng người khác.
Nét thanh lịch còn thể hiện ở hành vi tiếp khách - một hoạt động giao tiếp đặc trưng. Có khách đến nhà, người Hà Nội luôn tỏ ra là người hiếu khách, nồng nhiệt, niềm nở. Điều đó thể hiện ở nhân vật Lan - cô tiểu thư con nhà giàu. Cô tiếp Sinh bằng trà ướp sen thơm phức, “Hương thơm của sen
ngào ngạt như đánh bạt mùi thuốc súng...”. Trà để tiếp khách bao giờ cũng là
trà ngon, cẩn thận họ còn ướp hương sen để tăng thêm hương vị. Điều đó thể hiện cách ứng xử chuẩn mực, tao nhã, chú trọng lễ nghĩa của người Hà Nội.
Sự thanh lịch còn thể hiện trong cách lựa chọn trang phục. Người dân Kinh kỳ rất chú ý đến kiểu cách trang phục. Họ ưa trang phục kín đáo, chỉnh tề, không cầu kì về kiểu dáng, không lòe loẹt về màu sắc. Trong khi người dân quê thường mặc quần áo vải thô để mộc nhuộm nâu hoặc thâm thì người Kẻ Chợ thích dung những hang dệt loại sang trọng. Người giàu thích mặc nhiều áo mỏng một lúc, chất liệu và màu sắc tương hợp theo kiểu “mớ bảy mớ ba”. Có thói quen đội nón khi đi ra ngoài. Phong cách ăn mặc ấy được thể hiện qua trang phục của nhân vật Trinh: “Cái vẻ đẹp và cái sang trọng của Trinh nổi lên giữa đám người tản cư sầm tối. Lúc này chẳng ai nghĩ đến ăn mặc. Thực ra Trinh chỉ mặc một chiếc áo len dài màu đen, mặt xoa phấn nhẹ, đầu quàng một cái khăn mỏng màu hoa cà Nhưng Trinh thuộc cái loại phụ nữ biết mình có cái dáng người làm tôn y phục nên ít dùng những trang sức giả tạo. Chính vì thế Trinh toát ra một thứ lịch sự tự nhiên khiến mọi người chú ý” [35,9]. Ở Trinh toát lên một vẻ đẹp nền nã, sang trọng mà rất đỗi dịu dàng và Bao - chồng Trinh cho rằng “rất phương Đông”. Nhìn chung phụ nữ Hà thành chuộng lối ăn mặc trang nhã, gọn gàng, kín đáo mà không kém phần duyên dáng, lịch lãm, mang vẻ đẹp sâu lắng và rất độc đáo. Đó là hình ảnh của Nhân - một thiếu nữ bán hoa Ngọc Hà, cô là gái ngoại thành, trạc mười chin đôi mươi.
“Khăn vuông đen quặt đằng sau, áo dài phin nâu mỏng hở cổ để lộ cái áo cánh trắng và cái áo len đan màu xanh. Hai ống tay chét lại, tất cả y phục đều lẳn
vào người” [35,29]. Với ngòi bút hào hoa, mẫn cảm, Nguyễn Huy Tưởng đã
diễn tả được những nét sang trọng, lịch sự của người Hà Nội, “sang trọng, lịch sự mà vẫn yêu nước, ghét Tây, điều đó làm nên hương vị và màu sắc riêng,
không lẫn với những tiểu thuyết cùng thời” [32,21].
Người Hà Nội có nhu cầu về một đời sống phong phú và đa dạng. Dân gian từ xưa đã có câu “Khéo tay hay nghề, đất lề Kẻ Chợ”. Bằng sức lao động cần cù, đôi bàn tay khéo léo, họ tạo ra những sản phẩm đẹp đẽ và tinh tế, nhiều khi không phải để trao đổi buôn bán mà cốt để thỏa mãn nhu cầu thẩm mĩ, giải trí bởi người Hà Nội ưa chuộng cái đẹp và biết thưởng thức cái đẹp. Nguyễn Huy Tưởng đã miêu tả hình ảnh một anh thợ nặn tò he trong một ngày cuối đông ở Hà Nội, “Một quang cảnh tưởng không còn nữa giữa cái Hà Nội đã ngửi thấy mùi tanh giá của chiến tranh. Người dân Hà Nội, hiếu kì và khao khát cái vui, đứng xem như để quên đi những mối lo nghĩ. Mấy đứa trẻ con len dưới chân người lớn để vào gần. Tiếng cười, tiếng nói, tiếng trầm trồ khen
ngợi cái tài khéo của anh thợ, tưởng như Hà Nội vẫn đang thời bình” [35,28].
Trong con mắt của Trần Văn, Hà Nội là hiện thân cho những vẻ đẹp, khiến anh luôn tự hào về một Thăng Long - Hà Nội thanh lịch: “Hà Nội không xấu đâu, ông ạ. Hà Nội thiếu lâu đài nhưng không thiếu cảnh. Các cụ ngày xưa chả nói Hà Nội là đất của năm núi, hai mươi tám đảo, của Thăng Long, đại bát cảnh đấy ư? Ở trên thế giới đâu có Hồ Gươm, Hồ Tây giữa thủ
đô. Ở đâu có con sông nước đỏ chảy qua?... [35,244].
Những phẩm chất tốt đẹp của người Thăng Long - Hà Nội được tạo nên trong suốt quá trình hình thành và phát triển của vùng đất này. Chúng được chắt lọc, kết tinh từ mọi miền đất nước và cả tinh hoa văn hoá bên ngoài trong quá trình giao lưu, hội nhập tạo cho con người Thăng Long - Hà Nội vừa thuần hậu, lịch sự, vừa hào hoa, phong nhã. Cái riêng đó, nét đẹp văn hoá đó
có giá trị độc đáo, đặc sắc của cư dân chốn Kinh Kì - Kẻ Chợ. Nhiều độc giả sau khi đọc văn Nguyễn Huy Tưởng đều có chung nhận xét “Muốn tìm cốt cách của người Hà thành gốc, phải đọc văn Nguyễn Huy Tưởng”.