7. Cấu trúc của luận văn
3.2.3. Giọng điệu suy tư, triết lí
Thơ Hữu Thỉnh không chỉ là những lời trữ tình mềm mại mà còn hàm chứa những suy tư, triết lí về nhân sinh, lẽ đời. Trong sáng tác của mình, Hữu Thỉnh thể hiện những suy ngẫm, khái quát về lịch sử, những suy tư và chiêm nghiệm sâu sắc về số phận con người. Số phận ấy hiện lên với những vấn đề nhân sinh muôn thủa như: Sự sống và cái chết, niềm hạnh phúc và sự đau khổ. Vì thế, nhức nhối trong tâm thức nhà thơ là con đường tìm kiếm và khám phá hạnh phúc thật sự của con người. Đó là niềm khao khát, là mục đích sống của con người bao thế hệ và cũng xuất phát từ chiêm nghiệm thực tế của nhân vật trữ tình. Đến với thơ Hữu Thỉnh, ta có thể thấy được những triết lí bình dị mà sâu sắc vô cùng:
…Ra sông lấy sóng mà yêu Đường xa gặp núi lấy đèo mà tin
(Trường ca biển)
Câu thơ như một lời nhủ thầm mà vô cùng thấm thía. Chúng ta đã giành được chiến thắng trước hết mỗi người lính phải làm chủ được hoàn cảnh và làm chủ được chính mình. Đó chính là “chìa khóa” giúp được người lính tìm được con đường sống, tự do và hạnh phúc.
Đến với trường ca Đường tới thành phố, chất triết lí về cuộc đời, đặc biệt là về lẽ sống đã được diễn đạt một cách đầy đủ và sâu sắc:
Sống làm người chiến thắng
Cho mẹ mình, cho đời mình đỡ khổ Còn ao ước nào hơn
Tự do và Đoàn tụ
Trong thơ Hữu Thỉnh, ta còn bắt gặp những suy tư, triết lí sâu đậm về quê hương, đất nước. Đọc bất cứ một sáng tác nào từ tác phẩm đầu tay cho đến những thi phẩm gần đây nhất, triết lí này luôn thể hiện một ý thức sâu sắc về chủ quyền lãnh thổ nói riêng cũng như quyết tâm bảo vệ chủ quyền quốc gia của tác giả. Điều đó được nhà thơ khắc họa qua hình ảnh quen thuộc:
Đất đi đến đâu quê hương theo đến đấy Quê hương đi đến đâu máu đi theo đến đấy
Nhưng suy tư, trăn trở luôn theo suốt chặng đường sáng tác của Hữu Thỉnh. Đến với bài thơ Lời thưa, ta thấy được những u buồn, trăn trở về thân phận của nhà
thơ trước cuộc đời:
Tôi vẫn thường hay lẫn với mồ hôi
Xin bạn cứ hình dung một mảnh đời lấm láp
Hữu Thỉnh luôn quan tâm đến thân phận con người và không ngừng suy tư về nhân thế. Nhà thơ hay nói về sự cô đơn, sự xuống cấp về đạo đức của xã hội, sự nhạt nhẽo của tình đời của lòng người,… Hữu Thỉnh thường quan tâm đến những vấn đề đạo đức của con người, nói đến mùa nhân nghĩa, luật nhân quả, sự tráo trở, vô cảm của lòng người, của tình đời. Các bài thơ tiêu biểu có thể kể ra như: Tạp cảm, Chạm
cốc với Xa-in, Tôi bước vào thành phố, Những kẻ chặt cây, Đi dưới cây, Hỏi, Bất hạnh,… Chính điều đó đã khiến Nguyễn Nguyên Tản nhìn nhận: “Cảm hứng đời tư - thế sự trong mảng thơ viết về cuộc sống thời bình của Hữu Thỉnh dẫn tới xu hướng bao trùm là tự bày tỏ những trăn trở về cuộc sống thời bình của Hữu Thỉnh dẫn tới xu hướng bao trùm là sự bày tỏ những trăn trở về thân phận người lính, về nhân dân sau chiến tranh, về hạnh phúc, thế thái nhân tinh” [48, tr.45].
Đến với Trường ca biển, ta thấy cái tôi trữ tình với bao suy tư, trăn trở về một đời, về cuộc sống bộn bề, phức tạp. Nó như một niềm hối thúc ta hãy sống thật với lòng mình, xóa bỏ cái ác, cái xấu để cho cái đẹp, cái thiện được tồn tại vĩnh hằng. Phải chăng đó là điều người lính biển day dứt nhất khi nói lời tâm sự với mẹ:
Mẹ ơi con nhận ra cái ác vô cùng
Cũng là lúc con nhận ra sự hữu hạn của lòng tốt Mảnh ván con bơi là lòng tốt vô cùng
Trên thế gian đầy bắt trắc
(Trường ca biển)
Mượn hình tượng người lính nhà thơ đã nói lên những suy tư, triết lí về cuộc đời. Có thể nói thân phận con người luôn giữ vai trò là đối tượng suy tư trong suốt quá trình sáng tác của Hữu Thỉnh. Bên cạnh hình tượng người lính, hình tượng người mẹ cũng để lại những suy tư, chiêm nghiệm trong lòng người đọc. Nếu như trong thời kì chiến tranh, người mẹ được ngợi ca với đức hi sinh, chịu đựng thầm lặng, với tấm
lòng cao cả bao la thì ở gian đoạn sau, hình tượng người mẹ hiện lên với những suy tư, chiêm nghiệm về cuộc đời. Người mẹ trở thành đối tượng để nhân vật trữ tình bộc bạch những nỗi niềm suy tư:
Mẹ ơi mây héo con xin mẹ
Cho con lên an ủi mặt trăng buồn Chợ tan đường cũng tan như chợ Bán được buồn hay mua được buồn hơn
(Đất ngày thường)
Thậm chí, điều đó trở thành nỗi ám ảnh theo suốt quãng đời của nhân vật trữ tình. Sự xuống cấp của những chuẩn mực giá trị tốt đẹp đã kéo người mẹ vào những cuộc phiêu lưu ảm đạm của tình đời:
Anh hiểu vì sao tôi hay nhắc mẹ tôi Nỗi ám ảnh suốt cuộc đời day dứt …Miếng cớm manh áo che khuất mẹ tôi Sự vô tình che khuất mẹ
(Chạm cốc với Xa-in)
Tuy nhiên, nét nổi bật, đáng trân trọng nhất là tình cảm của nhân vật trữ tình dành cho người mẹ. Đây có thể là điều mà chúng ta chưa từng nghe thấy ở các nhà thơ khác:
Thơ mỗi ngày người càng đọc ít hơn Nhưng con chọn vũ khí này bênh vực mẹ
(Chạm cốc với Xa-in)
Giọng điệu suy tư đó đã làm nổi bật tính triết lí trong thơ Hữu Thỉnh. Đọc thơ Hữu Thỉnh, ta thấy có nhiều trường hợp tính triết lí hòa vào chất giọng suy tư. Đối tượng để nhà thơ chiêm nghiệm có thể là những chi tiết nhỏ, bình dị của cuộc sống. Trong bài viết Hữu Thỉnh và quá trình tự đổi mới thơ, Nguyễn Đăng Điệp luôn chú ý đến tính triết trong thơ Hữu Thỉnh: “Triết lí trong thơ Hữu Thỉnh nhiều khi xuất phát
từ những chi tiết rất nhỏ nhoi, bình dị”, và nó “được nảy sinh từ những suy ngẫm
không ngừng về lẽ sống, về cách xử thế, về quan hệ người, về cái cao cả mong manh đang bị bủa vây bởi cái thấp hèn, hung bạo…” [14].
Quả thực vậy, chất triết lí trong thơ ông toát lên từ những trải nghiệm sâu sắc, giản dị, chân thành về hiện thực đời sống và con người. Đó có thể là những cảm nhận, đúc kết về thân phận con người, về tình yêu, lẽ đời:
Ta đâu có đề phòng từ phía những người yêu Cây đổ về nơi không có vết rìu
…Người yêu thơ chết vì những đòn văn Người say biển bị dập vùi trong sóng
(Tự thú)
Cuộc sống sau chiến tranh không hề bình lặng, những thay đổi của thời cuộc kéo theo cả những toan tính, bon chen vụ lợi. Hữu Thỉnh đã giúp chúng ta hiểu thấm thía hơn điều đó. Lí giải cuộc đời và số phận con người cũng như bản chất thực của cuộc sống là điều cốt yếu trong dòng suy tư, triết lí của nhà thơ.
Giọng điệu suy tư, triết lí được nhiều nhà thơ sử dụng như: Phạm Tiến Duật, Nguyễn Duy, Thanh Thảo,…Nhưng mỗi nhà thơ khi sử dụng giọng điệu này đều có sự sáng tạo. Trong tầm nhìn của mình, Hữu Thỉnh hay nói về thân phận, về sự xuống cấp của những giá trị tinh thần, đạo đức của con người. Còn đến với thơ của Phạm Tiến Duật, ta thấy chất giọng này được nhà thơ sử dụng để diễn tả về lẽ đời, về những đổi thay của giá trị: “Việc mới thì luật chơi mới/ Cứ gì cờ tướng cờ vua” (Luật chơi). Hay giọng điệu thơ Nguyễn Duy lại chứa đựng chất giọng ghẹo đùa: “nghêu ngao hát ngọng nghẹo chơi/ người cười nói xúc phạm người ngậm tăm” (Xẩm ngọng).
Ở giai đoạn sáng tác trong chiến tranh, Hữu Thỉnh thường suy tư về dân tộc, về những lẽ sống lớn. Ở giai đoạn sau chiến tranh, nhà thơ thường suy tư về sự tồn tại của các số phận cá nhân, về sự suy thoái của các giá trị nhân sinh. Đây chính là những trăn trở thường trực trong một trái tim đa cảm, luôn quan tâm đến hiện thực đời sống và con người.
Như vậy, một trong những thành công của thơ Hữu Thỉnh là giọng điệu suy tư, triết lí. Có được giọng điệu này cũng là điều dễ hiểu bởi nhà thơ đã từng là người lính đi qua chiến tranh, trực tiếp chứng kiến những được, mất của dân tộc. Chúng ta hình dung ra một Hữu Thỉnh với bao suy tư, trăn trở, một tư duy luôn đấu tranh, vật lộn giữa cái ác, cái xấu với cái chân, thiện, mĩ. Những vấn đề suy tư, triết lý trong thơ
Hữu Thỉnh không gì khác là những vấn đề nhân sinh muôn thuở của con người: sự sống, cái chết, niềm hạnh phúc và sự khổ đau. Nhức nhối trong tâm thức nhà thơ là con đường tìm kiếm và khám phá hạnh phúc thật của con người. Đó là sự khao khát và là mục đích sống của bao thế hệ. Chính vấn đề này đã đem lại sắc thái biểu cảm, tránh lối sáo mòn về hình thức thể hiện, đi sâu vào bản chất của cuộc sống, từ đó khẳng định giá trị nhân văn trong thơ Hữu Thỉnh.