5. Cấu trúc luận án
2.2.2. Julia Kristeva và tính liên văn bản
Julia Kristeva (1941 - ) là nhà triết học, tâm lý học, nữ quyền luận và là nhà tiểu thuyết Pháp gốc Bulgaria. Trước khi nghiên cứu những quan niệm của Kristeva về LVB, chúng ta cần nhận thức rằng bà là một nhà giải cấu trúc. Do đó, quan niệm LVB ở bà không tách rời những tư tưởng giải cấu trúc được hình thành ở Pháp vào nửa cuối những năm 1960, gắn liền với hoạt động của các nhà nghiên cứu Pháp xoay quanh tạp chí Tel Quel, tiêu biểu nhất là J.Derrida, R.Barthes, J.Kristeva, P.Sollers, M.Foucault và phía bên kia Đại Tây Dương với tên tuổi của P.de Man, H.Miller, H.Bloom, G.Hartman…
Bài viết Từ, Đối thoại và Tiểu thuyết của Kristeva có mục tiêu chính là giới thiệu Bakhtin đến phương Tây. Trong cuộc phỏng vấn được thực hiện với Kuprel, Kristeva bày tỏ: “Tôi đã giới thiệu một người lúc này còn chưa được biết đến ở Phương Tây, Mikhail Bakhtin, và những quan niệm của ông về LVB, về đối thoại, và về tính chất carnaval hóa của tiểu thuyết” [219, tr5]. Tuy nhiên, không thể xem bài viết này đơn giản chỉ như một bài giới thiệu Bakhtin. Trong khi làm công việc đó, Kristeva đã sáng tạo ra thuật ngữ tính liên văn bản để thay thế cho quan niệm về tính đối thoại/tính liên chủ thể của Bakhtin. Sự thay thế này không phải là sự chuyển dịch thuần túy từ ngôn ngữ này sang ngôn ngữ khác mà là luận giải nguyên lí đối thoại của Bakhtin theo hướng giải cấu trúc. Trong bài báo đó, Kristeva đề xuất 3 chiều kích (hay 3 sự phối hợp) có tính đối thoại. Ba chiều kích đó gồm chủ thể viết (writing subject), chủ thể nhận (addressee) và ngữ cảnh (context). Ở Bakhtin, ngữ cảnh là
hoàn cảnh xã hội, dù ông không hề nói đến một hoàn cảnh xã hội cụ thể nào. Ở Kristeva, ngữ cảnh là VB xung quanh nó.Vị trí của các từ được xác định tọa độ trên trục ngang và trục dọc. Trục ngang biểu thị việc từ trong VB phụ thuộc vào cả chủ thể viết và nhận. Trục dọc biểu thị rằng từ trong VB được định hướng hướng tới hệ thống văn học/VB trước đó hay đồng thời với nó. Những chiều kích này cùng lúc
chồng chéo lên nhau, chúng tiết lộ rằng “mỗi từ (VB) là một sự tương tác của những
từ (VB) nơi mà ít nhất một trong những từ (VB) khác có thể được đọc rồi”:
“Trục ngang (chủ thể viết – nhận) và trục dọc (VB – ngữ cảnh) cùng hiện diện, làm sáng rõ một thực tế quan trọng: mỗi từ (VB) là một giao tuyến của từ (các VB) nơi mà ít nhất một từ khác (VB khác) có thể được đọc. Trong tác phẩm của Bakhtin, hai trục đó, được ông gọi là đối thoại (dialogue) và lưỡng lự (ambivalence) không được phân biệt rõ ràng. Tuy nhiên, cái xuất hiện như một sự thiếu sót tính nghiêm ngặt trong thực tế, lại là một sự sáng suốt lần đầu được giới thiệu trong lí luận văn học bởi Bakhtin: bất kì VB nào cũng được cấu trúc như một bức khảm các trích dẫn; bất kì VB nào cũng là sự hấp thụ và sự biến đổi các VB khác. Quan niệm về tính LVB thay thế quan niệm về tính liên chủ thể, và ngôn ngữ thi ca được đọc ít nhất cũng kép” [215, tr37]
Có thể thấy, trục ngang là nơi thể hiện không gian của chủ thể viết và chủ thể đọc, còn trục dọc, gồm ngôn từ/VB với sự diễn giải nó (ý nghĩa) phụ thuộc vào ngữ cảnh. VB/ngữ cảnh (text/context) được hiểu rất đặc thù, gắn chặt với tư tưởng giải cấu trúc. Với Kristeva, VB là “một bức khảm các trích dẫn”, là kết quả của “sự hấp thụ và biến đổi các văn bản khác”, còn ngữ cảnh bao gồm vô số VB tiềm ẩn hoặc hiển lộ có ảnh hưởng, tác động đến VB trong quá trình nó được viết ra/được tiếp nhận. Bởi vậy, ý nghĩa của VB không nảy sinh từ chân không mà nảy sinh bên trong ngữ cảnh. Theo cách hiểu của Kristeva, một VB mới được tạo dựng từ diễn ngôn hầu như đã tồn tại rồi. Tác giả không sáng tạo ra VB của mình từ ý nghĩ nguyên thủy của chính mình, mà đúng hơn là biên tập chúng từ những diễn ngôn/VB tồn tại trước đó. Trong ý nghĩa này, VB không phải là một đối tượng mang tính cá nhân, cô lập mà là sản phẩm của một sự biên tập VB văn hóa – lịch sử. VB cá nhân và VB văn hóa được tạo ra từ những vật liệu mang tính VB tương tự nhau và không thể tách rời. Bởi vậy ý nghĩa của VB luôn luôn kép: vừa ở trong VB cá nhân vừa ở trong VB có tính lịch sử – xã hội. Một câu thoại như “Tôi xin báo trước cho chú: tất cả mọi sự thanh cao hoang tưởng vẫn chết trong cõi dung tục như thường!” hiển nhiên là một đơn vị ý nghĩa trong VB của NHT, nhưng nó cũng là một đơn vị ý nghĩa trong các VB có tính lịch sử – xã hội rộng lớn hơn. Nói cách khác, một câu như thế đồng thời vừa ở bên trong vừa ở bên ngoài VB cá nhân. Đối với Kristeva, các VB văn học không được xem như là đơn nhất và tự trị mà như là sản phẩm của vô số những mã, những diễn ngôn và những VB đã tồn tại trước đó. Mỗi VB với ý nghĩa này là LVB và bởi vậy phải được đọc không chỉ như một ý nghĩa đã được đoán định tồn tại trong VB mà
trong phạm vi của vô số mối quan hệ trải dài bên ngoài VB, trong những mã ý thức hệ của diễn ngôn tập thể (ideological codes of collective discourse) và văn bản xã hội (social text). Nói cách khác, LVB là bản chất đối thoại của ngôn ngữ văn học.
Để tránh việc gắn thuật ngữ tính liên văn bản với những từ ngữ truyền thống như “ảnh hưởng/nguồn gốc”, Kristeva đề nghị dùng thuật ngữ sự chuyển vị (transposition) để thay thế thuật ngữ tính liên văn bản. Sự chuyển vị được định nghĩa như “một hành trình từ hệ thống kí hiệu này đến hệ thống kí hiệu khác” nhằm giải cấu trúc vị trí cũ và thể hiện một địa vị mới, sâu sắc hơn [215, tr111]. Tức là, tính liên văn bản được hiểu như “một sự chuyển vị của nhiều VB, một LVB trong không gian của một VB”, nơi mà “một số phát ngôn, lấy ra từ những VB khác, giao cắt và trung giới hóa một VB khác” [dẫn theo 210]. Ở đây, LVB không phải là chuyện VB này được nhúng trong VB khác mà là sự chuyển vị của một hay nhiều hệ thống kí hiệu này sang hệ thống kí hiệu khác. Trong công trình Revolution in Poetic Language
(1984) bà giải thích rõ thêm như sau: “Thuật ngữ tính LVB biểu thị sự chuyển vị của một (hay nhiều) hệ thống ký hiệu bên trong hệ thống ký hiệu khác; nhưng thuật ngữ này thường dẫn đến cách hiểu quen thuộc về “nghiên cứu nguồn gốc”, chúng tôi đề nghị thuật ngữ sự chuyển vị (transposition) bởi vì nó chỉ định rằng hành trình từ một hệ thống biểu nghĩa này đến hệ thống khác yêu cầu một cách đọc mới đối với vấn đề – về vị trí hành động phát ngôn và nghĩa bổ sung. Nếu mỗi thực tiễn biểu nghĩa (signifying practice) là một khu vực chuyển vị của vô số hệ thống biểu nghĩa (một liên – VB), thì điều này có thể hiểu là không gian của hành động phát ngôn (enunciation) và biểu thị “đối tượng” không bao giờ đơn độc, hoàn tất, chỉ biết đến mình mà luôn luôn là đa bội, biến động, có khả năng kiến tạo. Phương cách đa nghĩa [các cấp độ hoặc các kiểu loại ý nghĩa] này có thể cũng được xem như là kết quả của một kí hiệu học đa trị (semiotic polyvalence) – một sự tuân thủ đối với hệ thống kí hiệu khác” [(59-60), dẫn theo [219]). Thực tiễn biểu nghĩa (signifying practice) trong cách hiểu của Kristeva có một nội hàm rất rộng, bao gồm không chỉ các văn bản văn tự mà còn cả phim ảnh và các diễn ngôn nghệ thuật khác. Bởi vậy, theo McAfee, thực tiễn biểu nghĩa này không bao giờ đơn nhất và thống nhất. Nó là kết quả tương tác của vô số nguồn gốc và động cơ, do đó không phải là sự năng sản ý nghĩa có tính đơn nhất, đồng loạt. Việc làm này của Kristeva rõ ràng mang tinh thần giải cấu trúc. Đối với các nhà giải cấu trúc, VB là một chuỗi CBĐ không xác định dấu chấm hết, không thể truy tìm được CBĐ sau cùng như là nguồn gốc của VB. Theo họ, trong chuỗi dao động miên man của các kí hiệu, kí hiệu này mời gọi ký hiệu kia trong dãy khu biệt bất tận, cho nên không thể chỉ nói đến ảnh hưởng/nguồn gốc của kí hiệu này đến kí
hiệu khác. Để truy tìm ảnh hưởng/nguồn gốc của Không có vua, tất có thể dẫn đến trường hợp Anh em nhà Karamazov, nhưng đằng sau Không có vua còn có vô số VB khác, vậy việc tìm kiếm ảnh hưởng/nguồn gốc tất yếu thu hẹp tính LVB. Do đó, LVB không chỉ đề cập đến những VB được hòa trộn vào VB khác mà cần được hiểu như là sự chuyển vị của một (hay nhiều) hệ thống kí hiệu này vào hệ thống kí hiệu khác.
Có nhiều điểm khu biệt các hệ thống kí hiệu, chẳng hạn hệ thống kí hiệu có tính chất ngôn ngữ học hoặc phi ngôn ngữ học, tính thẩm mỹ hoặc phi thẩm mỹ, với chúng, sự chuyển vị chịu những áp lực chuyển mã đặc thù. Chẳng hạn như sự chuyển vị từ hệ thống VB Kinh thánh sang hệ thống kí hiệu tranh thánh hoặc từ tiểu thuyết văn học sang điện ảnh. Đặc biệt, sự chuyển vị trong cùng hệ thống kí hiệu ngôn ngữ nghệ thuật cũng chịu những áp lực của quy phạm thể loại. Tuy nhiên, Kristeva đã không quan tâm đến vấn đề thể loại. Từ Kim Vân Kiều của Thanh Tâm Tài Nhân đến
Truyện Kiều của Nguyễn Du tất yếu có mối quan hệ LVB, nhưng từ tiểu thuyết chương hồi đến truyện thơ đòi hỏi Kim Vân Kiều của Thanh Tâm phải chịu những biến đổi rộng khắp và tinh tế. Chỉ trong cái nhìn như vậy mới tránh khỏi những cách đánh giá so sánh mang tính dân tộc chủ nghĩa về kiệt tác của Nguyễn Du và di sản của Thanh Tâm Tài Nhân. Đó là một cách để hình dung khái niệm mới của Kristeva cũng như hạn chế của bà.
Qua sự phân tích trên đây, chúng ta thấy âm vang nguyên tắc đối thoại của Bakhtin trong thuật ngữ tính LVB của Kristeva. R.Stam viết rằng, “thuật ngữ tính LVB đã bắt đầu như là sự chuyển dịch của Kristeva quan niệm của Bakhtin về tính đối thoại” [226, tr208]. Còn theo T.Moi, mặc dù Bakhtin đóng góp nhiều cho sự trình bày của Kristeva về LVB bằng việc khẳng định bản chất đối thoại của ngôn ngữ nhưng ông đã không giải thích những mối quan hệ đối thoại đó một cách thật rõ ràng, Kristeva đã làm sáng rõ điều đó [215, tr38-39]. Tuy nhiên, theo Allen, Kristeva đã tước bỏ tính xã hội của các quan hệ diễn ngôn/VB; hay nói cách khác, tính đối thoại giữa các ý thức hệ (ideology) bị hình thức hóa đến mức mất đi nội dung đó, chỉ còn lại quan hệ thuần túy của các VB. Đây là sự khác biệt lớn trong quan niệm của Kristeva về LVB so với tính đối thoại ở Bakhtin. Nhà bác học Nga luôn kiên trì địa vị của chủ thể. Tính đối thoại trong quan niệm của ông được hình thành trên cơ sở cuộc đối thoại giữa những chủ thể ý thức không ngừng tìm kiếm tính độc đáo của tư tưởng mình bằng cách tôn trọng ý thức – lời người khác bên trong không gian mù mịt những lời nói của những ý thức khác. Đối với Kristeva, mỗi VB là giao tuyến của các VB, là sự xếp chồng lên nhau của các VB [201, tr47-60]. Theo bà, trong đối thoại liên văn bản, sức mạnh của nhà văn – người đối thoại “là chính nhà văn, nhưng đó
còn là người đọc những văn bản khác. Người viết văn cũng giống như người đọc văn” [216, tr86-87]. Khi người viết cũng đồng thời là người đã đọc, đã nghe vô số văn bản khác, tất yếu văn bản cá nhân do nhà văn ấy sản xuất sẽ là sản phẩm của sự biên tập văn bản xã hội (social text), là không gian đối thoại liên văn bản (intetextual dialogue), ở đó tính độc sáng của nguyên ý tác giả bị thách thức. Chỉ có VB, không có chủ thể, đó không chỉ là tinh thần của riêng Kristeva mà của cả phong trào giải cấu trúc. Một cách dè dặt, chúng tôi cho rằng, mặc dù chủ thể có thể bị đặt định trong viễn cảnh vô biên của trò chơi cái biểu đạt nhưng chỉ có một thực thể phát ngôn/VB được hiện diện, do đó nhất định phải có sự tham gia của một thực thể tâm lý – ý thức trong trò chơi này. Thực thể này trong khoảnh khắc phải quyết định những ý nghĩa nhất định trong vô số ý nghĩa và cho phép nó hiện diện, như thế mới thoát khỏi sự mông lung của hành vi biểu đạt, và đối thoại mới có thể diễn ra được. Từ Différance (nghĩa là trì biệt: khác biệt, trì hoãn, kéo dài và mở rộng) phát âm giống différence (nghĩa là khác biệt), trôi nổi giữa hai ý nghĩa là khác biệt và trì hoãn nhưng lại được sử dụng nhằm diễn tả tư tưởng của Derrida về nghĩa thì ít nhất Derrida cũng phải hiện diện như một thực thể tâm lý – ý thức với niềm tin rằng ngôn từ này đang diễn đạt tư tưởng, quan niệm của mình. Niềm tin vào chân lý không hẳn là bản thân chân lý, chủ thể của niềm tin này không thể độc quyền chân lý, nhưng ít nhất anh ta cũng hiện diện cùng niềm tin rằng mình đang thể hiện một thực tại VB của mình và thực tại này phải khác với những thực tại khác. Do đó, LVB không thể là sự đánh tráo VB của mình bằng VB của người, sự tan loãng trong nhau của các VB không xóa mất sự hiện diện của VB như một hiện tượng tinh thần độc đáo. Mỗi văn bản của NHT là một LVB nhưng là một LVB nghệ thuật, cố gắng thể hiện ở mức độ nào đó tính độc đáo về tư tưởng thẩm mỹ. Ông là một nhà tổ chức không gian đối thoại LVB có lập trường và trình độ nghệ thuật cao. Nói cách khác, luôn có sự khác biệt giữa những bộ lọc. Sự tinh tế LVB trong VB của NHT chính là một biểu hiện, nó làm cho trò chơi cái biểu đạt còn mãi sức sống. Đây là những nội dung mà chúng tôi sẽ triển khai chi tiết ở chương ba.
Trong công trình của mình, Allen [201] khẳng định rằng những phân tích của Kristeva về các tác phẩm của Bakhtin có hạn chế do, tại thời điểm những năm 60, bà vẫn còn chưa được tiếp xúc nhiều với những công trình Bakhtin viết vào những năm 20 mà cho đến lúc đó vẫn còn chưa được xuất bản. Do đó, Bakhtin ngày nay không phải là Bakhtin thời điểm Kristeva viết Từ, Đối thoại và Tiểu thuyết. Và do vậy, có đủ những căn cứ để xác định Bakhtin chính là một nhà lí luận về LVB chứ không chỉ là người gợi hứng cho những sáng tạo đột phá của Kristeva. Tuy nhiên, Andrea Lesic
– Thomas (2005) cho rằng, mặc dù có thể Kristeva chỉ tiếp xúc với hai công trình lớn của Bakhtin (về Dostoevsky & Rabelais), nhưng những quan niệm mà Kristeva loại bỏ (tính liên chủ thể) trong thuật ngữ mới của bà, rõ ràng đã biểu hiện rất sâu sắc trong hai tác phẩm của Bakhtin. Do đó, sự loại bỏ này là “một chiến lược cố ý” [223, tr6]. Andrea Lesic- Thomas xem đây là sự diễn giải tư tưởng của Bakhtin theo lối
hậu cấu trúc luận, và chính Kristeva lại chịu nhiều ảnh hưởng từ Chủ nghĩa Hình thức Nga thông qua Bakhtin, dù Bakhtin được biết đến như một người chống Chủ nghĩa hình thức. Nói ngắn gọn, quan niệm của Kristeva rất đặc trưng cho não trạng của các nhà hậu cấu trúc – hậu hiện đại trong việc họ muốn giải trừ tính chủ thể. Đối với họ, thế giới hiện lên như một VB khổng lồ và chẳng còn gì ngoài VB. Do đó, LVB gắn liền với cảm quan hậu hiện đại.