8. Bố cục của khoỏ luận
2.2.2. Nhõn vật tự ý thức
Nhõn vật tự ý thức là những con người cú nhõn cỏch, bản lĩnh vững vàng, luụn ung dung tự tại trước mọi biến thiờn bể dõu của cuộc đời.
Trong tiểu thuyết Tiếng người, bố Duy là nhõn vật tiờu biểu cho kiểu
loại nhõn vật tự ý thức. ễng là con người quyền cao chức trọng, cú địa vị
trong xó hội, được mọi người nể phục “Quyền lực của ụng dường như lớn hơn nhiều cỏi vị trớ phú khoa Vật lớ mà ụng đảm nhiệm” [35; 37]. ễng đó tự ý thức
được địa vị và quyền lực của mỡnh. Khi núi chuyện với khỏch ụng bao giờ
cũng mở đầu bằng cõu “thế nào?”. Khụng khớ cuộc núi chuyện thật trang trọng, hầu như khụng bao giờ cú tiếng cười “những cõu chuyện dường như rời rạc, xa xụi. Tất cả trụi đi trong một trật tự chưa bao giờ được tuyờn bố rừ ràng” [35; 41]. Quyền lực ấy khụng chỉ ở ngoài xó hội mà cũn được duy trỡ
ngay trong tổ ấm gia đỡnh Duy. Trong cơn bóo tỏp của cuộc sống hiện đại, nền kinh tế thị trường đó làm cho cỏc giỏ trị truyền thống trở nờn chao đảo, ngả nghiờng nhưng cha Duy bằng cỏch riờng của mỡnh vẫn giữ gỡn mỏi ấm gia
đỡnh theo khuụn phộp và nguyờn tắc nhất định. Cú thể núi, cha Duy là một người thành cụng trờn con đường cụng danh sự nghiệp, cú một gia đỡnh viờn món, hạnh phỳc nhưng ụng lại tỏ ra xa lạ, tạo cảm giỏc sợ hói ở ngay trong
chớnh con trai của mỡnh: “ễng đó khụng hề núi gỡ về anh, nhưng luụn luụn những lời ụng núi như những sợi thừng trúi nghiến anh lại. Sợ hói xoố múng vuốt quắp chặt lấy anh. Anh sẽ khụng bao giờ cú thể làm cho ụng hài lũng. Anh khụng bao giờ đủ thụng minh, đủ tài giỏi, đủ vĩ đại để làm ụng hài lũng”
[35; 206].
Bờn cạnh bố Duy, Phan Việt xõy dựng nờn một lớp người đại diện cho thế hệ trẻ, cú trớ thức, chủ nhõn tương lai của đất nước đầy năng động, sỏng tạo, tự tin trước cơn lốc xoỏy của bóo tố cuộc đời. Đú chớnh là Hoàng. Cú thể núi, Hoàng là nhõn vật tiếp bước thế hệ cha anh - những lớp người đi trước. Anh đầy tự tin, kiờu hónh trước những gỡ mà mỡnh đó đạt được với mọi người.
Sự tự tin được thể hiện ngay trong dỏng vẻ, điệu bộ của anh “Cỏi dỏng cao lớn, tự tin trong bộ đồ đen bắt người ta phải nhỡn và ngầm ngưỡng mộ” [35;
57]. Khụng chỉ vậy, từng cử chỉ, hành động của anh cũng thu hỳt sự chỳ ý
theo dừi của rất nhiều cặp mắt: “Thong thả ngồi xuống, duỗi dài người trờn ghế, từ từ chõm thuốc lỏ; nhả khúi chậm rói... tiếng cười đỏnh động những búng người tỳm tụm trong hành lang... một cỏch tự động, những đỏm đụng cứ hỡnh thành dần quanh chỗ Hoàng” [35; 60 - 61]. Khụng chỉ trong cụng việc,
ngay cả trong những lỳc hội hố, Hoàng cũng trở thành tõm điểm của sự chỳ ý:
“Hoàng lập tức rời đỏm người bỏ vai bỏ cổ để đi lại gần người con gỏi ỏo trắng. Họ ra sàn... ở chớnh giữa sàn vẫn là cỏi búng ỏo đen cao lớn màu đen của Hoàng dớnh với búng thanh mảnh ỏo trắng quần đen của nàng” [35; 87].
Cú thể núi, Hoàng là con người của thời đại mới, biết cỏch tạo dựng mối quan hệ với mọi người, đầy quyết tõm, tự tin thực hiện khỏt vọng, tham vọng trờn con đường chớnh trị sự nghiệp cho riờng mỡnh.
Đằng sau những người đàn ụng thành đạt luụn cú sự dừi theo của những người phụ nữ. Đằng sau sự thành đạt cũng như quyền lực của cha Duy chớnh là búng dỏng của mẹ anh. Tuy nhiờn, mẹ Duy hiện lờn trong tỏc phẩm
hết sức mờ nhạt. Bà là người luụn “phục tựng” chồng một cỏch tuyệt đối, luụn
rụt rố và khộp nộp trước mặt chồng. Dường như uy quyền của người chồng đó phủ búng lờn toàn bộ cuộc đời bà. Bà luụn cam chịu, một lũng vỡ chồng, vỡ con, vỡ sự nghiệp và tương lai của chồng con. Đõy chớnh là phẩm chất chung của người phụ nữ Việt Nam: giàu đức hi sinh, giàu lũng vị tha.
Cũng giống như mẹ Duy, người con gỏi ỏo đỏ - Phượng cũng là một người phụ nữ luụn luụn sỏt cỏnh bờn người chồng thành đạt của mỡnh. Tuy nhiờn, cụ được miờu tả một cỏch tỉ mỉ, cặn kẽ, chi tiết hơn rất nhiều so với những người phụ nữ khỏc trong tỏc phẩm. Hiện lờn trong cỏi nhỡn của độc giả, Phượng là một người phụ nữ đẹp đẽ, giống như một viờn ngọc khụng tỡ vết,
trong trẻo và tinh khụi. Vẻ đẹp của nàng đầy sức quyến rũ “Nàng mặc một chiếc vỏy dài kiểu cỏch giống hệt chiếc vỏy đỏ hụm qua màu trắng. Vẫn quần lụa màu đen trơn bờn trong. Giú thổi lốc vào người nàng, khiến cho những đường cong ở eo và hụng hiện ra rừ nột” [35; 67]. Trong bữa liờn hoan của cụng ti sau cuộc họp tại Đà Nẵng, nàng luụn sỏt cỏch bờn chồng “họ là một cặp hoàn hảo”. Điều ấy chớnh Duy phải thừa nhận, “tất cả mọi người trong phũng cũng thừa nhận vỡ tất cả đều lộn nhỡn theo họ đi ra cửa”. [35; 78].
Nhỡn sự thõn mật của vợ chồng Hoàng, ai cũng cảm nhận được rằng đú là một đụi vợ chồng thật hạnh phỳc. Nhưng bờn trong sự hạnh phỳc ấy vẫn ngầm chứa những điều bất trắc, khú lớ giải. Dưới sự quan sỏt của Duy khi anh ngồi ở bờn quỏn trước cửa nhà Hoàng, Duy thấy khi Hoàng đi làm về, người con
gỏi ỏo đỏ ra mở cửa. Họ gặp nhau nhưng “khụng hề chào nhau, chỉ liếc nhỡn nhau rất nhanh”. Trong tỏc phẩm, người con gỏi ỏo đỏ khụng hề lờn tiếng một lần nào. Nàng luụn “cõm lặng” dừi theo những hành động của chồng mỡnh, là
điểm tựa vững chắc để người chồng thăng tiến trờn con đường quan lộ thờnh thang. Cú lẽ, sự thành đạt của người chồng chớnh là một niềm hạnh phỳc nhỏ nhoi, phỳt giõy quý bỏu nhất đối với nàng.
Cú thể thấy giữa mẹ Duy và người con gỏi ỏo đỏ cú một điểm tương đồng rừ nột. Họ tự ý thức được vai trũ, trỏch nhiệm và nghĩa vụ của một người vợ, người mẹ: luụn cõm lặng, nớn nhường vỡ một mỏi ấm gia đỡnh. Nếu xưa kia, trong thời chiến, người phụ nữ khẳng định được vị trớ của mỡnh trong
xó hội “giặc đến nhà đàn bà cũng đỏnh” thỡ ngày nay, người phụ nữ hiện đại khụng chỉ “giỏi việc nước” mà cũn phải “đảm việc nhà”, trở thành hậu phương vững chắc để phỏi mạnh yờn tõm cụng tỏc, thực hiện khỏt vọng “chớ tang bồng hồ thỉ” của họ trờn con đường sự nghiệp, cụng danh.
Hiện lờn trong những giấc mơ của M đú là hỡnh ảnh N - người bạn trai thuở thiếu thời của cụ. Họ đó từng thớch nhau và hẹn nhau sẽ sống chung với nhau nếu như họ chưa cú người yờu vào năm 25 tuổi. Gặp lại N tại Hà Nội, M rất vui. N khụng được Phan Việt tập trung khắc hoạ. Anh chỉ được nhắc đến
với những nột vẽ hết sức đơn sơ, giản dị: “người kia cao, mảnh khảnh, hai tay rất dài. Anh ta mặc một cỏi ỏo khoỏc màu xanh nhạt, gần giống ỏo bảo hộ lao động. Anh ta bước vội vó, chõn như khụng chạm đất... Khi anh ta cười, vẻ nghiờm nghị trờn khuụn mặt vẫn khụng biến mất. Đấy là khuụn mặt của một người cú tự trọng” [35; 199]. Chỉ qua vài nột đặc tả, N hiện lờn là người tự ý
thức được mối quan hệ của anh và M lỳc này, họ đơn thuần chỉ là những người bạn lõu ngày khụng gặp lại.
Túm lại, khi xõy dựng kiểu nhõn vật tự ý thức, Phan Việt đó đi sõu vào những tõm tỡnh, suy nghĩ, hành động, qua nhận xột và suy nghĩ của nhõn vật này đối với nhõn vật khỏc từ đú giỳp độc giả phỏt hiện và khỏm phỏ được những nột đẹp trong tõm hồn mỗi nhõn vật, hiểu hơn về cỏ tớnh, tớnh cỏch của cỏc nhõn vật từ đú cú cỏi nhỡn đa chiều, nhất quỏn hơn khi đỏnh giỏ nhõn vật.