Đang tải... (xem toàn văn)
Bài viết đi sâu làm rõ bức tranh chung và những thành tựu của thể tài chân dung văn học trong văn xuôi Việt Nam sau 1986 nhìn từ đội ngũ tác giả viết chân dung. Đây là thể tài được nhiều thế hệ cầm bút quan tâm. Tuy nhiên, thành công nhất ở thể tài này vẫn là những cây bút “lớp đàn anh” như Tô Hoài, Nguyễn Đăng Mạnh, Bùi Ngọc Tấn, Vương Trí Nhàn.
JOURNAL OF SCIENCE OF HNUE Social Sci., 2017, Vol 62, No 2, pp 13-18 This paper is available online at http://stdb.hnue.edu.vn DOI: 10.18173/2354-1067.2017-0002 THỂ TÀI CHÂN DUNG VĂN HỌC TRONG VĂN XI VIỆT NAM SAU 1986 - NHÌN TỪ ĐỘI NGŨ VIẾT CHÂN DUNG Hà Thị Kim Phượng Trường Trung học Phổ thơng Gia Định, Thành phố Hồ Chí Minh Tóm tắt Bài viết sâu làm rõ tranh chung thành tựu thể tài chân dung văn học văn xi Việt Nam sau 1986 nhìn từ đội ngũ tác giả viết chân dung Đây thể tài nhiều hệ cầm bút quan tâm Tuy nhiên, thành công thể tài bút “lớp đàn anh” Tơ Hồi, Nguyễn Đăng Mạnh, Bùi Ngọc Tấn, Vương Trí Nhàn Sự thành công họ nhờ mối quan hệ gắn bó, cảm thơng thấu hiểu sâu sắc đời, cá tính sáng tạo lao động nghệ thuật nhà văn, đơi cịn gắn với trải nghiệm xót xa, đau đớn nhà văn người Từ khóa: Chân dung văn học, chân dung, đội ngũ viết chân dung Mở đầu Nguyễn Minh Châu lần trả lời vấn báo Văn nghệ đầu năm 1986 phát biểu: “Văn học đời sống hai vòng tròn đồng tâm mà tâm điểm người” [1] Lấy sống người làm đối tượng trung tâm, văn học có điểm tựa vững để chiếm lĩnh giới Văn nghệ sĩ phần tồn nhân sinh người, sống họ trở thành đối tượng khách quan để văn học phản ánh, khám phá Đằng sau trang viết nhà văn tài năng, nhân cách, nỗi xúc động, vui buồn, đau khổ với thái nhân tình Người nghệ sĩ lại vốn có tâm hồn tinh tế, nhạy cảm truớc biến đổi đời sống Bởi thế, đời nghiệp nhà văn, nhà thơ mảng đề tài, mảng thực phong phú, hấp dẫn để người viết khai thác, đối tượng thể tài chân dung văn học – thể tài quan tâm năm gần Các tập sách chân dung văn học tập hợp lại giống viện bảo tàng nhà văn, nhà thơ tiếng Nhưng chân dung ngôn từ, nên nét vẽ ngoại hình, khn mặt mà sâu xa hơn, chân dung tinh thần, khắc họa tâm hồn, nhân cách sống, nỗi niềm buồn vui, đau khổ hai tư cách: tư cách người tư cách nhà văn Chân dung văn học thể văn nằm loại hình kí, nhằm khắc họa cá tính, phong cách độc đáo người, chủ yếu giới văn nghệ sĩ Thể tài chân dung văn học kết hợp nhuần nhuyễn văn sáng tác văn phê bình, viết tiểu sử nhà văn với hư cấu nghệ thuật họ Ngày nhận bài: 15/11/2016 Ngày nhận đăng: 20/3/2017 Liên hệ: Hà Thị Kim Phượng, e-mail: kimphuongha251078@gmail.com 13 Hà Thị Kim Phượng Nội dung nghiên cứu Dấu ấn thể tài chân dung văn học tồn văn học trung đại dạng lời tựa, lời bạt cho thi tập, văn tập, hay lời bình tác giả thi xã, hội tao đàn Bước sang kỉ XX, với ảnh hưởng văn hóa phương Tây, ý thức người cá nhân bắt đầu trỗi dậy, tạo tiền đề cho thể tài chân dung văn học đời bước phát triển đời sống văn học Việt Nam đại Từ năm 30 kỉ XX, qua tập Phê bình cảo luận Thiếu Sơn (1933), chân dung văn học bắt đầu có chỗ đứng văn đàn văn học Việt Nam Thiếu Sơn đưa khái niệm “Phê bình nhân vật” Phê bình nhân vật, theo ông, đánh giá nghiệp, đóng góp nhà văn Hồ Biểu Chánh, Hoàng Ngọc Phách, Tản Đà, Phan Khôi, Tương Phố Trong số ấy, số viết xem chân dung văn học Thời kì 1930-1945, hai bút bật thể loại chân dung văn học nhà văn Vũ Bằng (1913-1984) nhà thơ Nguyễn Vỹ (1912-1971) Những tác phẩm chân dung họ đăng rải rác tờ báo công khai lúc Bên cạnh đó, xuất dấu ấn chân dung văn học qua số tập sách phê bình Hồi Thanh – Hồi Chân, Trần Thanh Mại, viết Thế Lữ, Lưu Trọng Lư, Nguyễn Tuân Giai đoạn từ 1945 đến 1975, nhiều nguyên nhân lịch sử, văn hóa, xã hội, chân dung văn học chưa thực có chiều sâu, cịn mang đậm kiểu phê bình tác giả, chủ yếu đề cao nhà văn người xã hội, tư cách công dân Con người cá nhân, chiều sâu nhân cách, bi kịch cá nhân phương diện thường bị né tránh Sau Đại hội Đảng lần thứ VI (1986), bối cảnh đổi mới, thể tài chân dung văn học thực khởi sắc nhu cầu nói lên thật khuyến khích; nhà văn mong muốn soi chiếu lại khứ, tự mổ xẻ, “bạch hóa” nhiều mặt đời tư, số phận người mình, tầng lớp Thể tài chân dung văn học khơi nguồn, tiếp sức để lại nhiều thành tựu đáng kể Về đội ngũ sáng tác, nói, sau 1986, chân dung văn học nhận quan tâm nhiều người, nhiều giới: nhà văn; nhà nghiên cứu, phê bình; người thân, bạn bè văn nghệ sĩ Số lượng tác phẩm chân dung gần gũi với chân dung liên tục đời Điểm nhìn, bút pháp tác giả khác nhau, điểm chung chân dung văn học có nét tương đồng: khơng đề cao, kính trọng, ngưỡng mộ mà cịn thấu hiểu, đồng cảm, sẻ chia với giới văn nghệ sĩ - từ vất vả, gian nan nghề nghiệp đến nỗi đau, bi kịch “một thời để mất”, từ điều tốt đẹp dễ thấy đến mặt khuất lấp, ẩn chìm khơng dễ nhận ra, nói nhân cách đa chiều tầng lớp người đặc biệt Những người viết chân dung văn học thành cơng giai đoạn sau 1986 bút “lớp đàn anh”, có người gắn bó với thể tài từ trước 1986 Tơ Hồi, Nguyễn Đăng Mạnh Có thể kể đến tập chân dung văn học để lại ấn tượng sâu sắc với bạn đọc: Những gương mặt Tơ Hồi (Nxb Văn học, 1988); Những kiếp hoa dại Vương Trí Nhàn (Nxb Văn học, 1994); Một thời để (Nxb Hội Nhà văn, 1995), Rừng xưa xanh (Nxb Hội Nhà văn, 2004) Bùi Ngọc Tấn; Nhà văn Việt Nam đại chân dung phong cách Nguyễn Đăng Mạnh (Nxb Trẻ, 2000) Có thể nói người tạo bước ngoặc chân dung văn học giai đoạn sau 1986 Tơ Hồi với Những gương mặt Đây tập chân dung viết nhiều nhà văn tiếng độc giả quý mến Nam Cao, Nguyễn Huy Tưởng, Nguyễn Bính, Nguyễn Cơng Hoan, Vũ Bằng Có thể gọi chân dung Tơ Hồi hồi kí chân dung Tơ Hoài dựng chân dung bạn bè cách chân thực, với nhìn thấu hiểu, đồng cảm, nhiều lúc rưng rưng xúc động dù kiện lùi sâu vào dĩ vãng Bên cạnh đề cao, ngợi ca, đóng góp riêng nhà văn (là cách viết chân dung văn học quen thuộc giai đoạn trước 1986), chân dung văn học Tơ Hồi hấp dẫn người đọc nhờ chi tiết tươi đời tư nhà văn mà ông người 14 Thể tài chân dung văn học văn xi Việt Nam sau 1986 - nhìn từ đội ngũ viết chân dung chứng kiến Đó chi tiết kể xúc động Nam Cao xót thương “bàn tay vợ rám nắng” [3;11] hay dành dụm “50 đồng đưa cho cô gái điếm” [3;16] sau lần “đáp tàu xuống Nam Định” trở viết truyện Một đời người; Chi tiết Nguyên Hồng với “cái quần nâu, áo cánh mồ hôi muối ăn bạc hai vai, mũ cọ, đơi dép lốp”, “ba lơ cóc lưng, cặp đúp da bị nâu xỉn giữ gìn từ ngày trước cách mạng xếp chồng thảo, lại lỉnh kỉnh hộp tiêm, kim tiêm, nhiều thứ thuốc tiêm, thuốc uống, thứ cho không, thứ bán, phân minh ” [3;94]; Chi tiết Nguyễn Bính với “tay chân thô rám, quềnh quàng, lúc lừ đừ thỉnh thỉnh” [3;145] đa tình với hộp bánh bích quy “đựng tồn thư tình” - kỉ niệm mối tình lãng mạn đẫm nước mắt Ngòi bút dựng chân dung tài hoa Tơ Hồi tiếp tục tập hồi kí tiếng Cát bụi chân (1992), Chiều chiều ( 1999) Cũng Tơ Hồi, Nguyễn Đăng Mạnh có chân dung văn học từ trước 1986 Nhưng sau 1986, chân dung ông viết đậm chất đời thường hơn, xoáy sâu vào bi kịch thời lớp người Đỗ Ngọc Thống nhận xét chân dung văn học Nguyễn Đăng Mạnh “có nét un bác, tài hoa Nguyễn Tn; có tình cảm nồng nàn đắm say Xuân Diệu; có giọng điệu mỉa mai bóng gió Vũ Trọng Phụng; giới nội cảm phức tạp, phong phú sâu sắc Nam Cao, mà nhiều viết ông gần sản phẩm “đồng sáng tạo” với nhà văn mà ơng u thích” [13] Điều thể rõ qua Nhà văn Việt Nam đại chân dung phong cách Ơng nhà phê bình có tài nắm nét riêng không trộn lẫn nhà văn Viết tác giả ông chọn lọc chi tiết đắt để dựng chân dung, điểm xuyết nhận xét hóm hỉnh tính cách, cá tính họ Các chân dung ông viết, từ tiêu đề thâu tóm “mạch ngầm” cá tính sáng tạo, nghiệp nhà văn: Nguyên Ngọc – người lãng mạn; Tơ Hồi với quan niệm “con người người”; Quang Dũng, người thơ Đây đoạn văn Nguyễn Đăng Mạnh vẽ “thần thái” riêng nhà văn: - “Nguyên Ngọc viết truyện sử thi, viết văn lãng mạn Ông thật sống khơng khí sử thi mang hẳn máu chất lãng mạn Cho nên ơng lặn lội 200 số Hà Nội – Tuyên Quang, lại 400 số leo ngược Cổng trời để tìm người gái ghi vào sổ tay Mùa hoa thuốc phiện cuối ơi, “ Ngun Ngọc “viết lí tưởng, ơng nhìn đời qua lí tưởng” [6;337-339] - Tơ Hồi: “ Một tơi khơn ngoan, tinh qi, thóc mách, lọc lõi, mực hiểu mình, hiểu người có đá chút khinh bạc Một ý thức rõ sức hấp dẫn sức mạnh thật, muốn giữ thái độ khách quan, trung thực với mình, với người, giọng, khơng lên gân cốt, khơng cao giọng dạy đời, có nói thế: người người, người Anh thế, Nhưng điều thú vị lại đó” [6;306] Vương Trí Nhàn mạnh cách viết chân dung nhà phê bình Các chân dung văn học đuợc Vương Trí Nhàn “soi rọi”, khắc họa duới nhiều khía cạnh khác Với thấu hiểu sâu sắc nghề nghiệp, Vương Trí Nhàn vừa khẳng định đóng góp riêng nhà văn, nhà thơ, vừa muốn tìm ra, muốn lí giải vấn đề liên quan đến chất lao động nghệ thuật nhà văn Có nhà văn có nhiêu cách làm viẹc, nhiêu cách tiếp cận thu hút bạn đọc Nguyễn Khải “nói viết Nguyễn Khải cách thuyết phục người đọc” Nguyễn Thành Long kĩ lưỡng, “mỗi câu địi hỏi cơng sức riêng, luợng riêng cho nó” Đặc biệt với nữ sĩ Xuân Quỳnh (Xuân Quỳnh – đời để lại thơ), tác giả cho ta thấy “Người ta làm thơ nào?” “Để giúp “mục sở thị”, bên cạnh thơ, chị cho xem ghi chi chít chữ chữ: Chị nháp thơ văn văn xi trước hồn chỉnh cho khuôn mặt cố định trang giấy” “Lúc viết dịng này, 15 Hà Thị Kim Phượng tơi người phát cuồng Cứ phải ghi hết ý nghĩ ào kéo đến không cần vần vội Cịn xếp lại, đặt vần, tơi làm sau, việc đơn giản hơn”; “lúc viết bị ám ảnh, phải viết thôi” [8; 10] Mảng chân dung văn học Bùi Ngọc Tấn hấp dẫn độc giả họ biết thêm nhiều thật khuất lấp, có đầy đau xót, tủi nhục người cầm bút Ngoài ra, hấp dẫn Bùi Ngọc Tấn cịn ơng viết trải nghiệm đau đớn “một thời để mất” Đình Kính vốn tha thiết với nghề có thời gian buộc phải rời xa mơ ước, kiếm sống nghề viết thuê Dương Tường, Mạc Lân bán máu để kiếm sống Chu Lai, Nguyễn Quang Thân lặn lội vào vùng rừng núi viết thuê cho giám đốc lâm trường quốc doanh Họ chìm lo lắng tủn mủn đời thường, giấu vài bao thuốc Quốc doanh cung cấp để bán kiếm tiền thêm Nhưng họ đứng vững, không từ bỏ đam mê nghề nghiệp Những đóng góp khơng nhỏ cho thể tài chân dung văn học Bùi Ngọc Tấn minh chứng thể tài địi hỏi người viết khơng thấu hiểu, sẻ chia mà trải nghiệm nhiều lúc chua xót, đau đớn người cuộc, người cảnh ngộ với văn nghệ sĩ Một số tác giả khác, nhập viết chân dung văn học muộn có đóng góp riêng họ Quan điểm dân chủ, đa chiều nhìn nhận, đánh giá người, quan tâm đến chi tiết đời thường sống động, thấu hiểu cô đơn, bi kịch nhà văn sáng tác, giọng điệu, ngôn ngữ linh hoạt mặt mạnh cách viết bút hệ Có thể kể đến Trần Đăng Khoa với Chân dung đối thoại (1998), Phan Thị Thanh Nhàn với Sự cực đoan đáng yêu (2010), Nguyễn Quang Thiều với Người (2008), Vân Long với Những người rót biển vào chai (2010), Nguyễn Quang Lập với Bạn văn (2011), Đỗ Lai Thúy với Vẫy vào vô tận (2002), Phạm Xuân Nguyên với Nhà văn Thị Nở (2014) Trước hết kể đến Chân dung đối thoại Trần Đăng Khoa thể cách tiếp cận độc đáo với nhà văn lớp đàn anh Vì thế, tập sách đón nhận với nhiều luồng ý kiến khen - chê khác Anh kính trọng khơng biến bậc nhà văn tiền bối thành tượng thờ Anh nhìn người với nhìn vừa thâm trầm vừa hài hước, anh biến trang nghiêm thành đời thường Đúng Nguyễn Đăng Mạnh nhận xét: “Từ lâu, phê bình khơng cười, khơng đùa (tơi khơng nói đùa tếu, đùa nhảm) Nay lần Khoa dám đùa biết đùa Khơng khí phê bình vui Nó kích thích cảm hứng sáng tác phê bình” [3;150] Tiếng cười khơng nhạo báng, hạ thấp, tô đậm nét riêng, nét thật nhà văn cách hóm hỉnh Chẳng hạn đoạn Trần Đăng Khoa hỏi Tố Hữu xuất xứ Hoan hô chiến sĩ Điện Biên: “Thực tế lúc ấy, nhìn xung quanh, rừng tối mù mù ( ) Vậy loa với ai, mà loa kêu cửa ( ) Làng đỏ đèn đỏ lửa ( ) Này xem tin cánh văn nghệ đâu hỉ Phịa, tồn chuyện phịa Chỉ có điều phịa thật, nên người ta tha cho” [4;16 ]; hay Trần Đăng Khoa khắc họa chân dung Lê Lựu gã nhà quê vừa khù khờ, vừa láu lỉnh: “Đó gã ma mãnh, quái quỷ lại mang vẻ mặt xuề xoà, chất phác anh nhà quê Bởi thế, anh dễ thuyết phục người khác Lê Lựu có nói dối nói thẳng rằng: “Tơi nói dối đấy” người ta tin, chẳng ngờ vực cả” [4;78-79] Nguyễn Quang Thiều biết cách kết hợp chân dung ngôn ngữ với hội họa độc đáo, đào sâu vào chất “người” nhân cách giới nghệ sĩ tiêu đề sách anh Chẳng hạn, anh viết Tố Hữu “nhà lãnh đạo kiên quyết, cứng rắn, đầy quyền uy” mà người già, có thêm chiêm nghiệm khác, “một Tố Hữu chút cô đơn, chút mệt mỏi, chút dày vị, chút yếu đuối ” [12;24] Cũng khơng thể không kể đến chân dung độc đáo Nguyễn Quang Lập trong: Kí ức vụn (2009), Bạn văn (2011), Chuyện đời vớ vẩn (2011) Anh có cách viết hài hước, dí 16 Thể tài chân dung văn học văn xuôi Việt Nam sau 1986 - nhìn từ đội ngũ viết chân dung dỏm, cách tiếp cận suồng sã, với ngôn ngữ đậm chất ngữ, khiến người thích thích, nhiều người “không thể chịu nổi” Kiểu tiếp cận táo bạo, giọng văn suồng sã nhà văn Nguyễn Quang Lập đẩy tới hàng loạt chân dung văn học viết nhiều nhà văn tiếng Nguyễn Khải, Nguyễn Minh Châu, Phan Tứ Ngồi kể đến số tập chân dung khác: Phan Thị Thanh Nhàn với Sự cực đoan đáng yêu Chị thành công khắc họa nét “cực đoan đáng yêu” tính cách nhiều nhà thơ nữ bạn bè Trần Thị Thắng có nhiều chân dung hay chi tiết, chị nói: “Chi tiết nhỏ làm nên nhà văn lớn” qua hai tập sách Con chữ soi bóng đời 1, (2010) Nguyễn Quỳnh Trang với Đi không điểm đến (2013) bút kí chân dung 37 nhà văn, nhà phê bình, dịch giả, có Nguyên Ngọc, Dương Tường, Nguyễn Quý Đức, Nguyễn Huy Thiệp, Nguyễn Thị Minh Thái Phong Điệp chủ yếu quan tâm đến gương mặt đóng góp giới cầm bút trẻ Trong Văn chương thời @ (2007), chị viết bút trẻ Nguyễn Ngọc Tư, Đỗ Bích Thúy, Nguyễn Vĩnh Tiến, Phan Triều Hải, Một số nhà nghiên cứu, phê bình góp vào mảng chân dung với tập sách nhiều ghi nhận Phạm Xuân Nguyên với Nhà văn Thị Nở (2014), Nguyên An với Người thời (2015) Phạm Xuân Nguyên, dùng bút pháp kí họa, dựng chân dung giọng văn trân trọng, thấu hiểu pha chút tinh nghịch Nguyên An mạnh tư liệu, với giọng văn nhẹ nhàng, trữ tình đằm thắm Kết luận Dường chân dung văn học có thay đổi nhìn nhận nhà văn sứ mệnh văn chương Nhà văn khơng cịn “người thư kí trung thành”, “người phát ngơn lương tâm thời đại”, “người chiến sĩ mặt trận tư tưởng” Nhà văn vừa muốn đại diện cho tâm trạng số đông, họ người đời thường, bé nhỏ, dễ bị tổn thương Họ có mặt cao đẹp nhân cách, họ có nhiều hạn chế, nhược điểm người nói chung Rõ ràng, đổi thể tài có tiếp sức khơng khí dân chủ, cởi mở xã hội Nói đến văn chương nói đến cá tính sáng tạo, phong cách riêng nhà văn Dù văn học có đổi đến đâu đời tư, cá tính, nhân cách người nghệ sĩ bạn đọc đặc biệt quan tâm Mà sâu vào đời tư, từ góc nhìn đời tư, tiểu sử để khẳng định nhân cách, tài năng, đóng góp nhà văn, kết hợp linh hoạt văn phê bình với văn sáng tác mạnh thay thể tài chân dung văn học Đấy lý để tin thể tài chân dung văn học tiếp tục phát triển có thêm thành tựu TÀI LIỆU THAM KHẢO [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] Nguyễn Minh Châu, Báo Văn nghệ, số ngày 5/6/1986 Văn Giá, Vũ Bằng, 2002 Mười chín chân dung nhà văn thời Nxb Đại học Quốc gia Hà Nội Tơ Hồi, 2016 Những gương mặt, (xuất lần đầu năm 1988) Nxb Văn học, Hà Nội Trần Đăng Khoa, 1998 Chân dung đối thoại Nxb Thanh niên, Hà Nội Nguyễn Quang Lập, 2011 Bạn văn Nxb Trẻ, Hà Nội Nguyễn Đăng Mạnh, 2000 Nhà văn Việt Nam đại chân dung phong cách Nxb Trẻ Phạm Xuân Nguyên, 2004 Nhà văn Thị Nở Nxb Hội nhà văn, Hà Nội Vương Trí Nhàn, 2002 Cây bút, đời người Nxb Trẻ, Hà Nội 17 Hà Thị Kim Phượng [9] [10] [11] [12] [13] [14] Nhiều tác giả, 2008 Tuyển tập 15 năm Tạp chí Văn học Tuổi trẻ, chân dung văn học (tập 1) Nxb Giáo dục, Hà Nội Nhiều tác giả, 2008 Chân dung văn học, tập Nxb Giáo dục, Hà Nội Bùi Ngọc Tấn, 2007 Rừng xưa xanh Nxb Hội nhà văn, Hà Nội Nguyễn Quang Thiều, 2008 Người Nxb Phụ nữ, Hà Nội Đỗ Ngọc Thống, 2010 “Nguyễn Đăng Mạnh: chân dung phong cách”, http:// www.vanhoanghean.com.vn, tháng 5/2010 Tạ Tỵ, 1996 Mười khuôn mặt văn nghệ Nxb Hội Nhà văn, Hà Nội ABSTRACT Capitalization in the state management documents Ha Thi Kim Phuong Gia Dinh High School, Ho Chi Minh city The article shows clearly the overall common picture and achievements of literary portraits in Vietnam’s prose after 1986, seen from portrait writers This is the portrait that many writer generations are concerned However, the most successful factors in this portrait are writers of the pioneer generation, such as To Hoai, Nguyen Dang Manh, Bui Ngoc Tan, Vuong Tri Nhan Their success came into existence due to the relationship , sympathy and understanding that they experienced in their lives, together with their creative personality as well as the artistic labor of the writers, sometimes, the literary potraits themselves reflected deplorable sides and painful experience of the writers Keywords: Literature portrait, Portrait, writers who depict literature portrait 18 ... nhà văn (là cách viết chân dung văn học quen thuộc giai đoạn trước 1986) , chân dung văn học Tơ Hồi hấp dẫn người đọc nhờ chi tiết tươi đời tư nhà văn mà ông người 14 Thể tài chân dung văn học văn. .. cho thể tài chân dung văn học đời bước phát triển đời sống văn học Việt Nam đại Từ năm 30 kỉ XX, qua tập Phê bình cảo luận Thiếu Sơn (1933), chân dung văn học bắt đầu có chỗ đứng văn đàn văn học. .. đến chân dung độc đáo Nguyễn Quang Lập trong: Kí ức vụn (2009), Bạn văn (2011), Chuyện đời vớ vẩn (2011) Anh có cách viết hài hước, dí 16 Thể tài chân dung văn học văn xi Việt Nam sau 1986 - nhìn