Đi tìm cảm quan đồng tính trong một số sáng tác văn xuôi Việt Nam trước cách mạng từ lý thuyết lệch pha (queer theory)

Văn xuôi Việt Nam giai đoạn trước 1945 viết về đồng tính luyến ái tuy ít về số lượng nhưng thực sự đã đặt ra một tra vấn nghiêm túc về việc có hay không thứ “cảm quan đồng tính” tồn tại trong lòng nó. Với những biểu hiện tâm lý phức tạp và đa dạng của dục cảm biến dị, cảm quan đồng tính trong văn xuôi Việt thời kỳ này cần phải cầu viện đến một lối đọc đặc biệt vốn được khởi xuất từ lý thuyết lệch pha để phát lộ.

ĐI TÌM CẢM QUAN ĐỒNG TÍNH TRONG MỘT SỐ SÁNG TÁC VĂN XUÔI VIỆT NAM TRƯỚC CÁCH MẠNG TỪ LÝ THUYẾT LỆCH PHA (QUEER THEORY) Lê Thị Thủy Ngày nhận bài: 17/10/2018 Ngày PB đánh giá: 13/11/2018 Khoa Ngữ văn - Địa lý Email: thuylt@dhhp.edu.vn Ngày duyệt đăng: 17/12/2018 TÓM TẮT Văn xuôi Việt Nam giai đoạn trước 1945 viết đồng tính luyến số lượng thực đặt tra vấn nghiêm túc việc có hay khơng thứ “cảm quan đồng tính” tồn lịng Với biểu tâm lý phức tạp đa dạng dục cảm biến dị, cảm quan đồng tính văn xi Việt thời kỳ cần phải cầu viện đến lối đọc đặc biệt vốn khởi xuất từ lý thuyết lệch pha để phát lộ Đi tìm cảm quan đồng tính qua số trường hợp cá biệt Sống mòn, Người bán ngọc, Hồn bướm mơ tiên… để xác nhận hình thái dục tính mang tư cách thiểu số phận văn xuôi trước Cách mạng mục đích viết Từ khóa: cảm quan đồng tính, lý thuyết lệch pha, trước Cách mạng, văn xuôi EXPLORING HOMOEROTICISM IN VIETNAMESE PROSE OF THE PRE - AUGUST REVOLUTION FROM QUEER THEORY PERSPECTIVES ABSTRACT Despite the limited numbers, the Vietnamese prose on homosexuality in the pre-August Revolution has raised a concern of whether homoeroticism exists Due to the complexity of psychological moods and the diversity of sex senses, homoeroticism should be examined from the light of a special reading known as Queer Theory The purpose of this article is to investigate homoeroticism embedded in such well-known literature works as Sống mòn, Người bán ngọc, and Hồn bướm mơ tiên to reveal the the sexual orientation of the small population in the Vietnamese prose of preAugust Revolution Keywords: homoeroticism, Queer Theory, pre-August Revolution, Vietnamese prose 20 TRƯỜNG ĐẠI HỌC HẢI PHÒNG ĐẶT VẤN ĐỀ Trong chiều dài lịch sử văn chương, điều kiện xã hội đặc biệt, phận văn xuôi viết tượng đồng tính Việt Nam lộ trình quanh co khó khăn Khơng giống dịng văn học phổ biến bình thường khác cộng đồng đón nhận, văn học đồng tính tự phải tìm chỗ trú ẩn để tồn – dạng thức khác Nhìn nét đại thể, thấy, việc nhìn nhận tình trạng đồng tính nhà văn Việt Nam giai đoạn nửa đầu kỷ XX đến trước Đổi tiếp cận hai phương diện: hành vi đồng tính tâm lý, cảm xúc đồng tính Vì đặc điểm thời đại, số lượng tác phẩm đề cập đến đồng tính từ góc độ xã hội học hành vi khơng nhiều Những trường hợp phóng Hà Nội lầm than Trọng Lang (1937), tiểu thuyết Hầu Thánh Lộng Chương (1942), truyện ngắn Thủ đoạn Vũ Trọng Phụng (1931) hay tiểu thuyết Khung rêu Nguyễn Thị Thụy Vũ (in năm 1969) xem ví dụ tiêu biểu Ngược lại, nhóm thứ hai, nhiều lý do, khơng trực tiếp mơ tả cảm quan đồng tính thứ tư trực quan sinh động mà chọn lối tiếp cận trung gian (những “chuyển vị” theo chữ dùng nhà nghiên cứu Nguyễn Quốc Vinh) để chuyển đến người đọc thông tin mang ý nghĩa hàm ngôn – thứ ý nghĩa cần tinh tế bén nhạy để hiểu Cũng nói uyển ngữ nên tác phẩm thuộc nhóm trở thành đề tài gây tranh cãi dư luận nghiên cứu nhiều năm việc tiếp cận lý thuyết “queer” số văn liên quan (Người bán ngọc – Lê Hoằng Mưu, Hồn bướm mơ tiên – Khái Hưng, Sống mòn – Nam Cao…) thực gợi mở cho nhiều suy nghĩ khái niệm cảm quan đồng tính – đầu mối bất đồng Trong khuôn khổ báo, xin bàn đến phận văn xi thuộc nhóm hai (tâm lý, cảm xúc đồng tính hay cịn gọi khái niệm “cảm quan đồng tính”) NỘI DUNG NGHIÊN CỨU 2.1 Đơi nét lý thuyết lệch pha, văn học “queer” cảm quan đồng tính Lý thuyết lệch pha (Queer Theory – biết đến với tên gọi “đồng tính luận”) xuất lần Anh, Mỹ vào đầu thập niên 90 kỷ XX, sau nhanh chóng đón nhận phổ biến rộng rãi, trở thành tâm điểm giảng dạy trường đại học chủ đề nóng tạp chí Mẹ đẻ học thuyết – bà Teresa de Lauretis, xem trường hợp điển hình cho chuyển tách từ chủ nghĩa nữ quyền sang phạm vi nghiên cứu hẹp hơn, liên quan đến phong trào đấu tranh giải quyền lực nam giới Ban đầu, thuyết lệch pha giới hạn phạm vi nghiên cứu hai lĩnh vực đồng tính nam đồng tính nữ (Gay/lesbian Studies), sau, cịn quan tâm tới chuyển giới tính học (Transgender Studies) Nói tới chuyên gia đầu ngành lĩnh vực lệch pha học, không kể đến Annamarie Jagose – giảng viên cao cấp Đại học Melbourne, tác giả công trình tiếng Dẫn nhập lý thuyết lệch pha (Queer theory – An introduction) Cơng trình trở thành tài liệu tham khảo quan trọng công tác nghiên cứu tìm hiểu đồng tính khơng phạm vi nước Mỹ mà lan ảnh hưởng sang nước khu vực Á, Âu Như tên gọi nó, cơng trình đưa cách hiểu khác tình dục đồng tính dạng thơng TẠP CHÍ KHOA HỌC, SỐ 33, THÁNG 3/2019 21 qua thuật ngữ mang nội hàm đa nghĩa “queer”, với quan niệm giản dị “phạm trù bao trùm liên minh tự định danh tình dục bên lề văn hóa – thứ mơ hình lý thuyết đời ly khai khỏi thuyết đồng tính truyền thống” [6;1] Bản thân khái niệm “queer” theo nguyên gốc có nghĩa khác biệt, kỳ quặc (bao hàm nét nghĩa hai từ “strange” “odd”), sau phái sinh dùng để người đồng tính nam (gay) Trong số trường hợp, “queer” dùng song song với “gay” mà khơng có khác biệt Ở Việt Nam, thuật ngữ xa lạ, chủ yếu giới thiệu số nhà nghiên cứu liên quan đến lĩnh vực giới đồng tính Trong viết, chúng tơi sử dụng cụm từ “văn học queer” từ gợi ý cơng trình Văn học queer Việt Nam: hướng đến dòng văn học thiểu số nhà nghiên cứu Trần Ngọc Hiếu (Trường ĐH Sư phạm Hà Nội) với ý nghĩa phận văn học viết tình trạng mơ hồ lệch chuẩn giới tính vơ đa dạng đời sống văn chương đại Theo đó, văn chương viết đề tài đồng tính không thứ văn học viết tác giả thuộc cộng đồng người đồng tính (LGBT), nhân vật mắt số đông kẻ bất tồn sắc giới tính mà cần hiểu dòng văn học đặc biệt bao quát tất biểu “tình trạng mơ hồ xu hướng lệch chuẩn giới tính” [1; 53], có vơ vàn hình thức tồn tại, rõ rệt quan hệ tình dục đồng giới, tượng giả nam/ giả nữ, tượng bị thiến đơn xúc cảm đồng giới nhấn mạnh vào “tâm lý mỹ quan thay vào hành vi kích thích, hấp dẫn phái” [9; 1] Các thuật ngữ “yếu tố queer”, “lối đọc queer” 22 TRƯỜNG ĐẠI HỌC HẢI PHÒNG nằm trường nghĩa này, mở rộng từ khái niệm “văn học queer” Những viết văn học “queer” tác giả Trần Ngọc Hiếu xem động thái người khai sơn phá thạch, đưa cách hiểu cởi mở khác với quan điểm xưa cũ có phần cứng nhắc khái niệm văn học đồng tính rộng văn học “queer” Cảm quan đồng tính (Homoeroticism): Đây khái niệm mượn lại nhà nghiên cứu trước để mô tả trường hợp khơng có dấu hiệu rõ ràng luyến đồng giới (nhất hành vi tình dục), lại có biểu tâm lý dục cảm biến dị Thuật ngữ đặc biệt tỏ hữu ích để khoanh vùng số sáng tác văn xuôi Việt Nam giai đoạn trước Cách mạng, vốn thường ẩn sau lớp ngụy trang uyển ước trở nên mập mờ, khó hiểu khiến người xem bối rối 2.2 Những cảm quan đồng tính văn xi Việt Nam nửa đầu kỷ XX từ góc nhìn “queer” (lệch pha) Nếu nhìn nội dung để suy đốn, từ đầu việc điểm diện tác phẩm thuộc hàng kinh điển làm nhiều người sững sờ, bất bình Nhất Sống mòn Tất ý kiến đánh giá từ trước tới giá trị tác phẩm điều bàn cãi Những bi kịch đời sống, bi kịch tinh thần tầng lớp trí thức Việt Nam đêm trước Cách mạng với đầy đủ tính chân thực khốc liệt ngịi bút thiên tài văn học thực hệ thứ tư thời kỳ 30-45 phản ánh xuất sắc Chúng khơng có ý định nói tiếp điều này, lưu ý tình tiết nhỏ thường bị bỏ qua, có lẽ nghĩ chẳng có giá trị tồn đại phẫu tinh thần nhân vật Đó đoạn tả cảnh hai ơng giáo Thứ San sau hồn thành xong việc dọn đồ đạc đến chỗ (nhà ông Học) cách lút “như cô gái chửa hoang đẻ” [3; 167], đợi cho anh người làm Mô người khác về, “Thứ vội vàng đóng cửa Y San cởi quần áo ngoài, tháo giày, ngả lưng xuống giường (…) Bỗng San xoay nghiêng người, vịng tay ơm ngực Thứ Thứ chực hắt ra, San cưỡng lại: - Im! Tôi bảo…Nằm buồng kín đáo này, anh có cảm tưởng khơng? Thứ tặc lưỡi: - Cũng dễ chịu - Đã đành Nhưng tơi tức: tức hai thằng đực Giá thằng trai, thằng gái có phải tuyệt khơng Cái phịng vừa cho cặp San áp má sát tai Thứ, xô người lại, khe khẽ rên tiếng rên “hu…hu… u…u…” Thứ khơng thích thế, không cự lại (…) Thấy Thứ nằm ngây ra, mặc kệ cho vuốt ve nũng nịu, San bạo dạn Thứ sực tỉnh, đẩy mạnh y ra… - Anh làm trị thế? San nũng nịu: - Lắng im, nào! Im, em bảo… - Thôi đi!” [3; 170] Một đoạn văn khơng có đối thoại tiếp tục sau đó, mà nhân vật San tự minh bất bình thường có phần q khích hành vi (bắt chước Đích lúc ơm Oanh) khiến người đọc vơ bối rối Nhưng dùng lối đọc “queer” để tiếp cận cách gợi ý, thấy phức cảm đằng sau hành động San Thứ nhất, cử âu yếm lời nói có chiều lơi lả mà San dành cho Thứ, kết hợp với câu đùa bỡn chân thật “Giá thằng trai, thằng gái có phải tuyệt khơng” San áp sát thân thể với Thứ cho phép người ta nghĩ đến biểu mô thức chuyển vị dục cảm đồng tính theo tinh thần mà nhà nghiên cứu Nguyễn Quốc Vinh dẫn Tuy dựa bối cảnh lâm thời mang tính cợt nhả chuyện ân trai gái ước ao San (cùng tình cờ ý nghĩ Thứ người vợ quê nhà) chuyển vị vào không gian gợi liên tưởng đôi lứa riêng tư (căn phòng nhỏ vừa vặn cho cặp) hướng đến khát khao ảo vọng hạnh phúc gia đình bị dồn nén tâm sinh lý thúc bách (ở đoạn sau, San bình luận việc làm vơ tình cặp đơi Đích Oanh khiến San bứt rứt “Xa vợ tháng Họ làm có chết khơng.” [2; 171]) Hành vi mang cảm quan tính dục đồng giới San Thứ tiến xa San tiếp tục khoái lạc tinh thần (niềm vui tự thoát khỏi đụng chạm tủn mủn đê hèn hàng ngày với Oanh lúc chung trường) dẫn dắt hành động “San bạo dạn hơn” Nhưng nhà văn tả đến thế, để mặc trí tưởng tượng người đọc bay bổng Câu nói sẵng Thứ cắt đứt niềm đê mê khoan khối, lơi San với thực tế phũ phàng cay đắng tình khó khăn thiếu thốn ấm gia đình hai người Phức cảm tính dục đồng giới chấm dứt ấn tượng luẩn quẩn tâm trí người đọc Ở khía cạnh khác, hành vi đụng chạm đầy nhạy cảm mặt vừa phản ánh căng thẳng xác thịt, mặt khác lại mang tính chất thứ tình bạn “tri kỷ” hai người đàn ơng lâu ngày gắn bó, TẠP CHÍ KHOA HỌC, SỐ 33, THÁNG 3/2019 23 chung đụng ăn ở, chia sẻ với từ ước mơ lớn lao lẫn toan tính nhỏ nhen đời thường Tại tiểu thuyết thực làm người đọc bối ngột ngạt dõi theo sống lê thê đếm chán nản, vô vọng giáo khổ trường tư lại “lẫn” vào vài đoạn gây hoang mang vậy? Chúng tơi cho rằng, mà hậu ca ngợi Nam Cao thiên tài số miêu tả tâm lý văn xi đại Việt Nam hồn tồn đúng, lời khen ngợi không bao hàm hiểu biết tường tận sâu xa trác tuyệt đến tế vi ngòi bút Nam Cao, ông muốn phơi ngỏ đến tận lớp tế bào xúc cảm giới nội tâm người - vốn phức tạp thường khiến người ta hay ngộ nhận Nhiều nhà tâm lý đại cho thân tượng đồng tính “khơng việc hai người đồng giới chia sẻ với cảm xúc sinh lý mà cịn u thương, chia sẻ tâm hồn, tính cách giá trị tình cảm cho nhau” [7] Quan điểm hẳn tạo tiền đề thích hợp để xem xét lại vài mối quan hệ đồng giới có hình thức bên ngồi đồng giới vô đặc biệt lịch sử văn chương thực tế giả tưởng Được xem nhà văn khai mở dịng văn chương dục tính cách thực Việt Nam, tên Lê Hoằng Mưu khiến người ta nghĩ đến tác phẩm “gây nhiều tai tiếng” Hà Hương phong nguyệt (cịn có tên Truyện nàng Hà Hương – 1915) khiến cho tác giả trở thành tượng đặc biệt văn đàn thập niên ba mươi kỷ XX: vừa hoan nghênh vừa bị lên án Hoan nghênh cơng chúng lên án Tịa án Những tưởng sau việc tiêu hủy 750 Hà Hương lưu hành, Lê 24 TRƯỜNG ĐẠI HỌC HẢI PHÒNG Hoằng Mưu thơi khơng viết “dâm thư” “có hại cho phong hóa dân tộc” chục năm sau, đời Người bán ngọc (1931) khẳng định chủ kiến không dễ bị lung lạc nhà văn trung thành với chủ đề tính dục “xuất phát từ hiếu lạ đề tài muốn tìm thấy hệ giá trị mới, diễn ngơn mới” [2; 266] Bằng hình thức tiểu thuyết chương hồi cổ điển, sử dụng phổ biến lối văn biền ngẫu, Người bán ngọc thuật lại chuyện tình “hoan hỉ kỳ oan” chàng thiếu niên phong lưu Tô Thường Hậu mệnh phụ trẻ tuổi Vơ tình giáp mặt lần vãn cảnh chùa, Tô Thường Hậu bị dung mạo đoan trang Hồ phu nhân (vợ Hồ Quốc Thanh – đề đốc Tô Châu dẹp loạn cát đảng) làm cho mê mẩn Chàng trở lập cận Hồ phu nhân Nhờ giúp đỡ mụ bán tơ, họ Tô cải trang thành người phụ nữ bán ngọc quý, đem ngọc vào dâng cho Hồ phu nhân, kiếm cớ làm sổ ngọc để lại qua đêm bắt đầu mối tình vụng trộm kéo dài hai năm với nàng Cuộc tình ngược lại giáo huấn cương thường hai người đam mê sắc dục Tô Thường Hậu Hồ phu nhân Người bán ngọc với kết thúc bi kịch: người chết, kẻ bị lưu đày có lẽ nằm thơng điệp cảnh thức chung mà Lê Hoằng Mưu muốn gửi đến người đọc, với việc sử dụng mơ típ giả trang không xa lạ, nhà văn lúc làm việc: vừa tạo cho nhân vật vỏ bọc, vừa lấy cớ để tiếp tục đẩy tình tiết truyện lên hồi cao trào, lại đồng thời lộ bí mật gọi “mối quan hệ đồng giới nữ nhân thời phong kiến” Để hợp thức hóa chuyện lại Hồ phu nhân, Tơ Thường Hậu tính tốn đường nước bước thật cẩn thận Trong trình theo sát bước họ Tô, nhà văn phô bày đỉnh cao nghệ thuật miêu tả tâm lý nhân vật mà lớp lang mưu kế tình vơ tinh vi bóc mở Khơng tỉ mỉ đặt mưu toan, họ Tơ cịn khéo bịa lai lịch thân éo le để chiếm niềm thương hại Hồ phu nhân (lấy chồng từ lúc trẻ, chưa đầy hai năm, chồng chết, phải chịu thân góa bụa) Khi Hồ phu nhân khuyên nên tái giá để hợp ý hóa cơng, họ Tơ lại trình bày: “…Tiện thiếp giữ tiết thờ chồng, ngán ngẫm tình (…) luống sợ đổi dời chăn gối” “phận tề mi nỗi đắng cay” [4; 507] Tuy nhiên, câu chuyện làm quà, Tô Thường Hậu (lúc cải trang làm gái) thổ lộ với Hồ nhân “kế mầu dùng để cản ngăn tình, ngày đêm đeo đuổi theo hồi, khuya sớm chằn chằn buộc mãi” [4; 509] tiết phụ xưa, mà theo bí “giãi phá sầu tình, mà khơng thất tiết” “coi chị em bạn gái người đẹp đẽ, thích tình, đem làm bạn gối chăn, sớm khuya chung chạ Lâu ngày quen thuộc nết rồi, thương yêu vợ với chồng, nồng mặn tình với nghĩa” [4; 511] Rõ ràng là, câu chuyện “lấy nghĩa chị em giải nỗi tất tình chăn gối” mà Tơ Thường Hậu đem dẫn dụ Hồ phu nhân ngữ cảnh có ý nghĩa cớ thỏa đáng tạo điều kiện thuận lợi cho việc kết thân hai người ẩn sau phải lịch sử dài khuất lấp có dính dáng đến thứ dục cảm đồng giới ẩn nấp đời sống nhân loại, chờ hội bung tỏa? Bản thân Hồ phu nhân ví dụ thực hành dục cảm đồng tính Khơng biết Tơ Thường Hậu giả gái, Hồ phu nhân nghe kế mầu nhiệm “ngoài mầng vui, cười cười nói nói hai má ửng điều, coi ý người lạ ấp yêu, nên ngồi có chiều lơi lả” [4; 512], khơng nê chấp “những lúc nằm ngồi đứng, cạ vế kề vai, cười nói lả lơi, vui giỡn tình phu phụ” [4; 514] Có thể thấy, trang viết “nóng bỏng” Lê Hoằng Mưu vấn đề dục tính hoàn cảnh xã hội Việt Nam buổi giao thời chưa đoạn tuyệt hoàn toàn tư tưởng khắc kỷ, khắc dục Tống Nho ngun nhân xơn xao dư luận Tình u dị tính (Tơ Thường Hậu – Hồ phu nhân) vượt qua khuôn khổ lễ giáo trường hợp Người bán ngọc phải mượn đến hình hài tình u đồng tính nữ (câu chuyện vị sương phụ) để biểu lộ Đến lượt mình, tình u đồng giới khơng thể tự đương đầu với phán xét dư luận phải tìm cách ẩn núp danh mối quan hệ bạn bè người giới tính (Hồ phu nhân – người bán ngọc) Một tình tiết chứa đựng ý nghĩa hai cấm kị tình dục: phổ biến (ngoại tình), thiểu số (đồng tính) tiêu điểm phê phán Ý nghĩa xã hội Người bán ngọc nói rộng lớn tác phẩm có Lê Hoằng Mưu Có nhà nghiên cứu cho rằng, xét nội dung tác phẩm hồn cảnh đời nó, hồn tồn nghi ngờ Người bán ngọc khơng phải sáng tác mà tác phẩm dịch Điều chứng minh khiến người ta phải suy nghĩ nghiêm túc tác động yếu tố ngoại lai đến tự đồng tính cảm quan đồng tính giai đoạn nửa đầu kỷ XX Việt Nam Liên quan đến tượng đảo trang (transvestism), cơng trình nghiên cứu thú vị TẠP CHÍ KHOA HỌC, SỐ 33, THÁNG 3/2019 25 học giả Nguyễn Quốc Vinh nhục thể biến dị động thái chuyển vị dục cảm đồng tính tìm thấy văn chương Việt tiếp cận tiểu thuyết Hồn bướm mơ tiên (Khái Hưng) khía cạnh vi phạm “các cước giới tính hệ hình phái tính nhị phân”, từ tồn có thực khái niệm “đảo vị giới tính” có truyền thống từ thời Quan Âm Thị Kính Dù đời sau Người bán ngọc năm Hồn bướm mơ tiên làm độc giả đương thời bị chinh phục hoàn toàn lối hành văn sáng, gãy gọn trữ tình theo tơn mà nhóm Tự lực đề xuất Một cốt truyện đơn sơ mang chở tinh thần lãng mạn chủ nghĩa “thứ tình bóng Từ bi” Nhất Linh nhận xét, khiến đương thời ln phải bận lịng “những câu hỏi khó khăn sâu xa tranh chấp tu tục, đạo đời, tình yêu tơn giáo” [8] Chàng thư sinh Ngọc dun phận gặp tiểu Lan (thực nữ nhi cải dạng xuất gia) khung cảnh nên thơ thoát tục chùa cổ vùng trung du Bắc nhanh chóng quyến luyến Hình dáng bên ngồi tiểu Lan từ đầu khiến Ngọc băn khoăn “Quái lạ! Sao vùng nhà quê lại có người đẹp trai đến thế, nước da trắng mát, tiếng nói dịu dàng trẻo tiếng gái” [5; 14] Những nghi ngờ cộng với thiện cảm ban đầu thơi thúc Ngọc tìm cách gần Lan dụ ép Lan phải bộc lộ thân phận gái mà chàng có nhiều khẳng định Bịa giấc chiêm bao suồng sã Lan, cố ý vẽ chân dung Lan mỹ nhân để ngầm tỏ cho Lan biết tình ý mình, Ngọc tranh thủ hội để tiếp cận thể xác (nắm tay, ngã vào lịng), chí khơng ngại giả tán tỉnh Vân Thị Mầu để khơi lòng ghen Lan Cuối cùng, lần nghỉ lại chùa Long Vân, 26 TRƯỜNG ĐẠI HỌC HẢI PHÒNG khát khao thấy chân tướng thật người tình mộng Ngọc toại nguyện, mà lúc hai mải giằng co, “áo dài, áo ngắn Lan tuột cúc, trễ vạt ra” Ngọc “thống trơng thấy ngực Lan quấn vải nâu” [5; 90] Nhưng trí tị mò chưa kịp hê, chàng lại đối diện với hối hận: “Đó, cố tìm cho biết gái, có ích lợi gì? Để cịn thú, khơng biết chừng…” [5; 91] Câu nói Ngọc khiến người xem cịn phân vân có hay khơng cảm quan đồng tính tinh vi lốt đảo trang sau đó, lời trần tình chàng với Lan “Tơi xin thú thật với ni cô yêu ni cô, yêu từ lúc cịn tưởng ni trai.” [5; 92] cho độc giả nhiều sở dịch chuyển nhục cảm biến dị tình lý tưởng phi xác thịt Một tiểu thuyết tình yêu mang âm hưởng đại ngắn ngủi, tầm trăm trang giấy lại khiến nhà phê bình đương thời sau tốn nhiều giấy mực Sử dụng mơ típ quen thuộc văn chương đảo trang, Khái Hưng khiến Hồn bướm mơ tiên vượt ngồi hiểu biết thơng thường diễn ngơn tình u bị thử thách tơn giáo, biến trở thành “lịch sử bí mật văn, đôi lúc tưởng chừng vén mở tất điều bí mật, đơi lúc người đọc tưởng chừng khám phá hết bí mật – dường bí mật có khơng có đó” [8] Với chiều kích sâu xa ấy, Hồn bướm mơ tiên khiến nghĩ đến dạng câu thai, câu đố nói cách Bernard Eikhenbaum, “một tiểu thuyết khác không viết ra” liên quan đến điều bị cấm đoán Những biểu cảm quan đồng tính mặt tâm lý mĩ quan qua số trường hợp cá biệt Sống mòn, Người bán ngọc, Hồn bướm mơ tiên kể dù ỏi góp tiếng nói xác nhận dấu hiệu hình thái dục tính mang tư cách thiểu số Cho dù cịn mơ hồ, chúng tơi cho rằng, việc dùng cách đọc “queer” có khả mở cánh cửa khác để tiếp cận văn chương, tác phẩm thuộc khứ Kết luận Trước Cách mạng, hoàn cảnh xã hội Việt Nam với thăng trầm biến động hiểu bối cảnh bất lợi cho việc phát lộ cộng đồng LGBT, kéo theo hệ tương tự lĩnh vực liên quan văn chương đồng tính Bởi đặc thù mang tính xã hội học ấy, văn xi đề tài đồng tính, nói xác liên quan đến đồng tính khiến phải mượn cách quan niệm lỏng động thuật ngữ văn học “queer” để hình dung Ở đó, xét đại thể, tác phẩm kiểu khơng số lượng mà cịn làm cho người đọc phải bối rối, băn khoăn phức cảm “queer” rải rác xuyên suốt nội dung tư tưởng tác phẩm Một cách tiếp cận linh động mềm dẻo gợi ý từ hệ thống lý thuyết lệch pha học sở ban đầu cho mạnh dạn triển khai suy nghĩ Việc tìm cảm quan đồng tính văn chương Việt Nam trước Đổi mới, xa trước Cách mạng phác thảo diện mạo mảng văn xuôi Việt Nam viết đề tài đồng tính đương nhiên sơ khởi Nghiên cứu đề tài đồng tính văn chương nói chung, vấn đề mở, chờ đợi nhiều góp bàn, đánh giá công tâm TÀI LIỆU THAM KHẢO Trần Ngọc Hiếu (2014), ‘Văn học queer hướng đến dòng văn học thiểu số Việt Nam’, Tạp chí Tia sáng, số 1, tr 53-55 Trần Văn Tồn (2009), ‘Diễn ngơn tính dục văn xi hư cấu Việt Nam (từ đầu kỷ 20 đến 1945)’, Nghiên cứu văn học Việt Nam khả thách thức, Tủ sách KHXH viện Harvard Yenching tài trợ, tr 247-300 Nam Cao (1997), Tuyển tập Nam Cao (tập 2), NXB Văn học, Hà Nội Nhiều tác giả (1999), Văn xuôi Nam Bộ nửa đầu kỷ 20 (tập 1), Cao Xuân Mỹ sưu tầm, Mai Quốc Liên giới thiệu, NXB Văn nghệ TP Hồ Chí Minh Trung tâm Nghiên cứu Quốc học, TP Hồ Chí Minh Khái Hưng (2014), Hồn bướm mơ tiên, NXB Hội nhà văn, Hà Nội Jagose A.(2001), Queer theory An introduction, New York University Press, New York Giáo phận Thành phố Hồ Chí Minh (2011), ‘Đồng tính ba góc nhìn: y học, tâm lý tôn giáo’, Tọa đàm Đồng tính: tình u, nhân trăn trở Đặng Phùng Quân (2016), Khái Hưng từ Hồn bướm mơ tiên đến Băn khoăn, 5/2018, http://www.gio-o.com/Tet/Tet2016DangPhungQuan.htm Nguyen Quoc Vinh (1997), ‘Deviant Bodies and Dynamics of Displacement of Homoerotic Desire in Vietnamese Literature from and about the French Colonial Period (1858-1954)’, talawas, 1/1/1990, http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=1056&rb=0503 TẠP CHÍ KHOA HỌC, SỐ 33, THÁNG 3/2019 27 ... khái niệm ? ?cảm quan đồng tính? ??) NỘI DUNG NGHIÊN CỨU 2.1 Đôi nét lý thuyết lệch pha, văn học “queer” cảm quan đồng tính Lý thuyết lệch pha (Queer Theory – cịn biết đến với tên gọi ? ?đồng tính luận”)... tìm cảm quan đồng tính văn chương Việt Nam trước Đổi mới, xa trước Cách mạng phác thảo diện mạo mảng văn xuôi Việt Nam viết đề tài đồng tính đương nhiên sơ khởi Nghiên cứu đề tài đồng tính văn chương... bối rối 2.2 Những cảm quan đồng tính văn xi Việt Nam nửa đầu kỷ XX từ góc nhìn “queer” (lệch pha) Nếu nhìn nội dung để suy đoán, từ đầu việc đi? ??m diện tác phẩm thuộc hàng kinh đi? ??n làm nhiều người