Văn chương mỹ latinh

Văn chương Mỹ Latinh - Giáo trình Đại học MỤC LỤC MỞ ĐẦU Phần KHÁI QUÁT VĂN CHƯƠNG MỸ LATINH I Văn chương Mỹ Latinh – số vấn đề chung Khái niệm Văn chương Mỹ Latinh Vấn đề giao lưu văn chương Mỹ Latinh với văn chương Tây Âu - Bắc Mỹ Vấn đề phân chia thời kỳ văn chương II Lược sử văn chương Mỹ Latinh A Văn chương Mỹ Latinh trước kỷ XV B Văn chương Mỹ Latinh sau kỷ XV Phần MỘT SỐ TRỌNG ĐIỂM TIÊU BIỂU TRONG THỜI KỲ TRƯỞNG THÀNH VÀ PHÁT ĐẠT I THƠ CA Sự nghiệp thi ca N Guillen Sự nghiệp thi ca P Néruda II CHỦ NGHĨA HIỆN THỰC HUYỀN ẢO Đôi nét lịch sử chủ nghĩa thực huyền ảo Q trình tìm tòi, khẳng định chủ nghĩa thực huyền ảo Thế chủ nghĩa thực huyền ảo? Chủ nghĩa thực huyền ảo chủ nghĩa thực mang màu sắc Mỹ Latinh Chủ nghĩa thực huyền ảo bước phát triển chủ nghĩa thực TÀI LIỆU THAM KHẢO CHÍNH MỞ ĐẦU Chúng ta nghe nói nhiều đến châu Mỹ Latinh trị, nghệ thuật, thể thao, giàu có…, có điều kiện học tập, nghiên cứu văn chương Mỹ Latinh Đây truyền thống văn chương lớn, đặc sắc bên cạnh truyền thống văn chương danh tiếng khác Nga, Anh, Pháp, Trung Quốc, Bắc Mỹ… Giải Nobel Văn chương năm 1990 dành cho nhà thơ Mêhicơ O Paz, “những tác phẩm chứa đầy nhiệt tình chân trời rộng lớn với thơng minh sắc sảo tính đầy nhân đạo” Khi nhận giải, O Paz cho rằng: Giải thưởng thực dành cho văn chương Mỹ Latinh mà ông người đại diện, bởi, lời ông, “nhà văn người tách biệt mà thành viên cộng đồng, truyền thống văn học” Phần KHÁI QUÁT VĂN CHƯƠNG MỸ LATINH I Văn chương Mỹ Latinh – số vấn đề chung Khái niệm Văn chương Mỹ Latinh Khái niệm Văn chương Mỹ Latinh để văn chương 22 nước sau: - Trung Mỹ: Mêhicơ, Goatêmala, Ơnđurát, El Sanvađo, Nicaragoa, Cơxta Rica, Panama, Cuba, Haiti, Đôminica, Pooctô Ricô, Giamaica - Nam Mỹ: Côlômbia, Vênêzuyêla, Êcuađo, Pêru, Bôlivia, Chilê, Achentina, Paragoay, Urugoay, Braxin Ta cần vừa thấy tính đa dạng lại vừa thấy đồng sâu sắc Mỹ Latinh Đa dạng hoàn cảnh tự nhiên, kinh tế, xã hội, …; đồng lịch sử hình thành phát triển chung, dẫn đến đồng điều kiện kinh tế, xã hội, tiếng nói (phổ biến tiếng Tây Ban Nha), văn hóa… Nhà văn Cơlơmbia G Marquez lưu ý: “Tơi khơng nghĩ người ta nói đến văn hóa Mỹ Latinh thật đồng – PQT nhấn mạnh Chẳng hạn, Trung Mỹ, vùng Caribê, ảnh hưởng đậm đà châu Phi dẫn đến văn hố khác với nước có đông dân Anh điêng Mêhicô Pêru Nhiều nước khác Mỹ Latinh Ở Nam Mỹ, văn hố Vênêzula hay văn hóa Cơlơmbia gần gũi vùng Caribê với cao nguyên Andes, hai nước có dân Anh điêng Ở Pêru Êcuađo, có dị biệt miền duyên hải với miền núi Tình trạng chung cho lục địa” Ông đồng thời nhấn mạnh: “Trong thời gian thăm châu Phi, nhận thấy nhiều nét giống số biểu nghệ thuật dân gian châu Phi nhiều nước vùng Caribê… Như tơi nói, văn hố Mỹ Latinh tổng hợp nhiều văn hóa trộn lẫn với lan truyền toàn lục địa – PQT nhấn mạnh Văn hóa phương Tây, ảnh hưởng châu Phi số yếu tố phương Đông bổ sung cho văn hóa địa tiền Cơlơng” (Văn nghệ, số 35, 1999) Còn nhà nghiên cứu văn chương đồng thời nhà thơ người Cuba Rêtamar viết: “Dĩ nhiên bậc thầy văn chương Tây Ban Nha Nhưng từ lý ấy, văn hóa châu Phi truyền thống văn hóa Ngay người Anh điêng bị diệt chủng thuộc văn hóa chúng ta” (10, tr.179) Cần nhấn mạnh tới tính tương đồng Những đường biên giới phân chia nước châu Mỹ Latinh không làm sắc chung làm tảng cho mặt đời sống, đời sống văn hóa, văn chương vùng đất Như vậy, tồn văn hóa khác Mỹ Latinh dẫn đến tổng hợp vừa phong phú vừa độc đáo, làm nên sắc châu Mỹ Latinh so với nhiều văn hóa khác giới Trong sách Sự sáng tạo châu Mỹ Latinh, nhà văn lão thành người Vênêzuyêla – Uxla Piêtri, nhà văn hàng đầu tiểu thuyết viết tiếng Tây Ban Nha nửa sau kỷ XX, tập trung phân tích làm bật hòa trộn huyết thống, lối sống, văn hóa ba chủng tộc da trắng, da đỏ da đen Suốt từ kỷ XVI đến kỷ XVII, có triệu người Tây Ban Nha rời bỏ quê hương quán theo bước chân đại đô đốc C Cơlơng đến châu Mỹ để tìm châu báu vận mệnh Họ mang tới tiếng Tây Ban Nha, văn hóa văn chương nghệ thuật tiên tiến Tây Ban Nha, bật đàn ghita điệu dân ca nghệ thuật đấu bò Trong có từ 20 đến 25 triệu người thổ dân Anh điêng người Aztêca, Inca… sinh sống Họ tạo nên văn minh rực rỡ với cung điện, thành trì, kim tự tháp… đặc sắc Sau đó, có khoảng triệu người da đen Phi châu thuộc nhiều tộc nhiều ngôn ngữ khác mang đến châu Mỹ người nô lệ làm việc đồn điền bến cảng Dĩ nhiên, họ mang theo lối sống, văn hóa dân gian mình, gồm vũ khúc, ca khúc, dụng cụ âm nhạc gõ độc đáo châu lục đen Kết lịch sử nói tạo người mulatô (lai da trắng da đen) người chulơ (lai da trắng với da đỏ) Vì lẽ đó, nhà văn Uxla Piêtri cho rằng, chinh phục châu Mỹ sáng tạo châu Mỹ lai, hành động văn hóa lớn có tính tự nguyện Theo cách suy nghĩ này, ông lên án vị huy quân đội Tây Ban Nha chinh phục vương quốc Mada (ngày Mêhicô) ngược lại truyền thống mang tính quy luật, sau: “Tiêu chuẩn để đánh giá nhà chinh phục người có trân trọng văn hóa địa hay khơng Khi phá huỷ hồn tồn hình ảnh nghi lễ người Mada, Hernen Cortes vi phạm thơ bạo ngun tắc trên” (12) Tính dân tộc Mỹ Latinh sở văn chương Mỹ Latinh Đã tồn số quan niệm sơ lược, thiếu tính khoa học coi trọng đề tài, hay tác giả, vừa tác giả vừa đề tài việc xác định chất văn chương Mỹ Latinh Ý thức hệ dân tộc phải định Nói José Marti (1853 - 1895): “Khơng thể có văn học Mỹ Latinh Mỹ Latinh chưa định hình” (11) Câu nói có ý nghĩa phương pháp luận quan trọng Như vậy, hình thành dân tộc tính lai sở kết hợp ý thức hệ giai cấp thống trị bóc lột da trắng với ý thức hệ tầng lớp nô lệ da đen, người Indio (Anh điêng – Da đỏ) Ví như: Gơnđaga (1744 – 1810) - nhà thơ, nhà hoạt động xã hội Braxin Ông sinh Bồ Đào Nha, lớn lên thành phố Baya (Braxin), nơi cha ơng giữ chức vụ tòa án thuộc địa Sau tốt nghiệp khoa Luật Bồ Đào Nha, ơng làm việc nhiều năm quốc Trở Braxin năm 1782, ông tham gia phong trào đấu tranh lật đổ ách thống trị Bồ Đào Nha, xây dựng nhà nước cộng hòa Braxin Rồi ơng bị phát giác, bị bắt người tham gia hội kín (1789), cuối bị kết án tử hình Sau ơng ân giảm đày Mơdămbích Yếu tố cắt đứt mối ràng buộc Mỹ Latinh với “mẫu quốc” sở kinh tế, xã hội dẫn đến cách mạng, mở đầu Vênêzuyêla 1810 Simôn Bôlivan lãnh đạo kết thúc Đại nội chiến 1868 Cuba Caclôt Cespedes làm thủ lĩnh Đó thời kỳ giành độc lập, tự do, bình đằng tự hầu hết dân tộc sống giải đất này, tính dân tộc thức khẳng định Vấn đề giao lưu văn chương Mỹ Latinh với văn chương Tây Âu - Bắc Mỹ Ảnh hưởng văn chương Tây Âu Bắc Mỹ tới Mỹ Latinh rõ rệt sâu sắc Hầu hết trường phái văn chương Tây Âu Bắc Mỹ tràn sang thay ngự trị văn đàn châu Mỹ Latinh Ví như, Gơnđaga tham gia phái Thi sơn với biệt danh Đirxêi Tác phẩm Đirxêi đê Marilia I (1792) gồm sáng tác thời gian theo đuổi Marilia, trang nhật ký thơ đời sống tình cảm thật ơng Tác giả ngợi ca cảnh điền viên, tình cảm thủy chung sâu sắc, sống điều độ lương tâm yên tĩnh Rõ ràng, lý tưởng thi ca, ông gần gũi với nhà thơ tình cảm chủ nghĩa Đirxêi đê Marila II (1799) chủ yếu sáng tác lúc ông bị cầm tù, bộc lộ tình u nước sâu xa ơng Âm hưởng chung tập thơ u uất Ông tiếp thu truyền thống thể mục ca trữ tình Vì vậy, Gơnđaga xem ơng tổ chủ nghĩa lãng mạn Braxin Dễ thấy thơ ông có hòa hợp nhiều nét chủ nghĩa cổ điển, mỹ học Thi sơn, chủ nghĩa tình cảm, chủ nghĩa lãng mạn… Nhà thơ đồng thời nhà triết học Mêhicơ A Reiêx nhận xét chí lý sau: “Khi bước đến bữa tiệc văn minh châu Âu cách muộn màng, châu Mỹ phát triển với nhịp độ nhanh chóng, vượt qua giai đoạn lịch sử, không bước qua mà nhảy qua từ hình thức đến hình thức khác khơng cho chúng đủ thời gian để chín muồi cách đầy đủ” (6) Cần thấy, tác động qua lại, ảnh hưởng hai chiều Chẳng hạn, ảnh hưởng phong trào Môđéc J Marti khởi xướng mà đại diện tiêu biểu Ruben Dario tới văn chương Tây Ban Nha hồi cuối kỷ XIX đầu kỷ XX, có nhà thơ tên tuổi Tây Ban Nha Unamuno Rimine Theo nhà nghiên cứu Đêpêtơrơ văn chương Tây Ban Nha khơng thể có mặt ngày khơng có nhà thơ R Dario (3) Điều chứng tỏ sức sống vẻ độc đáo văn chương Mỹ Latinh Văn hào Marquez nhận xét: “Những người châu Âu đáng phục chiêm nghiệm thành tựu văn hóa mình, khơng biết tìm phương pháp lý giải sống chúng tơi! Có thể hiểu kiên trì họ, họ lại quên thứ trớ trêu đời không thứ nhau, tìm tòi đường riêng chúng tơi khơng kiên trì đổ máu tìm tòi họ” (9, tr.125) Riêng Ruben Dario (người Nicaragoa sinh 1867 1916) có tranh luận kéo dài suốt từ đầu kỷ XX xoay quanh vai trò nhà thơ lớn chủ nghĩa Mơđéc nói chung, khơng văn chương Mỹ Latinh mà văn chương viết tiếng Tây Ban Nha Mùa xuân 1931, Buenos Aires, Lorca Néruda trao đổi với Dario Lorca: Chúng ta gọi ông nhà thơ châu Mỹ Tây Ban Nha Ruben… Néruda: …Dario Bởi vì, thưa bà! Lorca: …và thưa ông! Rồi Lorca kết thúc: Pablo Néruda – người Chilê tôi, người Tây Ban Nha, thống Ruben Dario nhà thơ lớn Nicaragoa, Achentina, Chilê Tây Ban Nha Cuối cùng, hai nhà thơ nói to lên: “Vì vinh quang chúng ta, nâng cốc chúc mừng Người”(10, tr.118) Clara Sanchez - người Tây Ban Nha viết: “Người Mêhicô thường nói ‘ba nhân vật vĩ đại’ họ Ôrôxcô, Xikâyrốt Rivêra (ba hoạ sỹ lớn Mêhicô thời kỳ này) Người dân Tây Ban Nha chúng tơi hay nói ‘ba nhân vật vĩ đại’, tức ‘ba Pablo’của Đó là, P Kadal (nghệ sĩ biểu diễn Violonxen), P Picaso P Néruda” Cũng cần lưu ý rằng, không đồng cách sai lầm vai trò triển vọng trào lưu nghệ thuật có hai châu lục Vì vậy? Vì điều kiện khác: sang vùng đất mới, nơi phát sinh, chúng tàn tạ chúng hấp hối Không lạ, vài khuynh hướng vốn không đội trời chung châu Âu song du nhập sang Mỹ Latinh lại chung sống hòa hợp Ví như, theo Nguyễn Viết Thảo, chủ nghĩa Thi sơn chủ nghĩa hình tượng Pháp năm 1880 Hoặc có phong cách sáng tác coi hoàn toàn tiêu cực phương Tây, lại có vai trò định Mỹ Latinh Chẳng hạn, chủ nghĩa trừu tượng đầu kỷ XX (11) Vấn đề phân chia thời kỳ văn chương Hiện tồn quan niệm khác việc phân chia thời kỳ văn chương Mỹ Latinh Những năm 1960, sử gia văn học tiếng Fratz Fanơn có quan điểm chia lịch sử văn chương nước thuộc địa châu Phi làm ba thời kỳ lớn: văn chương nô dịch; tiếp cận văn chương dân tộc; văn chương chống thực dân Một vài học giả cho rằng, hoàn cảnh hai châu lục nhiều phần giống thuộc địa, nên đem áp dụng máy móc quan niệm vào việc phân chia lịch sử văn chương Mỹ Latinh Xin lưu ý, hoàn cảnh hai châu lục thật có nhiều điểm hồn tồn khác Nếu Phi châu, vào buổi đầu, văn chương hoàn toàn độc lập, kiên chống lại quan hệ văn hóa với kẻ thù xâm lược, châu Mỹ Latinh, ta luận giải, lại khác hẳn, có tiếp thu hòa trộn cách diệu kỳ Quan niệm nhà nghiên cứu Đồn Đình Ca lại chia văn chương Mỹ Latinh thành ba thời kỳ: thời kỳ chinh phục thuộc địa; thời kỳ đấu tranh giành độc lập; thời kỳ độc lập (4) Giáo trình theo quan niệm nhà thơ, nhà nghiên cứu Cuba R Rêtamar, chia làm ba thời kỳ văn chương + Thời kỳ đầu tiên: Thời kỳ lệ thuộc – chủ yếu lệ thuộc vào Tây Ban Nha Có thể xem mốc chấm dứt thời kỳ vào năm 1878, phong trào cách mạng tư sản giải phóng dân tộc kết thúc khắp thuộc địa Tây Ban Nha – Bồ Đào Nha, đồng thời hai nước bắt đầu rơi vào thời kỳ suy thoái tất lĩnh vực: trị, kinh tế, văn hóa… + Thời kỳ thứ hai: Thời kỳ quốc tế hóa văn chương, nghệ thuật Mỹ Latinh Tiền đề lịch sử diễn vào 1878, vương triều Tây Ban Nha tay hai thuộc địa Mỹ Latinh Cuba Pctơ Ricơ Vàng bạc, châu báu, cải từ khơng chảy Mađrít Đội thương thuyền Tây Ban Nha bị quân cướp biển Anh công Những yếu tố cộng với lạc hậu quan hệ sản xuất đẩy Tây Ban Nha vào suy thoái đáng kể so với Anh, Pháp, Hà Lan, so với Mỹ, dồn văn chương, nghệ thuật Tây Ban Nha vào bế tắc chưa có Thêm nữa, từ thập kỷ 80 kỷ XIX, chủ nghĩa tư chuyển sang chủ nghĩa đế quốc Các nước Anh, Pháp Mỹ bành trướng lãnh thổ, nhằm tìm sức lao động rẻ mạt thị trường tiêu thụ Mỹ Latinh Đây hội có để giao lưu văn hóa Đông – Tây đ ược tiến triển vùng đất Văn nghệ sĩ Mỹ Latinh, trước bế tắc văn chương, nghệ thuật Tây Ban Nha, hướng ý tới cc trung tâm lớn khác London, Paris, Washington, New York… tạo mặt mới, trn phương diện hình thức Các khuynh hướng, trào lưu tượng trưng, lãng mạn, trừu tượng, ấn tượng, tự nhiên, siu thực… với tên tuổi lớn Veclen, Flơbe, Bairơn, Mactn… có mặt Mỹ Latinh từ thập kỷ cuối kỷ XIX Đây cĩ thể xem thời kỳ sặc sỡ văn chương Mỹ Latinh, tất vay mượn, chấm dứt với nghiệp José Marti Ruben Dario cng chủ nghĩa Mơđéc, thật có linh hồn mặt riêng, toán ảnh hưởng ngoại lai + Thời kỳ thứ ba: Thời kỳ trưởng thành phát đạt (hay Thời kỳ văn chương độc lập) Nó cuối kỷ XIX, bùng nổ mạnh mẽ kỷ XX, mà người khởi xướng José Marti với phong trào Môđéc II Lược sử văn chương Mỹ Latinh Năm 1492 năm có ý nghĩa to lớn châu lục này: C Côlông (1451 - 1506) phát Như nhiều người biết, bước sang kỷ thứ XV, giai cấp thống trị phương Tây ăn chơi xa xỉ, mơ tới phương Đông xa xôi giàu có, đầy vàng bạc hương liệu quý Theo mô tả nhiều nhà du lịch thời phương Đơng mái nhà lợp vàng, cột bạc Như nhiều nước khác phương Tây, người Tây Ban Nha tìm đường sang phương Đông C Côlông nhà hàng hải Italia, phục vụ cho vương triều Tây Ban Nha Ơng vua Phecnanđơ nữ hoàng Idabenla giao nhiệm vụ vượt đại dương sang Ấn Độ Ngày 8/8/1492, ông khởi hành chín mươi thuỷ thủ ba tàu lớn Ngày 12/10 năm ấy, đoàn thám hiểm tới đảo Cuba Haiti mà họ nhầm tưởng Nhật Bản Sau tàu bị vỡ, ông phải quay trở Từ 1493 đến 1503, C Cơlơng thực ba chuyến vượt Đại Tây Dương Ơng tiến đến phận phía đơng lục địa lại lầm tưởng Ấn Độ Ông gọi người da đỏ Indio – người Ấn Độ, Vì khơng sớm vào sâu lục địa, khơng tìm nhiều q, nên ơng bị triều đình Tây Ban Nha bỏ rơi Năm 1506, ơng chết nghèo túng bị lãng quên Sau C Côlông, người đồng hương ông, nhà hàng hải Italia Amêrigô Vêxpuxi phục vụ cho vương triều Tây Ban Nha Bồ Đào Nha, đến lục địa vào năm 1499 Ơng ta khơng phải Ấn Độ mà lục địa hoàn toàn Năm 1515, ông lập xong đồ lục địa Người châu Âu thức lấy tên ơng đặt cho lục địa - Amêrigô, sau đổi thành Amêrica cho thống với cách gọi chung lục địa khác Đó lý châu lục không mang tên người phát Từ giới biết đến vùng đất lạ, bí ẩn, đầy sức quyến rũ Đây đồng thời cột mốc quan trọng văn chương A Văn chương Mỹ Latinh trước kỷ XV Đó văn chương người địa da đỏ (Anh điêng hay Indio) C Côlông phát miền đất rộng lớn, trù phú lại có văn minh cổ kính mà nhân loại chưa biết đến Chẳng người Indio với chừng vài chục triệu người sống rải rác từ ven biển Vịnh Mêhicơ tới đảo nhỏ thuộc quần đảo Anti, đến thung lũng rộng lớn dãy núi Andes phía Nam, với hàng trăm chủng tộc, 125 gia đình ngơn ngữ hàng trăm tiếng nói khác Có dân tộc đến hàng chục vạn người Kichê Kêchoa Pêru Goatêmala, lại có dân tộc vẻn vẹn chừng dăm chục người Tapiít, Curucanêva Bơlivia Người Indio nhìn chung tình trạng lạc hậu, số sống cảnh hoang dã Tuy nhiên, phần lớn họ biết trồng trọt, săn bắn, đánh cá để sinh sống, làm nhà để dệt vải để may quần áo Một số khu vực đạt tới trình độ văn minh cao với cơng trình kiến trúc đồ sộ (đền đài, nhà cửa, cầu cống…), phát triển kỹ nghệ đồ gốm kim loại, đặt lịch để tính ngày tháng, biết làm giấy có chữ viết… Đã tồn ba văn minh tiêu biểu đây: (1) Aztêca (ở Trung Nam Mêhicô) (2) Maya (nằm Cực Nam Mêhicơ nước Goatêmala, Ơnđurát, El Sanvađo) (3) Inca (thuộc Pêru, Êcuađo, Bôlivia phần Côlômbia, Chilê Achentina) Văn chương Mỹ Latinh trước Cơlơng sơ sài, truyền miệng nên thất lạc nhiều Một số tác phẩm viết thổ ngữ người Indio có giá trị Rabinal Achi Đây bi kịch người Kichê, phản ánh chiến tranh liên miên người Indio Nam Mỹ Hay Lịch sử người Cakchiqueles (một lạc Goatêmala) Chilambalam (viết tiếng Ucatêcơ) nói bùa phép, mê tín xưa… Nổi tiếng Popol Vuh người Kichê, nói nguồn gốc loài người giới Tác phẩm coi anh hùng ca cổ đại Mỹ Latinh Tương truyền, người Kichê vô danh ghi lại mẫu tự Latinh khoảng kỷ XVI Cuối kỷ ấy, tu sĩ Đôminica thấy viết tay dịch tiếng Tây Ban Nha Năm 1816, tác phẩm công bố lần tiếng Pháp Popol Vuh (tiếng Kichê có nghĩa Sách dân tộc) gồm phần: (1) Thần thoại sáng tạo vũ trụ: Kể lại từ giới cõi hư vơ, đến có sơng núi, đất đai, muông thú, cỏ… Người đàn ông đàn bà Kichê đời công lao hai vị thần sáng tạo (2) Kể tích hai người anh hùng lạc, thông minh dũng cảm, lại thần linh muôn sinh phù trợ giết thù thắng giặc ngoài, dạy dân trồng trọt, mang lại hòa bình, ấm no, hạnh phúc cho (3) Các truyền thuyết lịch sử người Kichê: di dân, xung đột bên quan hệ với lạc bên (4) Viết lịch sử lạc Kichê vào thời kỳ tiếp cận với niên đại mà tác phẩm đời (những lời tiên tri, biểu hệ dòng họ q tộc…) Tác phẩm viết văn xi có nhịp điệu, với thủ pháp nghệ thuật tiểu biểu đối ngẫu, trùng lặp, láy âm… Tóm tại, tác phẩm hoi kiệt tác văn chương cổ đại lưu giữ đến nay, có ảnh hưởng không nhỏ tới văn chương đại Mỹ Latinh Trong Popol Vuh, người địa giải trình xuất loài người thần thoại ngô Cây ngô tạo người biết hoạt động có trí tuệ Sau Asturias - nhà văn đoạt Giải Nobel 1967 Mỹ Latinh viết tác phẩm Những người trồng ngô dựa vào trường ca Trên số tác phẩm tiêu biểu có giá trị viết thổ ngữ trước thời kỳ Côlông, dịch nhiều thứ tiếng hoan nghênh Ngồi giá trị văn chương, chúng có giá trị lịch sử, xã hội quý giá Thần thoại tiếng vàng cáo thị giàu có miền đất này, kể rằng, người da đỏ Triptra Nam Mỹ tôn thờ vàng mặt trời, màu sắc ánh kim Trong ngày lễ mừng tù trưởng mới, họ thường tặng vàng để tỏ lòng kính trọng Họ dát vàng lên người tù trưởng đem thả bè hồ Goatatet, nơi thần đầu người rắn Phuraten ngự trị Khi tù trưởng nhảy xuống hồ, vàng trôi họ nghĩ thần chấp nhận Ngày nay, khai quật mộ cổ, người ta thấy mộ nhà quyền q có hình mẫu bát vàng - chứng thực cho câu chuyện thần thoại B Văn chương Mỹ Latinh sau kỷ XV Thời kỳ lệ thuộc Thời kỳ kéo dài suốt ba kỷ, từ kỷ XVI đến kỷ XIX Đây thời kỳ lịch sử Mỹ Latinh bị chinh phục thuộc địa Sau phát châu Mỹ, từ đầu kỷ XVI, Tây Ban Nha Bồ Đào Nha phái đội quân viễn chinh gồm sỹ quan, binh lính, cố đạo, nhà thám hiểm… sang xâm chiếm, vấp phải kháng cự liệt người Indio nơi Hàng triệu người da đỏ bị tàn sát Có nơi, Cuba, trước có 10 vạn người, chiến tranh kết thúc không sống sót Đi tới đâu, người Tây Ban Nha Bồ Đào Nha liền lập thành phố sở nước cộng hòa sau này, Habana (1515), Sao Paolo (1554), Caracat (1567), Lima (1535)… Họ mang tới giới văn hóa, tơn giáo, pháp lý, khoa học… họ Khi bình định tạm ổn, họ lập trường đại học, nhà in, báo chí… để truyền bá tư tưởng nếp sinh hoạt quốc Văn hóa cũ bắt đầu hòa hợp vào nhau, tạo văn hóa khơng Văn chương Mỹ Latinh buổi đầu nghèo nàn, tiến bước chậm chạp chưa có đặc tính riêng biệt Vì vậy, coi thời kỳ hình thành, chuẩn bị Đặc điểm chung văn chương thời kỳ sao? Về thể loại, chủ yếu ký sự, nhật ký, thư từ, kịch lịch sử Tác giả người Âu viết châu Mỹ, thường khơng chun nghiệp gồm có tướng lĩnh, binh lính, cha cố trực tiếp tham gia vào chiến tranh chinh phục Đối tượng thể chủ yếu phong cảnh thiên nhiên miền nhiệt đới, nhiều màu sắc, hấp dẫn người châu Âu Nhật ký hành trình C Cơlơng, gồm thư từ báo cáo hành trình tìm vùng đất năm 1492, nhiều người trí coi tác phẩm văn chương đời châu Mỹ Cuốn nhật ký ghi lại cảm tưởng nhận xét C Côlông thám hiểm vượt qua đại dương 200 ngày Đặc biệt có giá trị văn chương trang viết hấp dẫn người thiên nhiên Theo ơng, người Indio hồi người “hoang dại cao thượng, có thân hình cân đối; họ đeo tai mũi kiềng vàng Màu da họ không trắng, không đen, khơng nâu, mà giống màu trái lựu; tóc họ khơng quăn, bờm xờm bờm ngựa” Còn Cuba “một đảo đẹp mà mắt người nhìn thấy” “bể ln ln vắt, gió thổi nhẹ nhàng, êm mát dòng sơng”; ban ngày “chim mng ca hát líu lo, quyến rũ lòng người, làm cho họ khơng muốn rời khỏi nơi đây”; ban đêm “giun dế kêu hát suốt đêm” Tác phẩm xuất lần Mađrít vào năm 1493, sau dịch tiếng Latinh hoan nghênh Tiếp sau loạt tác phẩm loại đời, tiêu biểu sáng tác hai nhà văn Las Casas Hernan Cortes Las Casas (1474 -1566) viết lịch sử chinh phục Pêru Côlômbia Ông cố đạo Tây Ban Nha, tham gia chinh phục chống lại thổ dân, hành động dã man đội quân chinh phạt khiến ông công phẫn Ơng viết Lịch sử miền Indias Ngồi phần khảo cứu động thực vật, địa lý đây, ông lên tiếng tố cáo tội ác người Tây Ban Nha, bênh vực người da đỏ Ông thành lập Hội bảo vệ người Indio Đặc biệt, ông ca ngợi tù trưởng Atuây (Cuba) Trong chiến đấu chống thực dân Tây Ban Nha, cuối Atuây bị bắt bị thiêu sống Hernan Cortes (1485-1547) viết xâm chiếm Mêhicơ Chính ơng trực tiếp huy chiến tranh chinh phục vào năm 1519 Ông viết Những mối liên hệ (gồm báo cáo thư từ gửi cho vua Tây Ban Nha) tỏ kính phục văn minh cổ kính người Aztêca Về thơ có A Ecxia (1533 - 1594) xuất sắc Năm 1555, sau bình định xong Pêru, đoàn quân Tây Ban Nha tiến xuống phía nam chiếm Chilê, bị người da đỏ kháng cự mãnh liệt, bị thiệt hại nặng nề Đó chiến đấu ác liệt mà quân Tây Ban Nha gặp phải A Ecxia đại úy trực tiếp tham gia, sau viết tập thơ bất hủ La Araucana Ban đầu ông định viết trường ca ngợi ca chiến cơng lính Tây Ban Nha, sau ông lại dành phần lớn tác phẩm để ca ngợi kẻ thù Đó anh hùng ca thành tác phẩm cổ điển văn chương Mỹ Latinh Từ kỷ XVI trở đi, tác giả trưởng thành Mỹ Latinh xuất Họ những Indio (lai da trắng) Tiêu biểu xuất sắc Gacxilaxơ (1539-1616) Ông vừa nhà thơ vừa nhà sử học lớn người Pêru Hai tác phẩm La Florida Những lời bình luận chân thật sâu nghiên cứu lịch sử dân tộc Inca Pêru Ông cảm động ca ngợi văn minh cổ kính tổ quốc mình, kể lại thảm kịch người Inca quân Tây Ban Nha chiếm đoạt đất đai tàn sát dã man họ Cuối thời kỳ thuộc địa, đội ngũ viết văn người lai ngày đông đảo hơn, bên cạnh tác giả người Tây Ban Nha Bồ Đào Nha Nhà viết kịch tiếng thời Alacon (1580 – 1639) Ơng người Mêhicơ, viết tới 23 bi kịch Năm 33 tuổi, ông đến cư trú Tây Ban Nha, tiếp tục viết, thành nhà soạn kịch tiếng Tây Ban Nha kỷ XVII Xuất sắc thời kỳ thuộc địa Crux (1652 – 1695), người Mêhicô, xem nữ thi sĩ lớn Mỹ Latinh Đây bút danh Đê Xantirana Bà sinh gia đình địa chủ nhỏ, sớm tiếng thông minh Năm tuổi bà đến thủ đô, 14 tuổi trở thành Nữ quan thị tòng phu nhân Phó vương Mêhicơ Bà tiếng un bác có sắc đẹp, đời lại gặp nhiều bất hạnh Năm 16 tuổi, bà tu Từ năm 1667, bà hẳn tu viện Xăng Hêrônimô, chuyên tâm nghiên cứu khoa học sáng tác văn chương Niềm say mê bà bị giới tu hành kinh viện, bảo thủ chống lại Nhiều lần bà bị cấm đọc sách Hai năm cuối đời, Crux bán hết sách, dấn cầu nguyện hoạt động từ thiện Bà dùng máu để viết lời sám hối với Giêsu, tu viện cứu chữa người bị dịch hạch Di sản văn chương Crux đồ sộ, tiếc khơng giữ đầy đủ đến ngày Bà có hai kịch ngắn Những lo toan việc nhà Tình yêu mê cung rắc rối coi kịch văn chương hay Mỹ Latinh kỷ XVII Bà để lại bốn kịch tôn giáo Nacxix thần thánh, Người tuẫn giáo bí mật, Thánh Ecmenêhinđo Pơxơx Iơxipha Văn xi bà bật có Sự khủng hoảng thuyết pháp (1690) - phê phán tu sĩ dòng Tên, thật gây chấn động mạnh giới tu hành, Trả lời chị Philôtê đêla Crux (1691) lời tự bộc bạch đời Đó văn chương đậm đà tình cảm nhân đạo cao thượng Thi ca nghiệp chủ yếu bà Năm 1689 Mađrít, bà cho đời ba tập thơ với nhan đề chung la Sự phong phú Caxtida, gồm gần 200 trường ca Giấc mơ đầu Người đương thời suy tôn bà “Nữ thần thi ca thứ 10” Thơ bà có đặc điểm gì? Thể thơ ca truyền thống quen thuộc xonê tình ca; ngồi thơ trữ tình, bà làm thơ châm biếm, giễu cợt; đề tài chủ yếu tình yêu Bà quan niệm tài thơ ân huệ Chúa, thơ bà lại mang đầy tính chất thực khơng huyền bí Thơ bà mang đậm dấu vết văn chương dân gian Thời kỳ quốc tế hóa văn chương Thời kỳ nằm khoảng kỷ XIX Có thể nói trào lưu, chủ nghĩa phương Tây có ảnh hưởng tới Mỹ Latinh a Chủ nghĩa lãng mạn Người đề xướng Sarmientô (1811 - 1888), nhà văn Achentina, sống lưu vong Chilê tổ quốc ông bị chế độ độc tài Rôxax thống trị Tác phẩm tiêu biểu ông Phacunđơ (1845), mang nhiều tính tự Nó có phụ đề “Văn minh dã man” với ý nghĩa đấu tranh hai lực mà chế độ độc tài tiêu biểu cho lạc hậu cần lên án đánh đổ Tác phẩm xuất lần Chilê (Santiagô) gồm bốn phần: Phần I II: Tự truyện đời Phacunđô Phacunđô sinh trưởng Pampas, đám “gauchô siêu việt” Đây ba loại người gauchô gồm: “gauchô thông thái”, “gauchô độc ác”, “gauchô ca sĩ” (hay “gauchô siêu việt”) Loại cá nhân đặc biệt tạo hai yếu tố Một thiên nhiên Achentina hoang dã, vô biên, không chế ngự nổi, chi phối đến tính cách người; hai cư dân đặc biệt, lai dòng máu xứ da trắng Gauchô sống du mục thảo nguyên, trì xã hội ngun thủy có tính chất phong bế, đoạn tuyệt với văn minh Loại “gauchô siêu việt” dũng mãnh huyền bí, người nghèo lẫn người giàu sợ chúng sống ngồi ràng buộc Khi tụ tập quán rượu để chè chén cờ bạc, chúng sai khiến chủ nhân dao sáng lống đặt bên Phacunđơ đám“gauchơ siêu việt” mệnh danh hổ thảo nguyên Lúc bé, quật ngã thầy dạy mình; lớn lên, gia nhập đám cướp lại rời bỏ đồng bọn để đăng lính, đào ngũ Sau đốt cháy ngơi nhà nơi cha mẹ ngủ, tự biến thành tên cướp Khi chạy trốn khỏi nhà tù, thủ tiêu người giải thoát dã man Hắn bất chấp Chúa trời luật pháp Trong giận dữ, cầm rìu chặt đầu trai để bắt đứa bé câm lặng Được tôn làm thủ lĩnh loại người gauchô, thống trị vài tỉnh, đưa đất nước rơi vào tình trạng cát quân Cuối cùng, vũ đài trị Phacunđơ Rơxax Rơxax lừa hắn, giết chết địch thủ, thâu tóm tồn quyền lực + Phần III IV: Phê phán chế độ độc tài Rơxax Hình tượng Phacunđơ thể thống trị đẳng cấp, bạo lực chủ nghĩa Cauđiđơ (tơn thờ cá nhân) Đó sở xã hội chế độ độc tài tranh nghệ thuật Sarmientô Rôxax giết Phacunđô tiêu diệt dã man mà tiếp tục Rõ ràng, ý nghĩa trực tiếp, tư tưởng chủ đạo tác phẩm lên án thống trị độc tài Rôxax Đương thời xuất nhiều tác phẩm theo xu hướng tư tưởng Amalia Macmơn (1818 – 1871) Thơng qua mối tình trai gái, tác phẩm buộc tội chế độ độc tài Ở tình u bị ngăn trở, đơi trai gái buộc phải trốn vào rừng, tổ chức đấu tranh vũ trang để chống lại chế độ độc tài Như vậy, Phacunđô tác phẩm lớn, có ý nghĩa xã hội sâu sắc Vấn đề triết học luận đề “văn minh dã man” tiếp tục văn chương lục địa Sau chế độ độc tài Rôxax bị đánh đổ, nhà văn lưu vong trở Achentina, Sarmientơ mời tham gia phủ, sau bầu làm Tổng thống nước cộng hòa Trong năm nắm quyền Đi với tổ quốc nhân dân, Néruda nguyện trọn đời thủy chung với đường này: “Tơi nhận thấy đường đường có giá trị hết tơi thấy đến thật làm trách nhiệm chân tơi… Chúng ta phải sáng tạo giới khác, giới đầy hạnh phúc Muốn nhà văn phải người lính thơng thường đội qn vĩ đại, phải ln ln hướng phía trước, khơng dao động” Thơ ơng có sức mạnh vật chất Chỉ chuyện sau đủ chứng minh sức mạnh Năm 1947, thấy Néruda bận nhiều cơng tác, khơng đủ thời hồn thành tập Tiếng hát người, Đảng cộng sản Chilê định cho ông nghỉ hẳn công tác năm để sáng tác Điều chứng tỏ thơ Néruda cần với nhân dân với nghiệp đến mức nào! c Thơ tình P Néruda Mảng thơ tình chứng tỏ đa dạng hồn thơ P Nruda Lúc 53 tuổi, ông thổ lộ với độc giả Xô Viết: “Tôi hiến phần lớn thơ cho đấu tranh kiên trì dân tộc châu Mỹ Nhưng tơi khơng cho thơ hồn tồn phải mang tính chất trị Năm cảm quan nhà thơ phải đạt tới chân trời…” Năm 1960, tập Một trăm thơ tình xuất Ơng đề tặng người vợ u Matin Urutia Lời tựa Trăm năm thơ xon nê tình yêu (16) sau: “Em thân yêu anh! Nỗi đau khổ anh thật lớn viết cho em xon nê đặt tên chưa này, mà anh dồn sức lực buồn đau, niềm vui gửi đến em rộng lớn đồng cỏ bao la Khơi lên vần thơ này, anh biết cạnh bài, thị hiếu, chọn lọc, nhã, nhà thơ muôn đời đặt vần điệu âm vang, ánh bạc long lanh, tinh thể suốt tiếng nổ liên hồi Còn anh với khiêm nhường lớn lao, anh làm xon nê gỗ này, cho âm hưởng chất đục này, vần thơ vọng đến tai em Em anh dạo bước qua khu rừng bờ cát, hồ hoang vắng, đống tro tàn, nhặt mẩu gỗ tinh khiết, gỗ tùng dài chứng kiến sông nước thời tiết trôi qua, chuyển đến Từ vết tích êm dịu nhiều anh dựng lên lưỡi rìu, dao bào, dao nhỏ đàn yêu đương làm nhà nhỏ với mười bốn gỗ để chúng sống động đôi mắt em mà anh tơn thờ ca ngợi Đó lí yêu đương anh trăm thơ cho em: xon nê gỗ sống em” (Tháng 10/1959) Sau hai xon nê tiêu biểu Xon nê thứ ba Tình u, đóa hoa tím bọc vòng gai, bụi lởm chởm đắm say tung khổ đau, nhị hoa hờn giận, đường nào, em tìm gặp tâm hồn anh? Em dồn ánh lửa đau buồn nơi đâu đường anh lạnh âu sầu, anh dạy bước chân em đến nơi anh đó? đá sỏi, khói hay hoa, cho em rõ nhà anh? Nhưng anh biết: đêm sợ hãi run rẩy, rạng đơng rót tất cốc rượu tràn đầy, mặt trời lên diện nguy nga Khi tình yêu vây lấy anh bạo tàn không dứt, cấu xé anh với gai nhọn, lưỡi gươm mở lòng anh đường vết bỏng Xon nê thứ tư Em nhớ lại khu rừng quyến rũ, nơi hương lay động ngào, chim bay qua khoác áo mùa đông: chậm chạp mưa Em nhớ lại tặng phẩm đất đai mùi hương hăng nồng, với bụi vàng cỏ bụi bờ rễ rối loạn, gai sắc độc hại tựa lưỡi gươm Em nhớ lại bó hoa em mang đến bó hoa bóng hình, suối nước lặng im, bó hoa giống đá bao quanh bọt sóng Đúng lúc mn đời, mãi: hai đến nơi không chờ đợi để tìm thấy tất chờ đợi đơi ta (Theo dịch Hoàng Nhân - 16) Năm 1998, nhân kỷ niệm 25 năm ngày P Néruda, nhiều sách xuất bản, mở trang chưa biết đến đời riêng sóng gió ơng Tại Sanchiagơ xuất tiểu sử Đêlia Caren (1885-1989), nữ họa sĩ Áchentina vợ Pablo Néruda gần 20 năm Mặc dù sách kể Đêlia, nhiều trang viết nhà thơ Néruda Đêlia làm quen với Tây Ban Nha năm 1935 Trong quãng thời gian đó, Đêlia theo học nghệ thuật tạo hình Paris say mê ý tưởng nước cộng hòa Tây Ban Nha Đêlia kết bạn với Picátxô, Aragông, Lorca qua họ, bà quen biết Néruda lúc làm việc Sứ quán Chilê Pháp Mặc dù chênh lệch tuổi tác (Đêlia lúc 50 tuổi, Néruda 20 tuổi) họ yêu kết hôn với Sau kết hôn, Đêlia vứt bỏ hoạt động nghệ thuật để tồn tâm tồn ý giúp đỡ chồng Chính Đêlia biên tập tác phẩm lớn Néruda anh hùng ca Tiếng hát cho người, kể số phận châu Mỹ Latinh, bà vận động để tác phẩm xuất Bà giúp Néruda tiền nong để ông mua nhà Ixla Nêgra bên bờ Thái Bình Dương, nơi chơn cất thi hài Néruda người vợ cuối ông Matin Urutia Một trang sống riêng tư P Néruda tiết lộ sách xuất Braxin (Xem Tạp chí Thơ, số 11/2004) Hóa ơng u phụ nữ 20 năm trời mà không lấy nàng, hai lần định tự sát mối tình bất hạnh Câu chuyện tình gây chấn động chưa phản ánh tiểu sử nhà thơ hồi ký ông, nhân chứng đáng tin cậy kể lại Đó Alếchxanđra Arốt, người cháu gái nhà thơ Chilê Ôma Arốt, bạn thân đồng thời “tình địch” Néruda Câu chuyện tóm tắt sau Vào năm 1921, Néruda bước vào làng thơ, ông gặp yêu say đắm cô gái tên Laura Aruê Tuy Laura tha thiết u ơng gia đình lại khơng chịu thừa nhận ơng Ít lâu sau, để chia rẽ hẳn hai bên, bố mẹ cô định đưa cô tới thành phố khác Néruda đau khổ ơng viết tặng người u tập thơ tình nhan đề Hai mươi thơ tình yêu khúc ca tuyệt vọng Trong cảnh xa cách, Laura cảm thấy yêu Néruda mãnh liệt hơn, cô bất chấp ý cha mẹ, quay trở Sanchiagơ Tình u họ lại bùng cháy với sức mạnh Nhưng lâu sau, Néruda phải xa thời gian dài Lúc đi, ông nhờ người bạn thân Ơma Arốt đích thân chuyển cho Laura thư ơng gửi Nhưng Ôma lại yêu say đắm Laura nên giấu thư Néruda Tưởng người yêu quên mình, Laura tâm nỗi đau khổ với Ơma Ơma an ủi săn sóc Kết họ kết với Vì khơng nhận thư Laura nên Néruda nghĩ bị người yêu quên lãng Một hôm, Laura ngẫu nhiên tìm thấy thư Néruda bị Ơma giấu đi, nặng lời trách móc chồng Khi Néruda trở biết toàn thật, ơng đòi Ơma phải giải thích Ơma minh hành động yêu Laura nên tha thứ Laura lại trở thành người tình Néruda “Tam giác tình yêu” kéo dài gần 20 năm trời ba che giấu kỹ lưỡng Chính tình u tha thiết với Laura ba lần ngăn trở Néruda kết Số phận Ơma kết thúc cách bi thảm Năm 1977, Ôma bị bọn cướp bắt cóc giết chết Còn Laura tử nạn năm 1986 nhà bà bị hỏa hoạn Để viết sách kể trên, Alếchxanđra Arốt tìm gặp người có liên quan gián tiếp đến câu chuyện, đặc biệt, tìm gặp người bác sĩ hai lần cứu Néruda ơng tìm cách tự sát Alếchxanđra định cho xuất sách Braxin hiểu Chilê, Pablo Néruda coi anh hùng dân tộc không phép xúc phạm đến hương hồn ơng, dù chút thơi Tóm lại, nói, ảnh hưởng Néruda rộng rãi sâu sắc Đêpêtơrơ viết: “Néruda thật người tiêu biểu văn học châu Mỹ Latinh Ơng giống đèn pha, nói tồn thơ ca viết tiếng Tây Ban Nha chịu ảnh hưởng Pablo Néruda Nhưng thứ ảnh hưởng nguy hiểm nhà thơ thường có khuynh hướng viết theo kiểu Néruda… Hết người bị uy tín ơng thu hút nhà thơ trẻ phải cố gắng nhiều để đua sức với ơng mà để tìm đường mới” (3) Đó thật khơng bác bỏ ……………………………………………………………………………… * Lưu ý, mục viết chủ yếu dựa vào Thơ Pablô Nêruđa (Đào Xuân Quý dịch) Nhà xuất bảnVăn học ấn hành năm 1961 II CHỦ NGHĨA HIỆN THỰC HUYỀN ẢO Khái niệm phổ biến vào năm 1970, gắn liền với tên tuổi Miguel Angel Asturias, Alejo Carpentier, Jorge Amado… Gabriel Garcia Marquez Nhớ lại, nói chuyện văn chương Mỹ Latinh vào tháng12/1960 Viện Văn học Việt Nam, R Đơpêtơrơ có nhắc tới chủ nghĩa thực huyền ảo chưa rõ rệt Về Miguel Angel Asturias, ơng nói: “Là nhà sáng tạo thực sự, nhà văn cự phách văn hóa châu Mỹ Latinh”, đặt cạnh tên tuổi Néruda, Guillen Amado Về Jorge Amado, ơng nói nhiều, đánh giá cao, không lời liên quan tới khái niệm (cần nhớ Đơpêtơrơ làm thư ký Amado hai năm, nhà thơ Brazin): “Theo tôi, ông nhà văn đặc sắc nhất, đáng yêu nhất, chân chủ nghĩa thực đại, Braxin” Về A Carpentier, ơng có nói rõ chút: “Ơng thường nói ơng ưa ‘kỳ lạ’, ơng viết mơ mộng thực Theo ông, sống cá nhân diễn thứ mơ mộng thực tại, có mơ mộng trội lên, có thực tại, tác phẩm ơng có kết hợp mơ mộng thực tại” (3) Nên nhớ vào lúc này, tác phẩm quan trọng theo khuynh hướng văn chương A Carpentier đời Vương quốc trần gian (1949), Những dấu ấn (1953)… Vào thập kỷ 70 , 80 kỷ XX có gọi “ồn ào” văn chương Mỹ Latinh, đặc biệt văn xuôi Mỹ Latinh, chủ nghĩa thực huyền ảo có nhắc tới nhiều Khuynh hướng tạo nên ảnh hưởng lớn, sao? Trước hết có vai trò cách mạng Cuba G Marquez, trả lời câu hỏi “Thật có ồn nhà văn Mỹ Latinh không?” nói: “Cái gọi ồn nhà văn Mỹ Latinh thực tế hệ lôgic cách mạng Cuba” Rồi nhà văn luận giải: “Khi nhận tin tức cách mạng Cuba, người Âu châu, người Pháp tự hỏi: Cuba đâu, họ khám phá có phần giới gọi Mỹ Latinh Khi họ bắt đầu để ý đến nó, bắt đầu tìm hiểu nó, cố gắng hiểu nó” Văn chương Mỹ Latinh, tiểu thuyết, với nhiều khả mẻ đánh giá cao Marquez viết tiếp: “Và số họ thấy Mỹ Latinh, có văn học mà họ chưa biết Thế họ chấp nhận in sách chúng tôi, sách nhiều lần gửi tới nhà xuất Pháp Bắc Mỹ, bị cự tuyệt” (9, tr.350) Tuy nhiên, nguyên có lẽ văn chương Tây Âu Bắc Mỹ sau Chiến tranh giới II vào năm 1950, 1960 rơi vào khủng hoảng thật Rõ tiểu thuyết Vấn đề thường nêu diễn đàn thể tài sống hay chết? Cần lưu ý tới đánh giá R Alberes Cuộc phiêu lưu tư tưởng văn học châu Âu kỷ 20 Nhìn chung văn chương Tây Âu, tác giả cho rằng: “Sự sáng tác văn chương bị sa lầy tinh thần bạc nhược” (1, tr.613) Về văn chương Pháp ơng nhận xét: “Để cự tuyệt dứt khốt tiểu thuyết truyền thống, nhà tiểu thuyết tránh cắt nghĩa giới mà họ miêu tả Tiểu thuyết người đọc trở thành khó hiểu, khó lĩnh hội, trước mắt họ giới nhân loại quen thuộc mà thể ý nghĩa Tác phẩm biến thành thực nghiệm khó chịu” (1, tr.615) Ở Bắc Mỹ, văn chương rơi vào tình cảnh tương tự Một nhà văn Mỹ - Robert Penn Warren diễn tả xác đáng qua thơ châm biếm Cậu bé kỷ: Thế kỷ ngừng lại bánh xe lớn bị sai lệch Và luồng gió dẫn dắt nửa kỷ ngừng Chỉ có gió nhẹ kích động chúng tơi cách thâm thiểm Khơng có ý hướng khơng kiên trì để dừng lại điểm yếu, Chú nhỏ ơi, đời lúc Chú đời vào lúc mà tiếng tích tắc suy nhược Của tiếng đồng hồ đêm so tài với uy mạnh mẽ Chú đời vào lúc tinh hoa trần gian suy tàn Và mỉm cười, mỉm cười tươi tắn thần Apollon Trước luận điệu biện chứng pháp buồn nôn Chú đời vào lúc chó lại trở thành chó Vào lúc khai mở đóa hoa sợ hãi trinh trắng buổi hồng tạm thỏa hiệp Trong làm làm điệu, tay nắm tay, mắt hí hửng cười tình Thiện Ác tổ chức hội nghị thượng đỉnh để san ý kiến dị biệt… (1, tr.617) Tiểu thuyết đại Mỹ Latinh xuất thành cơng, có phối hợp trí tưởng tượng lý trí Nhà văn Pêru M Scotda có lý viết: “Tiểu thuyết Mỹ Latinh ngày bù đắp chỗ thiếu mà châu Âu cảm thấy rõ, huyền diệu Bởi lẽ phương Tây ngày khả kể lại trang sách cách mà họ tỉnh giấc uống cà phê buổi sáng” Không phải ngẫu nhiên mà nói văn chương thực huyền ảo, nhà phê bình gọi nghệ thuật baroque biểu văn chương Đây nét độc đáo nhiều nhà văn Mỹ Latinh Họ miêu tả theo “dòng thác lũ”, “ hội tửu thần cho từ ngữ, chữ nghĩa bốc men say”, với “lối viết nói 10 chữ để cất lên lời” (ý kiến Claude Prevost) Nó quay lại thời kỳ ấu thơ loài người, tư thần thoại chế ngự, tư lý trí chưa chi phối người cách cứng nhắc Nó cự tuyệt an bài, ngưng đọng Đây, khơng khác hơn, bùng nổ chất Mỹ Latinh tiểu thuyết, tựa tranh tường Mexicô, nhạc vũ điệu Mỹ Latinh Jazz, Samba, Chachacha, Lambađa Đôi nét lịch sử chủ nghĩa thực huyền ảo Đây khuyng hướng tiểu thuyết Mỹ Latinh đại từ sau Đại chiến giới lần thứ II Khái niệm chủ nghĩa thực huyền ảo lần Asturias sử dụng Lời nói đầu tập Những truyền thuyết Goatêmala Đây tác phẩm văn xuôi Asturias, chất liệu sáng tác rút từ kho tàng văn chương dân gian Maya, phong cảnh quê hương hồi ức ấu thơ ông Cuốn sách in Paris năm 1930, coi tác phẩm đặt móng cho chủ nghĩa thực huyền ảo Nó gây tiếng vang lớn châu Âu Sau đó, sáng tác Asturias nhiều nhà văn khác, yếu tố huyền thoại tồn với yếu tố thực tái tạo thực Mỹ Latinh (như Ngài tổng thống, viết Paris, lưu hành bí mật vòng 13 năm ấn hành vào 1945) Tuy nhiên, xuất tiểu thuyết Carpentier Vương quốc trần gian vào năm 1949, ơng nêu luận thuyết “Cái thực kỳ diệu Mỹ Latinh”, với đời loạt tác phẩm lớn nhà văn tiêu biểu khác khái niệm chủ nghĩa thực huyền ảo thức dùng để trào lưu tiểu thuyết Mỹ Latinh Ở cần nhấn mạnh tới vai trò đồng thời của lý luận thực tiễn sáng tác Về mặt lý luận, kết thúc Lời nói đầu Vương quốc trần gian, Carpentier nói: “Lịch sử Mỹ Latinh biên niên sử thực kỳ diệu” Riêng thực tiễn sáng tác ơng, ngồi Vương quốc trần gian (1949), ơng có Thế kỷ ánh sáng (1962) Luận phương pháp (1974) Asturias có Về chuối với ba tập Gió mạnh - 1950 (kể số phận bi thảm người nông dân đồn điền chuối – “địa ngục xanh” Trung Mỹ); Cha cố xanh - 1954 (phác họa chân dung bọn chủ tư bản, dùng đô la để lũng đoạn xã hội Mỹ Latinh, nô dịch họ); đặc biệt Mắt người khuất - 1960 Đó lời kêu gọi đồn kết lực lượng dân chủ tiến để tiêu diệt địa ngục trần gian Tác phẩm Amado Gabrien (1958) chống đạo đức tư sản, Những người thủy thủ già (1959 -1960) mang màu sắc dân gian, huyền ảo người bến cảng Baya Các tác phẩm Marquez tiêu biểu tiểu thuyết Trăm năm cô đơn (1967); tập truyện Chuyện buồn tin Êrênhđira ngây thơ người bà bất lương (1969); tiểu thuyết Mùa thu trưởng lão (1975)… Cùng nhiều tác phẩm nhà văn khác Borges, Baxtôx, Rôxa, Lôsa, Cortazar, Agenđê … Luis Borges sinh ngày 24/8/1899, Buenos Aires, thủ Argentina, gia đình tư sản lớn Ngay từ ấu thơ, ơng tiếp thu giáo dục cung đình châu Âu luyện rèn văn chương nghiêm khắc thư viện ông bà ngoại Năm 1914, ông chuyển sang Thụy Sĩ, nơi ông học bậc thành chung, học tiếng Pháp tiếng Đức Ngay từ nhỏ, ơng học tiếng Anh Năm 20 tuổi, ơng gia đình đến Tây Ban Nha, Mađrid ông làm quen với nhà thơ thuộc phong trào bảo hoàng cực đoan Năm 1921, ông trở tổ quốc thông qua tờ “Proa”, ông sáng lập, bắt đầu du nhập trường phái bảo hoàng cực đoan vào Buenos Aires Ông trở thành người truyền bá chủ chốt khuynh hướng thi ca Thuộc giai đoạn sáng tác tập thơ nhan đề Nhiệt hứng Buenos Aires (1925) tập tiểu luận với nhan đề Những tra cứu (1925) Nhiệt huyết bồng bột tuổi trẻ mai năm tháng nên ông từ bỏ trào lưu bảo hoàng cực đoan để lăn xả vào tìm kiếm sáng tác Năm 1929, ơng tới kiểu viết ngắn cổ điển Phong cách ơng định hình trang viết ông căng đầy yếu tố huyền ảo trừu tượng, thường xuyên dựa việc sử dụng lại khởi hứng văn chương truyền thống Điều thấy rõ tập truyện ngắn đầu tay ông đời năm 1935 Sau xuất tập Sáu vấn đề ngài Isidro Parodi, tiểu thuyết hình cộng tác với nhà văn A Casares, L Borges củng cố nâng cao uy tín nghề nghiệp việc cơng bố hai tập truyện ngắn tuyệt vời Những hư cấu (1944) Aleph (1949) Trong tác phẩm này, thông qua trò chơi hài hước trí tuệ mang dấu ấn cảm quan trữ tình, ơng tiến hành lật đổ đích thực khái niệm thực quen dùng, đồng thời người ta nhận thủ pháp biểu vốn đặc trưng mỹ học Luis Borges Vốn người có kiến văn sâu rộng, kiến văn thông kim bác cổ, ôm trùm từ Tây sang Đông, đồng thời người trời phú cho trí tưởng tựơng tuyệt vời, Luis Borges để lại nghiệp văn chương ơng chơi hai khái niệm then chốt: thời gian không gian; hòa chộn thời – khơng gian thực với thời – khơng gian ảo Do đó, ơng tạo nên thực thể văn chương phong phú, đa dạng có sức hấp dẫn hình bóng chân thực sống Mỹ Latinh Năm 1955, Luis Borges bị mù hoàn toàn Tuy nhiên bệnh tật buộc ông phải từ bỏ công việc sáng tác Từ trở ơng cần có thư kí riêng người giúp ơng nắm bắt thực tế văn chương giới nước, giúp ơng soạn tập thảo Ơng xem người mở đường cho chủ nghĩa thực huyền ảo Mỹ Latinh Năm 1980, L Borges vinh dự nhận giải Miguel de Cervantes, chuyên tặng cho tác giả có cơng bảo vệ phát triển tiếng Tây Ban Nha Luis Borges ngày 14/6/1986 Thụy Sĩ bệnh ung thư Thi hài ông lưu mãi theo nguyện vọng ơng Baxtơx nhà văn Paraguay, sinh năm 1917 Lúc 17 tuổi, ông bị động viên lính đánh Bơlivia (1934) Sau chiến tranh, ơng xuất ngũ, kiếm việc làm bắt đầu viết văn Năm 1936, ông in tập thơ đầu tay Chim họa mi mặt trời Từ 1942, ông làm báo sang Anh học khoa báo chí, sau làm phóng viên cho tờ “Đất nước” Từ 1947, chống chế độ độc tài, ông phải sống lưu vong Achentina Tác phẩm tiếng ông Con người (hoặc Lửa hủi dịch nước ngoài), in năm 1959, giải thi tiểu thuyết quốc tế Nhà xuất Lơxađa (Achentina) tổ chức Đó tác phẩm tiếng Mỹ Latinh, sau quay thành phim Tác phẩm có tiếng vang lớn thời kỳ sau Baxtôx Ta, đấng tối cao (1974), góp phần lên án chế độ độc tài Mỹ Latinh Ông coi nhà văn lớn Paraguay đại Rôxa (1908 -1967) nhà văn Braxin, sinh gia đình giàu có, học y có nhiều năm hành nghề nhiều vùng hẻo lánh đất nước Trong lúc cưỡi ngựa chữa bệnh cho người dân, ông nghiên cứu ngôn ngữ dân gian để xây dựng thành ngơn ngữ riêng mình, biến trở thành thứ “nhân vật” tiểu thuyết ơng Ơng có khiếu ngoại ngữ Ngay già, ơng say mê học tiếng Việt Năm 1934, ơng thơi làm nghề y, chuyển sang nghề ngoại giao qua đời Năm 45 tuổi, ông bước vào nghề viết văn Sự nghiệp sáng tác ông gồm nhiều tập truyện ngắn truyện vừa như: Sagarama, Đội vũ ba lê (1962), Tutamâya (1967) Tuy vào nghề muộn số tác phẩm để lại không nhiều, Rôxa coi bậc thầy văn xi Mỹ Latinh, qua ngơn ngữ riêng mình, ơng xây dựng giới huyền ảo bí hiểm lại đủ sức khái quát đời sống cư dân sống vùng hẻo lánh Braxin Mặt khác, ông người vận dụng thành công thành tựu kỹ thuật tiểu thuyết đại tác phẩm Lôsa nhà văn Pêru, Chủ tịch Hội văn bút giới (Pen Club), người đọc nhiều thành công sớm Vở kịch đầu ông công bố vào năm 16 tuổi Một tập truyện ngắn sau mắt nhận giải thưởng lớn Nhưng 28 tuổi, với tiểu thuyết đầu tay Thành phố chó, ơng thực tiếng giới giải tủ sách Breve (Tây Ban Nha) Hàng loạt tiểu thuyết sau đưa ông lên vị trí hàng đầu văn chương Mỹ Latinh Cuốn Cuộc chiến tranh kết liễu giới, kịch Katy hà mã tiếng Một nhà phê bình viết Lơsa: “Chàng niên Pêru viết với nhìn khắc nghiệt nghiến lại mà viết có đau xé bên trong” Các sáng tác ông luôn đổi mới, việc phát vấn đề xã hội thời đại ngày Lôsa cho rằng: “Aleho Carpentier nhà văn mà tác phẩm khiên tơi khâm phục lóa mắt Rồi nừa, tất nhiên Garcia Marquez mà xem nhà văn vĩ đại Trăm năm cô đơn ơng kiệt tác cống” (8, tr.187) Q trình tìm tòi, khẳng định chủ nghĩa thực huyền ảo Không phải từ đầu chủ nghĩa thực huyền ảo có đặc trưng thẩm mỹ độc đáo, tạo thành công vang dội, mà phải trải qua trình thể nghiệm, tìm tòi dài lâu khổ ải Từ lớn “yếu tố kỳ diệu” Lấy trường hợp G Marquez làm ví dụ Trước Trăm năm đơn (1967), ơng viết Lá rụng (1955), “đó đường đúng, cách sử lý hay” (9, tr.327) sau ông thừa nhận Tuy nhiên, Côlômbia lúc xuất gọi “sự tàn bạo” “trong vòng hay năm xuất 50 tiểu thuyết, làm nên tự hào mà ngày gọi tiểu thuyết tàn bạo Côlômbia” (9, tr.327) Trên thực tế, chúng chưa phải tiểu thuyết mà ký trực tiếp, hay có giá trị văn chương, lại mạnh tư liệu quý, giúp người hiểu thời kỳ tàn bạo “Lúc 22 23 tuổi… - Marquez nhớ lại - Tơi tự nhủ: làm việc lĩnh vực huyền ảo với cách sử lý đề tài thơ, hoàn cảnh mà sống Hình lẩn tránh Lúc tơi nghĩ định sai lầm…” (9, tr.327) Ông định tiếp cận gần với thực đương thời Côlômbia, tập trung viết Người đại tá chờ thư Giờ xấu theo khuynh hướng “tiểu thuyết tàn bạo” Và cách viết phải hoàn toàn thay đổi, “bởi kỹ thuật ngơn từ bị quy định chủ đề sách… Từ mà có sách có chung cách sử dụng ngôn từ Lá rụng, Trăm năm cô đơn cách sử dụng ngôn từ Ngài đại tá chờ thư, Giờ xấu cách sử dụng ngôn từ khác” Cùng với năm tháng, ơng có “sự trưởng thành mặt trị hơn”, G Marquez tới định quan trọng rằng: “Cách sử lý đề tài cách huyền ảo lảng tránh” thực (9, tr.329) Chỉ có điều, Lá rụng cách “xử lý văn học có tính chất huyền ảo, chưa chín lắm” Và ơng bắt tay vào viết Trăm năm cô đơn, tác phẩm đem lại thành công thật đáng kinh ngạc Đó lớn Những nhỏ việc sử dụng thủ pháp đại tiểu thuyết chín dần theo thời gian Nhà văn Carpentier thừa nhận: “Có thể hàng tháng trời trơi mà đầu không nảy sinh tư tưởng phục vụ chủ đề cho tiểu thuyết tơi Với truyện ngắn chưa tơi tình trạng Thường xun nảy tơi tư tưởng cho truyện ngắn dùng để viết truyện ngắn” (8, tr.141) Ơng dùng truyện ngắn để thể nghiệm việc sử dụng thủ pháp tiểu thuyết đại, để rút kinh nghiệm bắt tay vào dùng tiểu thuyết Ví như: việc thể nghiệm tính thời gian đồng qua truyện ngắn Cuộc du lịch trở hạt giống Trong truyện ngắn Kẻ bị truy nã, Con đường Santiagô, Những kẻ chạy trốn, tác giả chủ yếu thể nghiệm nghệ thuật miêu tả q trình nội tâm hay “dòng ý thức” Sau đó, ơng vận dụng để cách tân tiểu thuyết người thừa nhận Vương quốc trần gian, Những dấu ấn Thế kỷ ánh sáng với lao động nghệ thuật cực nhọc kéo dài Viết Vương quốc trần gian Thế kỷ ánh sáng, ông phải hai năm trời cho cuốn, Sự tráo trở phương pháp” phải bốn năm Thế chủ nghĩa thực huyền ảo? Khái niệm bao hàm hai yếu tố “real” (hiện thực) “magic” (huyền ảo) Giải thích “magic”, nhiều người thường nghĩ tới “huyền thoại”, “truyền thuyết” dùng tiểu thuyết Như đúng, chưa đủ Nên xem “magic” “cái kỳ diệu“ (còn gọi “văn chương kỳ diệu Mỹ Latinh“) gồm có “những lạ” sau: thiên nhiên vừa hùng vĩ vừa bí hiểm (Carpentier gọi tính chất “trinh nguyên” thiên nhiên Mỹ Latinh); thần thoại lưu truyền dân gian (như Macadan Haiti Atuây Cuba); câu chuyện huyền bí (tiên tri, ngoại cảm, giấc mơ ) trình độ văn hóa thấp nên chưa lý giải được; sức mạnh phi thường thiên nhiên Rõ ràng, quan niệm thực mới, rộng Nó khơng bao gồm hoạt động thực tiễn người (lao động, sinh hoạt tranh đấu) mà gồm đời sống tâm linh, niềm tin tôn giáo, huyền thoại truyền thuyết Marquez gọi “tiền thực tại”, “vốn siêu hình, khơng phục tùng suy đốn tưởng tượng“, “đó điềm báo, ngoại cảm, nhiều niềm tin báo trước – dân chúng Mỹ Latinh khắc khoải sống niềm tin – việc tự giải thích góc độ mê tín vật thể, vật kiện ” Ông yêu cầu nhà văn cần có trách nhiệm trước “tồn thực tại“ nhà văn “khơng có lý để lảng tránh mặt thực này” (9, tr.330) Ví Chuyện buồn tin Êrênhđira ngây thơ người bà bất lương có tượng thuộc đời sống tinh thần trình độ trực quan tiền lơgic dân chúng Đó giấc mơ nhận thư người bà bất lương (điềm báo vụ hỏa hoạn); hay giấc mơ thấy công trắng nằm võng (điềm báo chết mụ); tượng thay đổi màu sắc cốc đựng nước tay Uylit đụng phải, mẹ biết anh tương tư; tượng thần giao cách cảm Uylit người yêu chàng, nàng Êrênhđira Đấy lý khiến nhiều nhà văn cho học thuyết lý Descartes quan trọng không hồn tồn thích hợp với thứ quan niệm thực Carpentier trả lời phóng viên tờ “Cuba International” dứt khốt khẳng định: “Tơi cho phương pháp lý Descartes cách thực tốt nhất, hay triết học thành tựu hồn tồn có giá trị Nhưng lịch sử châu Mỹ lại khơng thích hợp với triết học Descartes, lịch sử thuộc địa luôn xảy điều bất ngờ” (Nhà văn bàn nghề văn, tr.140) Trong lần nói chuyện với nhà nghiên cứu Mỹ Latinh Liên Xô trước vào ngày19/8/1979, G Marquez nhấn mạnh: “Chúng lại giáo dục theo Descartes vào đời với giáo dục ấy, sống vùng chúng tôi, giáo dục tỏ không đủ ” (9, tr.344) Chính G Marquez giải thích: “Khi anh sử dụng thước compa rộng rãi để đo thực Mỹ Latinh, anh nhận đạt tới trình độ tuyệt đối huyền thoại” Đây mà ông gọi “tiền thực tại”, biện giải: “Nó vốn siêu hình, khơng phục tùng suy đốn tưởng tượng tồn nguyên nhân chưa hoàn thiện, giới hạn nghiên cứu khoa học” (9, tr.330) Mặt khác, “hiện thực“ (real) dung hòa với mặt “huyền ảo” (magic) Bơrit Suxkơv tác phẩm “Số phận lịch sử chủ nghĩa thực” cho rằng, quan niệm Arixtôt, nhà triết học “chấp nhận tồn phi lôgic, phi thường, hoang đường nghệ thuật“, tới khẳng định: “Chủ nghĩa thực nói chung khơng phải phân đôi thực tế cách giản đơn trực tiếp Nghệ thuật thực chủ nghĩa tạo thực thẩm mỹ mà, nguồn nó, thực thẩm mỹ gắn bó hữu với thực tế thể chất thực tế hình thức giống thực trường hợp không trùng hợp với giống thực, hình thức ước lệ Nghệ thuật thực chủ nghĩa sử dụng cách phóng khống phương tiện nghệ thuật lựa chọn nhằm đạt hiệu thẩm mỹ” (17, tr.331) Nhiều người khác thừa nhận rằng, bất chấp quan niệm nhiều kẻ phê phán, chủ nghĩa thực có trường hoạt động rộng rãi bao dung nhiều hình thức biểu Nguồn dự trữ chủ nghĩa thực chưa vơi cạn Nhà nghiên cứu E Tơrutsenkô viết: “Tiểu thuyết thực đại tiếp nhận vào kho tàng phương tiện miêu tả nghệ thuật hình thức trực tiếp thân đời sống, hình thức ước lệ liên tưởng” (17, tr.382) Ở ta, Nguyễn Huy Thiệp viết số tác phẩm truyện Trái tim hổ, truyện Con thú lớn có chịu ảnh hưởng chủ nghĩa thực huyền ảo Diệp Minh Tuyền Một tài (Văn nghệ, số 36& 37/1988) viết: “Sự kết hợp thực huyền thoại nét cách dựng truyện anh Rõ ràng ta thấy dấu ấn văn học đại châu Mỹ Latinh” Các nhà văn Mỹ Latinh xác nhận điều Carpentier “Thư ngỏ gởi Acnando Raynan” ngày 13/4/1974 viết: “Tơi hồn tồn khơng có khả bịa câu chuyện Tất điều viết “sự dựng lại” kiện xảy ra, quan sát, nhớ lại tập hợp lại, sau biến thành thể hoàn chỉnh, thể sống Vậy kiện làm cho anh thấy khó tin anh tin thật chân xác nhất” (Tạp chí Văn học, số 2/1972) Việc xây dựng nhân vật quốc trưởng Sự tráo trở phương pháp ông xác nhận Lời nói đầu cho dịch tiếng Việt sau: “Kể từ giành độc lập đến nay, nước phải chịu đựng 222 chế độ độc tài, số đó, lớn có, bé có, lâu dài có, ngắn ngủi có, 538 đảo quân dựng lên Tỷ lệ % nhân vật quốc trưởng sau: Machađô (Cuba ): 40%; Blăngcô (Vênêduyêla): 10%; Cabrêra (Goatêmala): 10%; Điát (Mêhicô): 10%; Truhiđô (Đôminica): 20%; 10% lại cho Xiprianơ Caxtrơ” Riêng G Marquez, trước câu hỏi “Làm ông lại tưởng tượng việc quái đản ấy?” (việc tên độc tài Mùa thu trưởng lão bị bệnh dái úng, đêm bệnh dịu Vì trước ngủ, y cần làm cho bệnh thuyên giảm), ông trả lời dứt khoát: “Chúng rút từ thực tiễn đời sống, anh bạn Cách lấy tài liệu tơi Trong vòng mười năm tơi đọc tất nói nhà độc tài Sau tơi cố qn chúng để tâm không sử dụng hết tài liệu sách tơi” (9, tr.341) Đây khơng khác mà điển hình hóa chủ nghĩa thực Một lần khác, ơng viết: “Tơi nghĩ trí tưởng tượng khét tiếng khác khả đặc biệt (hay không đặc biệt) tu chỉnh lại thực cách sáng tạo, song thực tại” (8, tr.208) Nhà nghiên cứu Xô Viết Khravchenkô, nghiên cứu chủ nghĩa thực huyền ảo, thừa nhận: “Sự thật đời sống thường thể bật tác phẩm nhà văn nước Mỹ Latinh, người sử dụng nguyên tắc hình thức nghệ thuât gọi chủ nghĩa thực huyền ảo sáng tác” Vì chủ nghĩa thực gì? Pêtrơv tổng kết: “Sức mạnh to lớn chủ nghĩa thực mối dây liên hệ chặt chẽ thường xuyên với xã hội đại” Chẳng hạn, kết thúc Trăm năm cô đơn, Marquez cho đời cậu Aurêlianơ có lợn, nhà văn viết: “Đó người kỷ thụ thai tình yêu” Cần lưu ý rằng, thực phải gắn liền với huyền thoại Huliơ Cortazar khơng hài lòng với khuynh hướng giản đơn hóa mà ơng gọi tác phẩm thực ngây thơ, cho dù chúng viết cẩn thận.Vì sao? Ơng viết: “Bởi tơi cho tác phẩm khơng tác phẩm văn học mà lịch sử Nhà sử học có trách nhiệm miêu tả giải thích thực bao quanh anh ta, khơng nói sai đi, cho phép huyền thoại Anh ta cần phải thực loại áo khoác Nhưng văn học lại khác hẳn, văn học khả trình bày thực ấy, thực lũy thừa lên, nhân lên, tất mà tưởng tượng, sáng tác, nghệ thuật tổng hòa thủ pháp kỳ diệu ngơn ngữ đem lại nhà tốn học nói số bình phương hay lập phương” Ơng đồng thời khẳng định: vấn đề “không làm thật sâu sắc Nếu lấy thật đi, hay với tư cách văn chương, khơng thể nói tới chủ nghĩa thực, lúc truyện ma quái, truyện thần tiên, tác phẩm thực chủ nghĩa nữa” (9, tr.316 - 317) Vậy là, “real” “magic” thực tế gắn bó hài hồ với Có người ngộ nhận điều Một phóng viên tờ “Cuba International” nhân Carpentier tròn 70 tuổi hỏi: “Nhưng nhìn chung, nhân vật tiểu thuyết ơng cách biệt với thực tế?” Nhà văn buộc lòng giải thích: “Trong tiểu thuyết tơi có nhân vật xa rời thực tế tơi cho sống người không thiết phải kết thúc giành được” (8, tr.138) Ngay nhìn nhận R Đêpêtơrơ chưa hẳn thật thuyết phục: “Thỉnh thoảng ông (tức Carpentier) viết trang đặc sắc mô tả đời sống nhân dân”, đồng thời hy vọng: “Tơi ơng tiến năm tới, ánh sáng cách mạng, ông sáng tác tác phẩm thực tế mơ mộng” (3) Vậy cần hiểu “real “ “magic” gắn liền với Đây khơng phải “huyền thoại hóa” thực Bôrix Suxkôv “Số phận chủ nghĩa thực” viết: “Tất thủ pháp phương thức miêu tả hoàn toàn nằm mỹ học thực chủ nghĩa chúng giúp cho việc nhận thức giới nghệ thuật Còn khuynh hướng huyền thoại hóa tỏ khơng tương dung với chủ nghĩa thực tách rời nghệ thuật khỏi đất mẹ sinh dưỡng đời sống” (17, tr.331 - 332) Ví như: Biểu tượng Chuyện buồn tin Êrênhđira ngây thơ người bà bất lương Cơn gió hãn, lồng lộn tác phẩm gió bất hạnh Cứ lần lên gái lại dấn thêm vào bể khổ: lần một, 14 tuổi làm điếm; lần hai, bị bà dùng xích chó xích chân vào giường bị bọn điếm ghen ăn hành hạ Cơn gió thành điềm báo lạnh lùng số phận tàn bạo Hay máu người bà bất lương máu xanh đen, đặc qnh, óng ánh, khơng khác mà máu yêu tinh Bà ta hạng người – thú Điều có khác biệt với phương pháp huyền thoại hóa tiểu thuyết Franz Kafka Như tiểu thuyết Biến dạng (1916) Sau mộng dữ, anh chàng Grêgoa Xăngxa (làm nghề chạy hàng cho hãng bn) thức dậy, tự nhiên hóa thành gián Thật kinh khủng! Cha mẹ, em gái nơi nương tựa Cha mẹ vừa gớm vừa thương Cơ em gái Grết muốn cho anh chết cho Chị phục vụ sẵn sàng quét cho gián nhát chổi Quả thực sống Gia đình hắt hủi, lồi người xa lánh Cuối anh chàng chết co rúm góc nhà Bà phục vụ (thay chị phục vụ) liền cho nhát chổi, không thèm nhỏ giọt nước mắt Rồi họ lại tiếp tục sống thường nhật hàng ngày Thật ra, khơng phải khơng có sở thực tế Kafka, thư gởi cho người bạn năm 1902, viết: “Tại lại viết cho cậu vậy? Là cậu biết bám sát sống đến mức nào, sống trượt ngã bên vỉa hè” Nhưng thực chất phương pháp huyền thoại hóa Chủ nghĩa thực huyền ảo chủ nghĩa thực mang màu sắc Mỹ Latinh Nếu xem xét kỹ chủ nghĩa thực huyền ảo phản ánh ý thức khẳng định sắc Mỹ Latinh nghệ thuật văn chương lục địa bước vào thời kỳ trưởng thành Marquez tuyên bố: “Châu Mỹ không muốn khơng phải tốt đen vơ ích bàn cờ” Lơsa nhận định: “Nét tiêu biểu nhất, đóng góp văn xi Mỹ Latinh đại, theo tơi, chỗ giúp cho người ta ý thức chất Mỹ Latinh” (8, tr.185) Trên thực tế, nhiều nhà văn lao vào khám phá thực Mỹ Latinh Asturias sinh Xiuđat (thủ đô Goatêmala), nước vốn trung tâm truyền thống văn hóa Maya Đây đất nước có văn chương dân gian phong phú, độc đáo Ông nhận tiến sĩ luật đề tài “Vấn đề xã hội người Anh điêng” Năm 1920, Cabrêra bị lật đổ, Asturias sâu vào hoạt động trị, thành lập “Trường đại học nhân dân”, cộng tác với tờ báo dân chủ “Thời đại mới” Năm 1923, bọn thống trị khủng bố người có tư tưởng tự dân chủ, Asturias phải trốn sang Panama, London, Paris, bắt đầu chặng đời 10 năm sống lưu vong lần thứ Ông gặp số thư tịch cổ người Maya thần thoại người Maya Ông dành nhiều năm nghiên cứu văn minh cổ đại châu Mỹ - cở cho tập Những truyền thuyết Goatêmala Về sau, ơng viết Những người Maix - 1949 Maix tiếng Tây Ban Nha nghĩa Ngơ – giải thích truyền thuyết sáng tạo người trường ca cổ đại Popol Vuh Carpentier, khoảng thời gian năm (1931 - 1939) sống Paris Ông miệt mài nghiên cứu thư tịch cổ châu Mỹ Đây thời kỳ ông ấp ủ luận thuyết “Cái kỳ diệu Mỹ Latinh” Ơng có viết sách nghi lễ tôn giáo người Mỹ Latinh in Mađrít nhiều lần khẳng định: “Sự thật, châu Mỹ Latinh giới kỳ diệu kho tài liệu nguyên nhà tiểu thuyết nói riêng, cho nhà nghệ thuật nói chung dù nữa, Mỹ Latinh chất liệu nguyên, nguồn cải giàu vô tận” (8, tr.143) Marquez viết: “Châu Mỹ Latinh từ lâu nguồn sáng tạo” (9, tr.351) Và vậy, chủ nghĩa thực huyền ảo với sắc thái đặc thù nảy sinh Marquez cho “kiệt tác văn chương kỳ diệu tập nhật ký Crixtơp Cơlơng” theo ý nghĩa Ơng giải thích rõ hơn: “Việc giới Caribê thường hướng huyễn tưởng tăng cường nhờ xuất nô lệ Phi châu đưa đến Tưởng tượng khơng kiềm chế họ trộn với tưởng tượng người Anh điêng sống trước Côlông, trộn với óc hoang tưởng người Anđaluzia niềm tin vào siêu nhiên người Galixia (những địa phương Tây Ban Nha)” Rồi ông tới kết luận: “Từ tất điều nói trên, khơng thể lại nảy sinh thực khác thực nơi sống, từ thực nảy sinh thứ văn chương – đương nhiên hội họa, âm nhạc – khác mà chúng tơi có vùng Caribê” (9, tr.344 - 345) Điều kiện lịch sử - xã hội có nét riêng nào? Ở tồn nhiều kiểu xã hội, chung sống nhiều chủng tộc: văn minh dã man; cao thập hèn; bi hài; dân chủ chuyên chế; độc lập phụ thuộc… Chủ nghĩa thực huyền ảo bước phát triển chủ nghĩa thực Mỹ Latinh lục địa mới, không bảo thủ Carpentier nhận Giải thưởng danh giá mang tên Cervantes Hoàng gia Tây Ban Nha tặng vào năm 1978 khẳng định: “Tất có từ Cervantes” Còn hỏi ảnh hưởng chủ nghĩa siêu thực ông trả lời: “Chủ nghĩa siêu thực mài sắc nhìn tơi vào thực Mỹ Latinh, giúp tơi phát thực kỳ diệu sống” (8, tr.143) Trong suốt 50 năm cầm bút, ông tìm hình thức thể riêng sở tiếp thu truyền thống văn chương Mỹ Latinh văn chương Tây Âu trước thời theo hướng vừa kế thừa lại vừa sáng tạo Kế thừa nào? Chẳng hạn việc xây dựng nhân vật q trình phát triển nội Ví dụ: Êxteba Sôphia tiểu thuyết Thế kỷ ánh sáng Họ gia đình thương nhân La Habana, song họ lại xa lạ với nghề kinh doanh bố mẹ, chịu ảnh hưởng tư tưởng Khai sáng Tuy nhiên, khơng có mối liên hệ mật thiết với nhân dân nên họ xa lánh sống người lao động Chỉ đến sống thủ Mađrít, trực tiếp tham gia vào đấu tranh sôi sục chống Napoleon bảo vệ độc lập tổ quốc, họ lao vào chiến đấu với ý thức khơng Tây Ban Nha mà Cuba Họ mau chóng trưởng thành mặt nhận thức Ban đầu họ tin vào Victo Uygô, coi ông người thầy mình, sau họ tranh luận cuối xa lánh Victo Uygô Sự phát triển nhận thức Sơphia ngồi dự kiến tác giả Đây tiểu thuyết sử thi, có thống ba khối hình tượng bản: hình tượng lịch sử, hình tượng nhân dân (chủ nhân lịch sử) hình tượng nhân vật (số phận cá nhân) để dựng nên tranh rộng lớn, sinh động thống Mỹ Latinh toàn cảnh giới Đấy kế thừa Còn sáng tạo sao? Như việc sử dụng thủ pháp thời gian đồng dòng ý thức, với hình thức tự đa chủ thể Rồi thời gian cốt truyện thời gian cốt truyện (thời gian tâm lý gắn liền với hồi ức, trí nhớ, ước mơ nhân vật người kể chuyện) Carpentier viết: “Hãy nhớ Cuộc du lịch trở hạt giống tự truyện xây dựng từ thời kỳ nhân vật chết thời kỳ nhân vật chào đời Trò chơi khơng hồn tồn trống rỗng nghĩ đời tiến triển theo kiểu ngược trở lại đời tiến triển theo kiểu tiến có đặc tính vào lúc bắt đầu kết thúc” (9, tr.201) G Marquez ln có ý thức học hỏi nhà văn khác Ông viết: “Cuối văn học trường đại học mà việc đọc đọc lại nhà văn” (8, tr.203) Về ảnh hưởng nhà văn Mỹ tiếng Phôcknơ tới ông, Marquez cho rằng: “Tôi tuyên bố mục đích tơi khơng phải bắt chước Phơcknơ mà khỏi ảnh hưởng ơng ta, ảnh hưởng chế ngự tơi” (8, tr.194) Ơng nói cần học chất dung dị Hêminguê vốn “là kết trau dồi phi thường”, ông coi nhà văn Bắc Mỹ “vị sứ đồ dung dị văn học” (8, tr.205) Còn văn hào Cervantes? Có lần ơng thổ lộ: “Khơng, tơi khơng nghĩ Cervantes có ảnh hưởng đến tôi” Tuy thực tế Marquez quan tâm học hỏi Cervantes Một lần, ơng thức thừa nhận: “Với tư cách nhà sáng tạo tơi thích số truyện vừa ơng hơn, câu chuyện tay phóng đãng Viđriêra”(9, tr.347) Truyện Kẻ đạo đức giả Viđriêra, nhân vật “người điên khơn ngoan” miêu tả nhiều phóng đại kiệt tác khác Cervantes Lần khác, ông cho “không bác bỏ đỉnh cao tài nghệ Giôix độc thoại nội tâm”, nhiên, theo Marquez kỹ thuật có từ trước lâu, Laxariliơ Termex Cervantes với kiểu độc thoại nội tâm “có vẻ khơng có chút gia cơng mà lại rõ rệt kỹ lưỡng” Ở đây, tình tiết câu chuyện nói người mù cố tỏ tinh ranh kẻ bịp bợm sáng mắt, tác giả phải trình bày dòng suy nghĩ người mù Có thể nói lối độc thoại nội tâm Từ đó, ơng tới kết luận: “Thật khó khăn, khơng thể viết tiểu thuyết thời đại không đọc kỹ Laxariliơ Termex Cervantes” (8, tr.206) Marquez ln tìm cách để cách tân tiểu thuyết, Mùa thu trưởng lão Marquez ý thức rõ: “Y lúc già Tơi khối hình tên độc tài già nua tơi khơng thích q trình y Tơi khơng cần biết lúc y 20 tuổi, 45 tuổi sao, điều dẫn tơi đến chép nhà sử học” (9, tr.341) Cái Marquez quan tâm thú vị “vì y phản ứng” “quá trình nội tâm tên độc tài” Thực tế, ông không coi trọng thời gian khái niệm Nhà văn giải thích: “Tơi ví dụ: có ngày tên độc tài thức dậy Đó tên độc tài bọn lính thủy đánh dựng lên bọn lại đi… Ngồi dậy, y thấy đám người dinh thự mặc áo thụng màu sắc sặc sỡ… Thế hỏi xảy mà ai mặc áo thụng đỏ thế? Mọi người trả lời: thưa ngài, có số người lạ lẫm tới mang theo áo thụng đỏ bàn dân thiên hạ đem… tất ngài có, bọn họ lấy đem đổi áo thụng đỏ” (9, tr.336 - 337) * Trước câu hỏi “Nếu có điều kiện để viết lại tác phẩm ơng cần viết lại với cách thức cũ?”, Carpentier trả lời cách dứt khoát rành rọt: “Nếu cần phải viết lại Vương quốc trần gian, Những dấu ấn mất, Thế kỷ ánh sáng có nghĩa tồn tác phẩm tơi kể từ Cuộc du lịch trở hạt giống, tơi viết với cách viết cũ mà không thêm bớt dấu phẩy” Ơng tin đường mà làm Có vấn đề đặt là: Phải chủ nghĩa thực huyền ảo nảy sinh vùng cư dân trình độ văn hóa thấp, người ta phải nhờ cậy đến lực lượng siêu nhiên để lý giải thực quanh mình? Cần thấy huyền thoại, thần thoại thường gắn liền với trình độ hiểu biết thấp xã hội, tự nhiên Ở Trung Quốc có hình thức văn xi tự cổ điển vốn bắt nguồn từ truyện cổ dân gian, nhà văn nâng lên thành văn chương bác học, có sử dụng yếu tố kỳ quái, hoang đường Từ ảnh hưởng tới phương Đơng có Việt Nam Truyền kỳ mạn lục Nguyễn Dư Tuy nhiên, cần thấy, sống không hết chuyện thần kỳ, thực luôn để ngỏ nhiều điều bí ẩn thực siêu thức, tâm linh Nhà nghiên cứu văn học Thụy Sĩ Gerta Zeltner có lý cho có hai khuynh hướng tiêu biểu cho phát triển tiểu thuyết đại đưa tiểu thuyết theo hướng tư liệu, phóng thăm dò sâu vào tiềm thức huyền thoại Có người cho chủ nghĩa thực huyền ảo cách tân kỹ thuật, bước tìm tòi hình thức Đó nhìn nhà cấu trúc luận phê bình văn chương Ngay từ 1927, Carpenties thư gửi Manuel Azmar nói rõ: “Ở châu lục này, khơng có khơng thể có thứ nghệ thuật vị nghệ thuật” (Tạp chí Văn học, số 2/1977) Chẳng hạn, chung quanh vấn đề thời gian đồng hiện, ông viết: “Tôi muốn nói tính ước lệ khơng phải chuyện văn chương hình thức nhân vật trung tâm lúc ngược dòng sơng Ơrinơcơ, ngược dòng thời gian, qua thời kỳ khác xã hội lồi người tồn châu Mỹ, nơi mà người kỷ XX sống thời với người tỉnh lẻ tương tự với sống tỉnh lẻ thời lãng mạn chủ nghĩa châu Âu, sống thời với người làng hẻo lánh không báo chí, khơng tin tức, giống hệt làng q thời trung cổ” (9, tr.202) Trên nét đại lược văn chương Mỹ Latinh Nay mai, tài liệu giới thiệu phong phú hơn, chắn ta có điều kiện sâu mở rộng hơn, thoả mãn đòi hỏi học tập nghiên cứu ngày cao nhiều người ……………………………………………………………………………………………… TÀI LIỆU THAM KHẢO CHÍNH Alberes R – Cuộc phiêu lưu tư tưởng văn học châu Âu kỷ 20, Kim Văn, Sài Gòn, 1971 Đào Xuân Quý – Nhớ lại…, Nxb Văn hóa Thơng tin, H., 2002 Đêpêtơrơ R – Văn học châu Mỹ Latinh, Nghiên cứu Văn học, số & 10/1961 Đồn Đình Ca – Sơ lược hình thành phát triển văn học châu Mỹ Latinh, Tạp chí Văn học, số 4/1967 Guillen N – Thơ Nicôlat Ghigen (Xuân Diệu dịch), Nxb Văn học, H., 1981 Kuchâytsưkơva V & Ơxpơvat L – Phần khái luận “Tiểu thuyết Mỹ Latinh – năm 1950 – 1970”, Nxb Nhà văn Xô Viết, M., 1983 Nhiều tác giả - Văn học Mỹ Latin, Tạp chí Thơng tin Khoa học Xã hội, số chuyên đề, 1999 Nhiều tác giả - Nhà văn bàn nghề văn, Hội VHNT Quảng Nam – Đà Nẵng, 1983 Nhiều tác giả - Số phận tiểu thuyết, Nxb Tác phẩm mới, H., 1983 10 Nhiều tác giả - Mười nhà thơ lớn kỷ, Nxb Văn học, H., 1973 11 Nguyễn Viết Thảo – Văn học Mỹ Latinh – số vấn đề, Tạp chí Văn học, số 3&4/1988 12 Néruda P Thơ Pablơ Néruda (Đào Xuân Quý dịch) – Nxb Văn học, H., 1961 13 Nguyễn Trung Đức – Chủ nghĩa thực sắc thái Mỹ Latinh tiểu thuyết Carpentier, Tạp chí văn học, số 2/1977 14 Nguyễn Trung Đức – Chủ nghĩa thực huyền ảo G G Marquez qua “Chuyện buồn khơng thể tin được…”, Tạp chí Văn học, số 2/1981 15 Nguyễn Trung Đức – Sự sáng tạo châu Mỹ Latinh, Theo El Pais (Internacional), số 173 16 Hoàng Nhân – Nhận định văn học phương Tây đại, Đại học Sư phạm TP Hồ Chí Minh (Lưu hành nội bộ), 1985 17 Suxkơv B - Số phận lịch sử chủ nghĩa thực, Nxb Tác phẩm mới, Tập II, H., 1982 ... lưu văn chương Mỹ Latinh với văn chương Tây Âu - Bắc Mỹ Ảnh hưởng văn chương Tây Âu Bắc Mỹ tới Mỹ Latinh rõ rệt sâu sắc Hầu hết trường phái văn chương Tây Âu Bắc Mỹ tràn sang thay ngự trị văn. .. cho văn chương Mỹ Latinh mà ông người đại diện, bởi, lời ông, “nhà văn người tách biệt mà thành viên cộng đồng, truyền thống văn học” Phần KHÁI QUÁT VĂN CHƯƠNG MỸ LATINH I Văn chương Mỹ Latinh. .. LATINH I Văn chương Mỹ Latinh – số vấn đề chung Khái niệm Văn chương Mỹ Latinh Khái niệm Văn chương Mỹ Latinh để văn chương 22 nước sau: - Trung Mỹ: Mêhicô, Goatêmala, Ônđurát, El Sanvađo, Nicaragoa,