Cái hài trong tiểu thuyết việt nam đương đại (full)

Từ thực tế ấy, chúng tôi nghiên cứu cái hài như một phạm trù thẩm mỹ được biểu hiện sinh động trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại, nhằm làm sáng tỏ sự kế thừa và cách tân của nó đối vớ

VIỆN HÀN LÂM KHOA HỌC XÃ HỘI VIỆT NAM

HỌC VIỆN KHOA HỌC XÃ HỘI

VŨ THỊ THANH HOÀI

CÁI HÀI TRONG TIỂU THUYẾT VIỆT NAM ĐƯƠNG ĐẠI

LUẬN ÁN TIẾN SĨ VĂN HỌC

VIỆN HÀN LÂM KHOA HỌC XÃ HỘI VIỆT NAM

HỌC VIỆN KHOA HỌC XÃ HỘI

VŨ THỊ THANH HOÀI

CÁI HÀI TRONG TIỂU THUYẾT VIỆT NAM ĐƯƠNG ĐẠI

Chuyên ngành: Lý luận văn học

LỜI CAM ĐOAN

Tôi xin cam đoan đây là công trình nghiên cứu của riêng tôi Các kết quả nghiên cứu của luận án là trung thực và chưa được ai công bố trong bất kỳ công trình khoa học nào Nếu sai, tôi hoàn toàn chịu trách nhiệm

Hà Nội, ngày 5 tháng 9 năm 2017

Vũ Thị Thanh Hoài

MỤC LỤC

MỞ ĐẦU 1

Chương 1 TỔNG QUAN TÌNH HÌNH NGHIÊN CỨU 5

1.1 Tình hình nghiên cứu cái hài trong triết học, mỹ học 5

1.2 Tình hình nghiên cứu cái hài trong văn học Việt Nam 13

Chương 2 CÁI HÀI VÀ DIỆN MẠO CÁI HÀI TRONG VĂN XUÔI VIỆT NAM HIỆN ĐẠI 26

2.1 Một số vấn đề lý luận về cái hài 26

2.2 Diện mạo cái hài trong văn xuôi Việt Nam hiện đại 47

2.3 Những tiền đề dẫn đến sự xuất hiện của cái hài trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại 54

Chương 3 CÁC BÌNH DIỆN ĐỜI SỐNG VÀ NHỮNG SẮC THÁI CƠ BẢN CỦA CÁI HÀI TRONG TIỂU THUYẾT VIỆT NAM ĐƯƠNG ĐẠI 61

3.1 Một thế giới đầy nghịch lý và phi lý 61

3.2 Một thế giới trong “tình trạng nước đôi” 72

3.3 Một thế giới “carnaval hóa” 81

3.4 Một thế giới mang màu sắc “humour đen” 100

Chương 4 NGHỆ THUẬT THỂ HIỆN CÁI HÀI TRONG TIỂU THUYẾT VIỆT NAM ĐƯƠNG ĐẠI 109

4.1 Tạo dựng những tình huống gây cười 109

4.2 Tổ chức điểm nhìn trần thuật với mục đích gây cười 117

4 3 Tổ chức lời văn theo nguyên tắc gây cười 130

KẾT LUẬN 148

DANH MỤC CÁC CÔNG TRÌNH KHOA HỌC ĐÃ CÔNG BỐ CỦA TÁC GIẢ 151 DANH MỤC TÀI LIỆU THAM KHẢO 152

MỞ ĐẦU

1 Tính cấp thiết của đề tài

1.1 Văn học Việt Nam 1945-1975, do sự quy định của hoàn cảnh lịch sử, đã không dành cho cái bi và cái hài một vị trí đáng kể Nền văn học giai đoạn này không thể

là tiếng nói thế sự, đời tư mà phải là tiếng nói mang tính sử thi, tiếp cận thực tại từ quan điểm sử thi, từ những tiêu chí và lợi ích cộng đồng Sau 1975, văn học chuyển dần từ tư duy sử thi sang tư duy tiểu thuyết Qua mấy chục năm miêu tả cái anh hùng, cái cao cả, nay văn học có điều kiện đi sâu vào khai thác “thì hiện tại chưa hoàn thành” [26, tr.26] với nhiều biến động của thời kinh tế thị trường Những sự chuyển biến của đời sống xã hội, văn hóa, tư tưởng nhất thiết sẽ dẫn đến những đổi thay trong nhu cầu, quan niệm thẩm mỹ Đường lối đổi mới của Đảng được thông qua tại Đại hội VI đã góp phần thúc đẩy sự đổi mới mạnh mẽ trong văn học Không khí dân chủ, tinh thần dũng cảm “nhìn thẳng vào sự thật, nói rõ sự thật”, ý thức cá tính khuyến khích các nghệ sỹ tìm đến bút pháp trào lộng như một sự lựa chọn phù hợp nhất và tiểu thuyết, nói như M Bakhtin, là môi sinh thích hợp nhất để phát huy tối đa sức mạnh của tiếng cười

Không phải ngẫu nhiên mà cái hài hiện diện phổ biến, nổi bật trong các sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp, Phạm Thị Hoài, Lê Minh Khuê, Nguyễn Khải, Tạ Duy Anh, Vũ Bão, Hồ Anh Thái, Nguyễn Việt Hà, Thuận, Lê Anh Hoài… Truyền thống hài hước của văn học dân tộc khởi nguồn từ ca dao, truyện cười, trải qua bao thế kỷ, tưởng chừng biến mất vào khoảng giữa của thế kỷ XX, đến nay lại được kế thừa và phát triển trên nền tảng mới Nhiều nhà nghiên cứu đã nhận thấy sự xuất hiện trở lại của cái hài trong hàng loạt tiểu thuyết, kể từ sau 1986, đặc biệt đậm nét vào những năm đầu thế kỷ XXI, như một khuynh hướng chủ đạo, với nhiều điều đáng chú ý Từ thực tế ấy, chúng tôi nghiên cứu

cái hài như một phạm trù thẩm mỹ được biểu hiện sinh động trong tiểu thuyết Việt Nam

đương đại, nhằm làm sáng tỏ sự kế thừa và cách tân của nó đối với văn học trào phúng truyền thống, khẳng định những thành tựu không thể không ghi nhận của tiểu thuyết đã, đang góp phần đổi mới văn học dân tộc

1.2 Có một số công trình nghiên cứu về tiểu thuyết Việt Nam đương đại trong đó từng đề cập đến tiếng cười, yếu tố trào lộng, khuynh hướng giễu nhại Tuy nhiên, thực tế cho thấy, hầu hết các tác giả vẫn chưa xem xét cái hài với tư cách như một phạm trù

thẩm mỹ, đóng vai trò chi phối mọi yếu tố trong tác phẩm, là kết quả của sự thay đổi trong hệ hình tư duy, trong phương thức phản ánh ở nghệ sỹ, trong mối tương tác với các phẩm chất thẩm mĩ khác và với hoạt động tiếp nhận thẩm mĩ của người đọc đương thời

Do đó, chúng tôi hi vọng đề tài của mình sẽ khắc họa sâu hơn điều đó

1.3 Cái hài là một trong những phạm trù cơ bản nhất của mỹ học, được các triết gia quan tâm từ rất sớm, thể hiện trong nhiều lĩnh vực của cuộc sống cũng như trong nghệ thuật Với văn chương, cái hài đã và đang được bàn luận trên cả hai phương diện lý thuyết cũng như thực hành Ở Việt Nam, cho đến nay, nghiên cứu những vấn đề lý luận

về cái hài và thể loại tiểu thuyết chưa được tiếp cận một cách thực đầy đủ, hệ thống Nỗ lực của chúng tôi là đóng góp phần nào vào yêu cầu học thuật cần thiết ấy

2 Mục đích và nhiệm vụ nghiên cứu của luận án

2.1 Mục đích

Nghiên cứu đề tài Cái hài trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại, luận án muốn đạt tới mục đích nghiên cứu sau: 1) Hệ thống hóa các quan niệm về cái hài như một phạm trù thẩm mỹ trên bình diện lý thuyết, từ đó, xác lập quan niệm về cái hài trong sự tương thích với đối tượng nghiên cứu; 2) Khảo sát, phân tích các tác phẩm tiểu thuyết Việt Nam tiêu biểu từ 1986 đến nay, tại đó cái hài được biểu hiện đậm nét, có ý nghĩa như một phạm trù thẩm mỹ chủ đạo, cho thấy sự đổi mới về tư duy nghệ thuật trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại

2.2 Nhiệm vụ nghiên cứu

Cho đến nay chưa có một công trình nào đưa ra một cách hệ thống vấn đề cái hài trong triết học, mỹ học và văn học Vì thế, chúng tôi dành chương 1 để tổng thuật, dẫn giải và đánh giá khái quát các quan niệm tiêu biểu trên thế giới về cái hài thông qua những tài liệu dịch, những nghiên cứu chính về cái hài trong mỹ học, văn học Việt Nam Chương 2 có nhiệm vụ làm rõ một số vấn đề lý luận về cái hài, diện mạo cái hài trong văn xuôi Việt Nam hiện đại Hai chương cuối đi sâu vào khảo sát những phương diện biểu hiện của cái hài trong tiểu thuyết đương đại nhằm làm rõ những kế thừa và phát triển so với văn học trào phúng dân tộc, những đóng góp đáng trân trọng của nó đối với quá trình hiện đại hóa văn học Việt Nam

3 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu của luận án

- Luận án tập trung vào hai đối tượng chính:

Một là, xem cái hài như một phạm trù thẩm mỹ, có mối quan hệ tương thích với

tinh thần tiểu thuyết, từ đó, xác lập cách tiếp cận phù hợp và xây dựng khung phân tích hợp lý cho việc triển khai đề tài

Hai là, tập trung nghiên cứu những bình diện nổi bật của cái hài trong tiểu thuyết

Việt Nam đương đại, coi đó là sản phẩm của sự đổi mới văn học, vừa kế thừa một cách sáng tạo tiếng cười trong văn học truyền thống, vừa như một nỗ lực “cân bằng sinh thái văn chương” sau một thời gian dài văn học vắng bóng cái hài

- Cũng như nhiều nhà nghiên cứu khác, chúng tôi nhận thấy cái hài là một hiện tượng phổ biến trong nhiều tiểu thuyết Việt Nam đương đại Trong luận án của mình, chúng tôi tiến hành khảo sát gần 30 tiểu thuyết (từ 1986 đến nay), gây được tiếng vang trong dư luận, của các tác giả: Nguyễn Khải, Tô Hoài, Vũ Bão, Lê Lựu, Ma Văn Kháng, Nguyễn Khắc Trường, Đỗ Minh Tuấn, Hồ Anh Thái, Tạ Duy Anh, Nguyễn Việt Hà, Đặng Thân, Thuận

4 Phương pháp luận và phương pháp nghiên cứu của luận án

Phương pháp luận của luận án là tiếp cận vấn đề từ góc độ mỹ học, coi cái hài như một phạm trù thẩm mỹ Bên cạnh đó, chúng tôi còn sử dụng các phương pháp nghiên cứu cơ bản sau:

Phương pháp hệ thống dùng để nghiên cứu một cách hệ thống quan niệm về cái

hài của các nhà triết học, mỹ học tiêu biểu, xem xét cái hài trong nhiều tác phẩm, ở nhiều tác giả, như là sự đổi mới có tính đồng bộ từ tư duy đến thi pháp nghệ thuật

Phương pháp loại hình dùng để khảo sát sự vận động của lý thuyết về cái hài, sự

khác biệt về loại hình tư duy văn học ứng với mỗi thời kỳ, từ đó khẳng định bước tiếp nối và phát triển của cái hài trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại

Phương pháp tiếp cận thi pháp học và tự sự học đặt cái hài như là một đối tượng và

đặc trưng thẩm mỹ của giai đoạn văn học này Việc vận dụng thi pháp học giúp chứng

minh cái hài trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại phản ánh chiều sâu quan niệm, cách cắt nghĩa của tác giả về hiện thực

Phương pháp liên ngành được khai thác bởi cái hài trỗi dậy trong tiểu thuyết Việt

Nam đương đại chỉ có thể nảy nở trong một bối cảnh lịch sử, văn hóa- xã hội nhất định Vì thế, khi xem xét vấn đề nghiên cứu, chúng tôi muốn tiếp cận nó trên nhiều góc độ: văn hóa học, xã hội học, tâm lý học, nghệ thuật học để hiểu và lý giải một cách thỏa đáng

5 Đóng góp mới về khoa học của luận án

Thứ nhất, góp phần hệ thống hóa những quan niệm về cái hài từ các góc độ triết

học, mỹ học và văn học trên bình diện lý thuyết

Thứ hai, nghiên cứu cái hài như một phạm trù thẩm mỹ nổi bật trong tiểu thuyết Việt Nam từ 1986 đến nay trên hai phương diện chính: a- là sản phẩm của môi trường dân chủ xã hội được mở rộng b- là sự kế thừa, phát triển cái hài trong văn học

truyền thống

Thứ ba, trên cơ sở phân tích các trường hợp cụ thể, luận án chứng minh cái hài

trong tiểu thuyết có sự phát triển đa dạng về sắc thái thẩm mỹ và thi pháp nghệ thuật

6 Ý nghĩa lý luận và thực tiễn

- Góp phần hệ thống hóa, làm sáng tỏ những vấn đề có tính lý luận về cái hài, mối quan hệ giữa cái hài với thể loại tiểu thuyết

- Luận án cung cấp một tài liệu tham khảo hữu ích cho việc giảng dạy, học tập, nghiên cứu về mỹ học và văn học Việt Nam hiện đại

7 Kết cấu của luận án

Ngoài phần mở đầu, phần kết luận, tài liệu tham khảo, nội dung chính của luận án được triển khai trong 4 chương:

Chương 1 Tổng quan tình hình nghiên cứu

Chương 2 Cái hài và diện mạo cái hài trong văn xuôi Việt Nam hiện đại

Chương 3 Các bình diện đời sống và những sắc thái cơ bản của cái hài trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại

Chương 4 Nghệ thuật thể hiện cái hài trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại

Chương 1 TỔNG QUAN TÌNH HÌNH NGHIÊN CỨU 1.1 Tình hình nghiên cứu cái hài trong triết học, mỹ học

1.1.1 Các công trình dịch từ tài liệu nước ngoài

Khi được hỏi mong muốn gì là quan trọng trong cuộc sống của mình, mọi người thường nói đến niềm vui Sự hóm hỉnh, hài hước là một trong những nét tính cách mà người ta thường đánh giá cao ở người khác Trong quá khứ, các nhà triết học cũng sớm bàn về cái hài Tuy nhiên, từ “cái hài” không được sử dụng theo nghĩa hiện tại cho đến thế kỷ XVIII, vì vậy các cuộc thảo luận truyền thống thường đề cập đến tiếng cười hay

hài kịch Trong một bài nghiên cứu của John Morreall, ông cho rằng, cuốn sách Tiếng cười xuất bản năm 1900 của Henri Bergson là cuốn sách đầu tiên của một nhà triết học

nổi tiếng, viết riêng về cái hài [321]

Trong điều kiện của mình, chúng tôi đã tiếp cận một số công trình dịch thuật tiêu

biểu sau: Tiếng cười (1959) của H.Bergson, Nghệ thuật thơ ca (1964) của Aristotle, Những phạm trù mỹ học cơ bản (1974) của Iu.B.Borep, Mỹ học- khoa học diệu kỳ (1984) của B.A.Eren Groxx, Tâm lý văn nghệ mỹ học hiện đại (1991) của Chu Quang Tiềm, Mỹ học (1999) của Hegel, Mỹ học cơ bản và nâng cao (2001) của M.F.Ovsyannikov, Bốn bài giảng Mỹ học (2002) của Lý Trạch Hậu … Thông qua những tài liệu dịch thuật này,

chúng tôi đã hệ thống lịch sử quan niệm về cái hài

Từ thời cổ đại Hi Lạp, các triết gia đã sớm nhận ra ý nghĩa của hài kịch Plato

(427-347 TCN) xem xét cái khôi hài trong sự đối lập với cái nghiêm túc Trong Luật pháp, ông viết rằng: “Thiếu khôi hài, không thể nhận thức được cái nghiêm túc; và nói

chung, cái đối lập được nhận thức nhờ cái đối lập” [220, tr.226- 227] Plato tìm mọi cách

để hạ thấp ý nghĩa của hài kịch, nhấn mạnh việc biểu diễn hài kịch chỉ dành cho “bọn nô

lệ và bọn làm thuê ngoại bang” [220, tr.227] Ông đã không đánh giá cao, đánh giá đúng

vai trò của hài kịch đối với cuộc sống của con người

Tiến xa hơn Plato, Aristotle (384-322 TCN) giành một vị trí thích đáng cho việc bàn luận về hài kịch: “Hài kịch là sự tái hiện những người xấu, tuy nhiên, không có nghĩa

là hoàn toàn độc ác xấu xa, mà chỉ có nghĩa cái đáng cười là một bộ phận của cái xấu: cái đáng cười chỉ là một sự sai lầm và xấu xí nào đó không gây thống khổ và không nguy hại

cho ai cả; vì vậy, để khỏi phải đi tìm thí dụ ở đâu xa, ta xem ngay cái mặt nạ hài kịch: nó

là một cái gì xấu xí kì quái, nhưng không (biểu hiện) sự đau khổ” [1, tr.31] Aristotle nhấn mạnh giá trị giải trí, mua vui của hài kịch mà chưa quan tâm nhiều đến ý nghĩa châm biếm, đả kích của nó Như vậy, ở thời cổ đại Hy Lạp, các nhà triết học mới bàn tới hài kịch, chưa xem xét cái hài với tư cách một phạm trù thẩm mỹ

Suốt thời Trung Cổ, người ta ít bàn đến cái hài và không đề cao vai trò của nó Đến thời Khai sáng, các học thuyết, lý luận về cái hài được đề cập ngày một đầy đủ,

phong phú hơn Trong tác phẩm Human Natura, T Hobbes (1588-1679), khi bàn đến

vấn đề con người như một giá trị đạo đức, tinh thần, ông đã nghiên cứu về tiếng cười Ông đi tìm nguyên nhân của tiếng cười: “Chúng ta có thể xác định rằng tình cảm của nụ cười là thấy được những nhược điểm của kẻ bên cạnh hay có khi là thấy được những nhược điểm của mình trong quá khứ, từ chỗ đột nhiên nghĩ đến những ưu thắng của mình

mà đưa đến cảm giác “Thắng lợi thình lình” (Sudden glory) Người ta thường không

thích bị kẻ khác trêu cười, vì kẻ bị trêu cười tức là bị khinh khi” [259, tr.407] Thuyết

Sudden glory của Hobbes khái quát một thuộc tính “bất ngờ”, “ngẫu nhiên” trong một

chuỗi các yếu tố hài hước Nó còn được tiếp tục phát triển ở một số nhà triết học sau này

Sang thời cận đại, hai đại diện tiêu biểu của mỹ học cổ điển Đức là E Kant 1804) và G Hegel (1770-1831) cũng chú ý đến cái hài Kant quan niệm cái hài bộc lộ mâu thuẫn giữa cái cao thượng và cái nhỏ nhen Tình huống hài nảy sinh khi con người chờ đợi căng thẳng một điều gì đó mà không có kết quả như mong đợi, nên thành vô nghĩa: “Cái cười là hiệu quả của sự biến hóa bất thần sự chờ đợi căng thẳng thành cái chẳng

(1724-có ý nghĩa gì” [220, tr.228] Thuyết kỳ vọng tiêu tan tạo ra tiếng cười, theo Kant, điều đó

có ảnh hưởng tốt cho sức khỏe và cái cười là thuộc tính của sự phê phán Ông đã nhận thấy tác dụng to lớn của cái cười, nhưng lại sai lầm khi cho rằng việc cười nhạo nhằm dung hòa những mâu thuẫn, mà không thấy rằng việc đó có thể làm cho mâu thuẫn càng gay gắt thêm: “Tôi không thể bực dọc với người mà tôi cười nhạo, ngay cả trong trường hợp người này gây tổn hại đối với tôi” [21, tr.145- 146] Ông cho rằng bi kịch gợi cảm xúc về cái cao thượng, hài kịch gợi cảm xúc về cái đẹp Kant giải thích nguyên nhân của cái cười dường như là do trạng thái một số dây thần kinh đột nhiên bị kích thích và tác

động vào toàn bộ hệ thống thần kinh Như vậy, ông đã chú ý đến cơ chế tạo ra tiếng cười

có liên quan đến phương diện tâm sinh lý của con người

Hegel quan niệm yếu tố chủ đạo ở trong hài kịch là “tính chủ thể với cái vẻ tự tin

vô hạn” [81, tr.1063] Để làm rõ bản chất của cái hài và hài kịch, ông phân biệt cái hài với cái lố bịch, cái hài với cái gây cười Theo ông, người ta có thể bị gây cười bởi những điều nhạt nhẽo, cười để chế giễu, cười để khinh bỉ, lối cười vì tuyệt vọng… đều không phải là hài Ông viết: “Cái hài chỉ nằm trong cái thái độ bình thản điềm nhiên nhờ đó mà chủ thể tự hài lòng và thỏa mãn về mình, có thể chịu đựng được cái cảnh thấy các mục đích và các thực hiện của mình bị tan biến, một điều mà cái lý tính thủ cựu tỏ ra hoàn toàn bất lực, và nhất là những lúc trong đó hành vi của mình tỏ ra lố bịch nhất đối với những người khác” [81, tr.1063-1064] Ông đã chỉ ra bản chất của nội dung có thể làm

thành đối tượng của một hành động kịch Thứ nhất, các mục tiêu nhỏ bé, vô nghĩa được

theo đuổi với cái vẻ bên ngoài rất nghiêm trang và với những thủ pháp phức tạp thì tình

thế sẽ là hài kịch Thứ hai, trường hợp các cá nhân có những mục đích cao, tham vọng

lớn song lại không thực hiện được cả hai cái này vì họ là những công cụ quá hèn kém

Thứ ba, thế tương phản giữa các mục đích và việc thực hiện các mục đích ấy, giữa cái

tính chất thâm trầm và các biểu hiện bên ngoài của nó Một trong những đóng góp ý nghĩa của Hegel là phát hiện sự hợp thời về mặt lịch sử của một thể loại nghệ thuật này hay khác, kể cả thể hài

Nửa sau thế kỷ XIX, người ta nhắc đến dòng mỹ học dân chủ cách mạng Nga với tên tuổi của N Chernyshevsky (1828-1889) Chernyshevsky xem xét cái hài từ quan hệ giữa hình thức với giá trị, với nội dung Ông quan niệm cái hài là sự trống rỗng bên trong được che đậy bằng cái vỏ huênh hoang tự cho rằng có nội dung, ý nghĩa thực sự, tạo cho con người cảm giác dễ chịu và khó chịu: “Cái khó chịu ở cái hài đối với chúng ta là sự xấu xa; dễ chịu là cái chúng ta thấu hiểu đến mức biết rõ cái xấu là xấu” [220, tr.230] Ông nhận ra việc cười nhạo cái xấu là một hình thức nhận thức, một hình thức phê phán mang khuynh hướng xã hội Công lao của các nhà dân chủ cách mạng Nga trong lý luận

về cái hài chính là đã nhấn mạnh ý nghĩa xã hội, khuynh hướng phê phán của cái hài trong nghệ thuật

Cùng thời với Chernyshevsky, A Schopenhauer (1788-1860), nhà triết học theo

chủ nghĩa duy ý chí, đã đề ra thuyết Khái niệm ngược trong cái hài Khái niệm ngược tức

là sự phản tiên đề Ông quan niệm tiếng cười là hệ quả của sự ngang trái- một tiền đề được đề xuất nhưng một hiện thực lại ngược lại với tư tưởng chính mà tiền đề đó đề xuất Ông có một ví dụ nổi tiếng: khán giả xem kịch ở Paris, đang giữa giờ đề nghị nhà hát biểu diễn bài Marseillaise Ông cảnh sát kiểm duyệt nói rằng, tiết mục này không có trong chương trình, các khán giả nói: ông cảnh sát cũng không có trong chương trình

Trong mỹ học, khi nói đến lý thuyết về Khái niệm ngược của Schopenhauer, người ta đều biết rõ đó là khái niệm không có trong chương trình

Chủ thuyết về tiếng cười của H Spencer (1820-1903) căn cứ vào nguyên tắc dư thừa tinh lực Tinh lực dư thừa thì cần phải phát tiết vào những động tác của cơ thể, mà con đường phát tiết thường hướng về phía vận lực tối thiểu để đề kháng, đó là cơ quan về ngôn ngữ, bộ phận hô hấp, từ đó mà có tiếng cười và thanh âm Ông lý giải tại sao chúng

ta cười khi có thặng dư tinh lực là do Ngang trái đi xuống (Descending Incongruity)

Chẳng hạn như khi chúng ta đang tập trung hết tinh thần để chờ xem một cảnh ấn tượng nhưng kết quả nó lại không xảy ra Spencer cũng như Freud đều nhận định tiếng cười

giúp giải tỏa năng lượng bị dồn nén của hệ thần kinh Thuyết Ngang trái đi xuống của

Spencer có một ảnh hưởng khá lớn trong thời cận đại Học thuyết của Lipps, Freud đều theo đó mà khai triển

Sau Schopenhauer, Spencer, người nghiên cứu cái hài sâu sắc nhất có lẽ là H

Bergson (1859-1941) Trong cuốn Tiếng cười- hay lược khảo về ý nghĩa của hài tính,

Bergson quan niệm cái hài nảy sinh từ mâu thuẫn cơ bản là cái sinh động và cái cứng nhắc Ông lưu ý rằng: không thể có tính hài ngoài phạm vi cuộc sống của con người, hài hước có liên quan đến trí năng thuần túy và tiếng cười cần phải có sự đồng cảm phụ họa

từ những người xung quanh Tiếng cười đó bật lên khi người ta nhìn thấy cái đáng cười ở người khác, nhận ra sự tài giỏi, đúng đắn của mình Bergson tìm hiểu nguyên nhân sâu

xa của hài tính trong hình dáng, cử chỉ, tính cách, cảnh ngộ, ngôn ngữ của con người Tình huống tổng quát gây ra tiếng cười là sự đối lập giữa cái máy móc và cái sinh động Trong nghệ thuật, cái hài thường có tính hai mặt: hình tượng nghệ thuật hài hước, nói việc này nhưng phê phán việc khác và cái hài vừa có tính nghệ thuật, vừa có tính đời

sống Như vậy, Bergson đã đề cập đến nguồn gốc của tiếng cười nhưng có phần thiên về

lí trí của con người khi đứng trước đối tượng hài

Trong số các học thuyết hiện đại về tiếng cười, về cái hài, người ta cũng quan tâm

đến tư tưởng của S Freud (1856-1939) Tác phẩm Sự liên hệ giữa tiềm thức và khôi hài

cho thấy Freud đã chia cái hài làm hai loại: khôi hài vô hại và khôi hài khuynh hướng Freud cho rằng tiếng cười giải phóng năng lượng thần kinh đã được tập hợp để đảm nhận một nhiệm vụ tâm lý, nhưng sau đó đã trở thành không cần thiết khi nhiệm vụ bị hủy bỏ Ngày nay chỉ một số ít học giả bảo vệ lập luận của Spencer và Freud, nhưng họ cho rằng năng lượng tiêu hao trong tiếng cười là năng lượng của xúc cảm, năng lượng của những cảm xúc dồn nén, hoặc năng lượng của suy nghĩ, mà đã tích tụ, cần được giải tỏa

Khi mô tả tính hài của lịch sử, K Marx (1818-1883) và F Engels (1820-1895) nhấn mạnh nhân tố tích cực của hài kịch: “Lịch sử hành động triệt để, - Marx viết-và khi đưa một hình thái đã già cỗi của cuộc sống đến huyệt, thì nó trải qua nhiều giai đoạn Giai đoạn cuối cùng của một hình thái lịch sử toàn thế giới, đó là tấn hài kịch của nó… Tại sao tiến trình lịch sử lại như thế? Đó là điều cần thiết để cho nhân loại chia tay với quá khứ của mình một cách vui vẻ” [220, tr.231-232] Theo Marx, cái chế độ cũ ở thời ông chỉ

là một vai hề của trật tự thế giới mà những vai chính đã chết rồi Nó là một trò cười của trật tự thế giới vì không còn đáp ứng được những nhiệm vụ mới của lịch sử

Trong cuốn Những phạm trù mỹ học cơ bản, Iu.B Borev chỉ ra đối tượng của cái

hài là cái lỗi thời, cũ kỹ; cái mới còn mang dấu vết của cái cũ, cái ác Ông cũng phân biệt

sự khác nhau giữa cái hài và cái đáng buồn cười Borev quan niệm cái hài mang tính xã hội sâu sắc cả về hai mặt chủ quan- khách quan; được sản sinh ra bởi các mâu thuẫn xã hội

và hài kịch là phương tiện để bộc lộ những mâu thuẫn, là hình thái phê phán đặc biệt có cảm xúc Tác giả nêu những đặc điểm của cảm xúc khôi hài gồm có: gắn với lý tưởng thẩm mỹ cao quý, trí tuệ sắc bén, nhanh nhạy, bất ngờ Theo ông, các sắc thái chính của tiếng cười bao gồm: châm biếm, trào lộng khôi hài Borev đặc biệt nhấn mạnh đến ý nghĩa

xã hội của cái hài trong nghệ thuật

Dựa trên sự phân tích các tác phẩm nghệ thuật cụ thể, trong Mỹ học- khoa học diệu

kỳ, B.A Eren Groxx đã đưa ra nhận định về cái hài Ông viết: “Cái cười giúp ta nhận thức

được chân lý, phân biệt sự thật với giả dối Nhưng để sự hài hước khỏi hời hợt và hoàn

thành được nhiệm vụ chủ yếu của mình là dạy cho con người hiểu rõ chân lý, giúp họ phân biệt được sự thật với giả dối, thì sự hài hước phải lột trần được những mâu thuẫn nội tại trong bản thân đối tượng bị cười nhạo” [73, tr.136] Nhà nghiên cứu cũng khẳng định, tùy theo chỗ người ta cười cái gì mà cái hài có nhiều sắc thái khác nhau

Với Mỹ học cơ bản và nâng cao, M.F.Ovsyannikov cho rằng: “cơ sở khách quan

của cái hài là cái khôi hài, còn biểu hiện tình cảm chủ quan là tiếng cười ở những sắc thái khác nhau về cường độ và tính chất của nó” [220, tr.225] Cái khôi hài có thể là “sự không phù hợp của hình thức đối với nội dung, mâu thuẫn hoặc sai lầm, không hoàn thiện, sai chệch khỏi chuẩn mực, tương phản, bất ngờ phá vỡ tiến trình quen thuộc của các sự kiện” [220, tr 225] Quan điểm của M.F.Ovsyannikov rất sâu sắc khi nhận định tiếng cười cũng có hai mặt, vừa mang nhân tố phủ định, phá hủy lại có cả nhân tố khẳng định, tức sự thỏa mãn và cả hai đều quan trọng như nhau

Trong Sáng tác của Francois Rabelais và nền văn học dân gian Trung cổ và Phục hưng, M Bakhtin (1895-1975) đã giải quyết xuất sắc các vấn đề chính: phân tích ý nghĩa

mỹ học, triết học của tiếng cười hội hè dân gian, làm sáng tỏ mối quan hệ giữa tiếng cười

ấy với nền văn hóa dân gian Trung cổ và Phục hưng, lột tả đặc trưng thẩm mỹ của tiếng

cười Rabelais Cùng với Những vấn đề thi pháp Dostoyevsky, mặc dù Bakhtin không bàn

luận trực tiếp về cái hài nhưng ông đã đánh giá rất cao ý nghĩa của tiếng cười đối với nhận thức của con người

Trong các cuốn tiểu luận Nghệ thuật tiểu thuyết, Những di chúc bị phản bội, Màn, Một cuộc gặp gỡ, M Kundera đã trình bày những suy nghĩ của mình về lịch sử tiểu

thuyết, quan niệm về tiểu thuyết với suy nghĩ của một người thực hành Kundera nhận định: “Tạo cho ta ảo tưởng về sự cao quý của con người, cái bi đem đến cho ta một niềm

an ủi Cái hài thì ác hơn; nó tàn nhẫn phát lộ cho ta cái vô nghĩa của mọi thứ” [131, tr.136] Bakhtin, Kundera đồng quan điểm khi chỉ ra mối quan hệ nhân quả giữa tiểu thuyết và cái hài với những phát hiện sâu sắc, mới mẻ Đó chính là những chỉ dẫn quý báu cho người viết trong quá trình nghiên cứu đề tài này

Vào những thập niên cuối thế kỷ XX, trên thế giới, người ta bàn nhiều đến khái niệm “chủ nghĩa hậu hiện đại” Chủ nghĩa hậu hiện đại vừa được xem là một chủ thuyết triết học, cũng vừa là một phong trào xã hội được áp dụng vào hầu khắp các lĩnh vực:

kinh tế, chính trị, văn hóa, mỹ học, nghệ thuật với những tên tuổi tiêu biểu ở phương Tây như: J Derrida, M.Foucault, J Lyotard, U Eco… Quan điểm mỹ học hậu hiện đại

có những đặc điểm như: “xóa nhòa ranh giới giữa nghệ thuật và đời sống thường ngày; phá bỏ những giai tầng văn hóa quý phái và văn hóa đại chúng, phủ nhận tính chất nguyên thủy của một tác phẩm nghệ thuật và cho rằng nghệ thuật cũng chỉ là một hiện tượng lặp lại… thái độ của chủ nghĩa hậu hiện đại trong mỹ học là phi cấu trúc, phi tâm hóa và từ chối vai trò chủ thể của con người, một sự tiếp nhận, mô tả hiện tượng không suy diễn, không chú ý đến chiều sâu, không diễn dịch bản chất sự vật theo quan điểm của tác giả; thay vào đó, tác giả cũng tham gia vào một trò chơi ngoại biểu, tạo ra những đối kháng có tính chất mỉa mai và châm biếm để người đọc tự tìm thấy trong tác phẩm và nếu cần tác giả sẽ chủ động lôi kéo người đọc vào trò chơi đó” [217, tr.168-169] J Lyotard đã vận dụng khái niệm “trò chơi ngôn ngữ” của L.Wittgenstein (1889-1951) để biện luận về đặc trưng của chủ nghĩa hậu hiện đại Một trong những thủ pháp mà chủ

nghĩa hậu hiện đại đề xuất trong văn chương là thủ pháp nhại (pastiche) I Hassan và F Jameson định nghĩa pastiche như một phương thức tiêu biểu, “mô thức căn bản của nghệ

thuật hậu hiện đại” [217, tr.30], ra đời từ sự “đánh mất niềm tin vào “chuẩn mực ngôn

ngữ” hay chuẩn mực diễn ngôn đã được kiểm nghiệm” [217, tr.30] Với Những vấn đề thi pháp Dostoyevsky, Bakhtin đã từng xem giễu nhại là một biểu hiện của tính đối thoại,

là một hình thức biểu hiện của tiểu thuyết đa thanh/phức điệu, một dạng thức carnaval hóa

Bài viết Cái hài trong mỹ học, văn học Trung Quốc của Đỗ Văn Hiểu tổng hợp từ luận án tiến sỹ có tên Nghiên cứu văn học hài hước đời Đường của Lý Cẩm bảo vệ ở Đại

học Thiểm Tây năm 2006 cho biết, người Trung Quốc đang ngày càng quan tâm nhiều hơn đến cái hài Khái niệm này được họ biểu thị qua các thuật ngữ như: “u mặc”, “hài hước”, “hí hước”, “khôi hài”, “hoạt kê”… ít nhiều có ý nghĩa tương tự nhau và đều mang

lại tiếng cười [108] Trong cuốn Đại cương lịch sử mỹ học Trung Quốc của Diệp Lang

có bàn đến "Mỹ học Hý kịch thời Minh Thanh" Tuy nhiên ở đây, “hý kịch” là một khái niệm chỉ loại hình sân khấu biểu diễn chứ không phải là sự hài hước, châm biếm (đối lập với “bi kịch”- một khái niệm có xuất xứ từ phương Tây) Nói chung, trong dòng văn học chính thống Trung Quốc, tồn tại dưới một thể chế chính trị phong kiến hà khắc sẽ khó có

đất sống cho thứ nghệ thuật châm biếm, đả kích người trên (vua, quan), hay có ý định lật

đổ tôn ti trật tự, lễ giáo khắt khe vốn đã có lịch sử tồn tại hàng nghìn năm

Nhìn chung, trong khi các lý thuyết gia tư sản thường lý giải bản chất của cái hài theo cơ chế tâm- sinh lý thì các nhà lý thuyết Marxist cho rằng để tiếng cười thể hiện được tính tình của con người, trước hết nó phải được xã hội hóa và chỉ có thể đến với cái hài như đến với hiện tượng đã xã hội hóa Quan điểm của chúng tôi là dung hòa, kết hợp

cả hai dòng lý thuyết trên

1.1.2 Các công trình biên soạn ở trong nước

Đối với các công trình nghiên cứu về cái hài ở trong nước, có thể nhận thấy các tác giả thường tiếp thu, xây dựng trên nền tảng lý luận mỹ học Marxist Cái hài được đề

cập đến trong những cuốn giáo trình mỹ học cơ bản như: Mỹ học Marx- Lenin (1991) của

Vũ Minh Tâm, Nhập môn Mỹ học (1995) của Tạ Văn Thành, Mỹ học với tư cách một khoa học (1996) của Đỗ Huy, Mỹ học đại cương (1996) của Đỗ Văn Khang,Giáo trình

Mỹ học đại cương (1997) của nhóm tác giả Lê Ngọc Trà, Lâm Vinh, Huỳnh Như Phương, Mỹ học đại cương (1999) của Lê Văn Dương, Lê Đình Lục, Lê Hồng Vân, Giáo trình Mỹ học đại cương (2004) do Nguyễn Văn Huyên chủ biên… Việc biên soạn giáo

trình về cái hài ở Việt Nam trong nhiều năm qua hầu như ít có sự thay đổi, bổ sung, đặc biệt lý thuyết từ các nhà triết học, mỹ học phương Tây hiện đại Các nhà nghiên cứu đều quan tâm đến cái hài với những nội dung chính sau:

Thứ nhất, vấn đề quan niệm: Nguyễn Văn Huyên, Đỗ Huy cho rằng: “Cái hài là

một hiện tượng thẩm mỹ khách quan, mang ý nghĩa xã hội sâu sắc Đó là những cái xấu đội lốt cái đẹp, bị phát hiện bất ngờ và gây ra tiếng cười tích cực, phê phán cái xấu dưới ánh sáng của một lý tưởng thẩm mỹ tiến bộ” [101, tr.177] Đây cũng là ý kiến chung của nhiều soạn giả: Đỗ Văn Khang, Lê Văn Dương, Tạ Văn Thành

Thứ hai, vấn đề bản chất Các nhà nghiên cứu quan tâm đến mâu thuẫn trong cái

hài, phân biệt cái hài, cái gây cười với tiếng cười, với cái xấu, mối quan hệ giữa hai bình diện chủ quan và khách quan, yếu tố tục, yếu tố bất ngờ, tính trí tuệ, tính dân tộc của tiếng cười Hầu hết các giáo trình đều đánh giá cao ý nghĩa xã hội của tiếng cười như một thứ vũ khí sắc bén trong việc phê phán, đả kích cái xấu

Thứ ba, vấn đề phân chia các sắc thái/ cấp độ Nguyễn Văn Huyên nêu lên sáu cấp

độ: hài hước, sự cười nhạo, trào lộng, trào phúng, châm biếm, đả kích Lê Ngọc Trà đưa

ra bốn cấp độ: hài hước, dí dỏm, châm biếm- mỉa mai, đả kích Lê Văn Dương phân biệt hai sắc thái chính: hài hước, châm biếm- đả kích Như vậy, việc định danh các cấp độ chưa thống nhất nhưng các nhà nghiên cứu đều cho hài hước, bông đùa là cấp độ thấp nhất và đả kích là cấp độ cao nhất của cái hài

Thứ tư, lĩnh vực biểu hiện Các soạn giả đều nhìn nhận: trong cuộc sống, cái hài

tồn tại phong phú đa dạng, trên nhiều lĩnh vực khác nhau Trong nghệ thuật, cái hài được phản ánh tiêu biểu, tập trung hơn, ở hầu hết các loại hình nghệ thuật: văn học trào phúng, tranh châm biếm, hài kịch, phim hài Những nghiên cứu về cái hài nói trên đều có ý nghĩa nhất định đối với người viết khi triển khai đề tài của mình

1.2 Tình hình nghiên cứu cái hài trong văn học Việt Nam

1.2.1 Cái hài trong văn học dân gian

Người Việt rất hay cười, thích cười Nhà văn Nguyễn Tuân đã tìm ra hơn một trăm từ ngữ để chỉ các loại tiếng cười của người Việt Ông khẳng định nhờ tiếng cười mà dân tộc ta mới tồn tại được qua mấy ngàn năm chống chọi nghiệt ngã với thiên tai và giặc ngoại xâm So sánh về tính dân tộc của tiếng cười, Đỗ Lai Thúy nhận định: “Khác với tiếng cười Trung Hoa, người Tàu dùng tiếng cười như công cụ để chuyển tải tư

tưởng, từ Nho lâm ngoại sử của Ngô Kính Tử đến A.Q chính truyện của Lỗ Tấn Đó là

tiếng cười thiên về châm biếm, đả kích, một cách thâm nho, lộng óc Còn tiếng cười Việt Nam thì xuất phát từ bụng (cười rung bụng) tưởng như vô nghĩa (vì ít dùng làm công cụ),

mà thâm hậu” [277, tr.207] Nhận xét trên về nụ cười người Việt, chưa nói đến sự đúng sai, đã thể hiện một điều, tiếng cười thường làm bộc lộ một nét nào đó trong tính cách

người Việt, mà khi cười, họ đã để lộ ra

Trong văn học dân gian có một bộ phận rất lớn lấy tiếng cười làm phương tiện: ca dao, truyện vè, ngụ ngôn, hề chèo… Lưu truyền bằng phương thức truyền miệng, tiếng cười càng có sức cộng hưởng, lây lan bởi dư luận mà không thế lực nào dập tắt nổi Ca dao, truyện cười là hai thể loại tập trung nhiều nhất tiếng cười Việc nghiên cứu tiếng cười trong văn học dân gian đã được một số nhà khoa học quan tâm từ rất sớm: Đặng Thai Mai (1943), Nguyễn Hồng Phong (1957), Đinh Gia Khánh (1962, 1973), Lê Chí

Quế, Hoàng Tiến Tựu (1990)… Cuốn Tiếng cười dân gian Việt Nam của Trương Chính

và Phong Châu là công trình tương đối có hệ thống khi phân tích, tuyển chọn những tác phẩm, trích đoạn đặc sắc nhất của truyện cười, truyện ngụ ngôn, ca dao, vè trào phúng,

hề chèo, tuồng đồ Các tác giả đã khẳng định tiếng cười không chỉ làm cho người ta vui

mà còn bộc lộ một tinh thần phê phán, một vũ khí đắc lực của nhân dân chĩa vào thế giới của bạo tàn đen tối, bất công, bất bình đẳng trong xã hội và những thói hư tật xấu của con người Họ cũng phân tích cụ thể những đối tượng của tiếng cười, các biện pháp gây cười chủ yếu của từng thể loại

Nguyễn An Tiêm với luận án Cái hài trong truyện cười dân gian Việt Nam đã tập

trung khảo sát các khía cạnh nội dung- nghệ thuật của thể loại truyện cười dân gian Đặc biệt, tác giả đã đánh giá về sự đóng góp của cái hài trong văn học dân gian đối với một

số tác phẩm văn xuôi trước cách mạng tháng Tám, cũng như đề cập đến vị trí của cái hài trong xã hội mới Đây là công trình đầu tiên nghiên cứu truyện cười từ hai góc độ: nghiên cứu văn học và mỹ học

Luận án Cái cười trong ca dao người Việt của Phạm Thị Hằng tìm hiểu ca dao

cười truyền thống và ca dao cười từ 1945 đến 1975 Tác giả đã phân tích nội dung chủ yếu của ca dao cười truyền thống bao gồm: mua vui, giải trí, phê bình giáo dục,

tố cáo phản kháng Trong khi đó, ca dao cười sau 1945, ngoài sự tiếp nối với truyền thống, còn có thêm sắc thái ngợi ca những hình ảnh đẹp của quần chúng công nông binh, sự tố cáo hướng đến bè lũ cướp nước, bán nước Về nghệ thuật, tác giả chỉ ra nét mới trong việc tạo dựng tiếng cười trong ca dao hiện đại: phỏng nhại, vắt dòng, dùng từ lệch chuẩn

Một số tác giả khác cũng quan tâm đến văn học dân gian trào phúng ở những khu

vực, thể loại khác nhau: Cái cười trong thơ ca trào phúng miền núi (Nông Viết Toại), Nghệ thuật gây cười trong truyện làng cười xứ Bắc (Nguyễn Huy Bỉnh), Đặc điểm của truyện cười kết cấu chuỗi Mường (Bùi Văn Thành- Nguyễn Danh Giao), Ông Trạng của làng cười (Vũ Ngọc Khánh), Mấy vấn đề nghiên cứu truyện cười (Kiều Thu Hoạch), Tiếng cười trên sân khấu truyền thống (Đặng Quốc Nhật)

1.2.2 Cái hài trong văn học trung đại

Vũ Ngọc Khánh trong cuốn Thơ văn trào phúng Việt Namcho rằng, có nhiều cơ

sở để nghĩ về mười thế kỷ văn học nước nhà đã trải qua cũng là mười thế kỷ của một kho tàng trào phúng dồi dào Tuy nhiên, tài liệu về văn chương trào phúng thành văn của nước ta từ nửa đầu thế kỷ XIX trở về trước, cho đến thời điểm xuất hiện thơ Hồ Xuân Hương, hiện nay không còn nhiều Theo tác giả, ngoài sự công phá của thời gian, còn do hoàn cảnh xã hội, tâm lý thời đại: “Có một quan niệm đạo đức không biết hình thành từ đâu, vẫn khuyên bảo các nhà nho dè dặt Họ cho lối văn đả kích, châm biếm là một thứ văn chương khinh bạc, không nên làm” [133, tr.29]

Mặc dù vậy, dựa vào những tư liệu được tìm thấy, người ta cho rằng thơ văn trào phúng Việt Nam trong nhiều thế kỷ đã tạo nên biết bao cung bậc phong phú của tiếng

cười Các tác giả được biết đến kể từ thế kỷ XIII cho đến cuối thế kỷ XIX như: Nguyễn Sĩ

Cố, Nguyễn Trãi, Nguyễn Bỉnh Khiêm, Phạm Thái, Nguyễn Du, Hồ Xuân Hương, Nguyễn Công Trứ, Cao Bá Quát, Nguyễn Khuyến, Tú Xương, Nguyễn Đình Chiểu, Phan Bội Châu, Ngô Đức Kế, Tản Đà… Họ đã cất lên tiếng nói phê phán những thói hư tật xấu của người đời, đả kích sự thoái hóa trong giới quan liêu quý tộc ở giai đoạn phong kiến, nghi ngờ những lực lượng siêu nhiên hay thần, Phật, khinh ghét kẻ gian tà và căm thù quân xâm lược

Tiêu biểu nhất trong số các tác giả trên là Hồ Xuân Hương Nhiều nhà nghiên cứu cho rằng thơ Hồ Xuân Hương phản kháng chống lại mọi hủ nát trong quan hệ xã hội, ở

mọi tầng lớp từ vua chúa, quan lại, thầy đồ, nho sinh cho đến cả sư sãi: Vịnh cái quạt, Thiếu nữ ngủ ngày, Mắng học trò dốt, Chùa Quán Sứ Hồ Xuân Hương cũng không

ngại ngần đề cập đến khát khao hạnh phúc chính đáng của phụ nữ trong một xã hội đầy

rẫy những tập tục, lễ giáo phong kiến bất công ViếtHồ Xuân Hương- hoài niệm phồn thực, tác giả Đỗ Lai Thúy đã xem xét vấn đề dâm tục trong thơ Hồ Xuân Hương trên cả

hai bình diện thời gian và không gian Ông nhận định theo chiều lịch đại, thơ bà được coi như là tinh thể của một nền “văn hóa dâm tục”, văn hóa này lại là kết quả của lễ hội mà hạt nhân của nó là tục thờ cúng phồn thực nở rộ vào thời đại Hồ Xuân Hương, còn lại nhiều dư sinh cho đến tận ngày nay.Tuy nhiên, trên phương diện đồng đại, thơ Hồ Xuân Hương là sự vi phạm cấm kỵ, sự cà khịa với hệ ý thức thống trị đương thời Để hóa giải

mâu thuẫn, Hồ Xuân Hương xây dựng một hệ thống những biểu tượng lấp lửng hai mặt, biến cả tập thơ thành một lễ hội ngôn từ, nên thơ bà vừa dâm tục lại vừa không dâm tục Tiếp cận từ góc độ tín ngưỡng phồn thực, Đỗ Lai Thúy kết luận Hồ Xuân Hương là

“người phát ngôn bạo miệng cho quyền sống, quyền tự do bình đẳng, quyền có hạnh phúc riêng tư cả tinh thần lẫn thể xác” [277, tr.108], thơ bà khúc khích “một tiếng cười thanh nữ, trong vắt như nguồn, tự thân, không có ý nghĩa gì cả, hoặc chỉ có ý nghĩa là niềm vui sống” [277, tr.190]

Từ nửa sau thế kỷ XIX đến đầu thế kỷ XX, sự kiện lịch sử nổi bật là thực dân Pháp

xâm lược nước ta, nhân dân tiến hành chiến đấu chống quân xâm lược Khi phong trào chống Pháp thất bại, thực dân Pháp tiến hành cuộc khai thác thuộc địa lần thứ nhất, một

xã hội thực dân nửa phong kiến ra đời Khuynh hướng trào phúng chiếm vị trí quan trọng bên cạnh dòng văn chương yêu nước với những tên tuổi tiêu biểu như Nguyễn Khuyến,

Tú Xương Là một nhà nho từng ra làm quan, Nguyễn Khuyến làm thơ đả kích bản chất của bọn quan lại, nho sĩ cuối mùa, chế độ khoa bảng giả dối, những hiện tượng lố lăng,

rởm đời do xã hội thực dân mang lại: Bồ tiên thi, Tặng ông đốc học Hà Nam, Vịnh tiến sỹ giấy, Ông phỗng đá, Hội Tây, Hỏi thăm quan tuần mất cướp… Nguyễn Khuyến còn viết

một số bài tự chế giễu cái bạc nhược của bản thân mình Nguyễn Hữu Sơn khẳng định, Nguyễn Khuyến là một trong những đại biểu xuất sắc của làng thơ trào phúng có một giọng điệu riêng, bút pháp riêng hết sức độc đáo- bút pháp “trào phúng với trữ tình” [280, tr.330] Khác với tiếng cười thâm trầm, độ lượng của Nguyễn Khuyến, tiếng cười

Tú Xương thường đả kích quyết liệt những cái kỳ quặc, nhố nhăng, vô đạo đức lúc bấy

giờ: Chúc Tết, Đất Vị Hoàng, Giễu người thi đỗ, Khoa thi… Bên cạnh những bài thơ chế

giễu thói xấu của xã hội, Tú Xương cũng làm thơ trào lộng nhằm mục đích vui đùa hoặc

thơ tự trào khôi hài, chua chát: Phú hỏng thi, Thương vợ, Tự trào, Tết dán câu đối, Cảm Tết…Nói về thời và thơ Tú Xương, Nguyễn Tuân cho rằng thơ Tú Xương đi bằng cả hai chân hiện thực và trữ tình trong đó chân trữ tình có phần mạnh hơn cả Trong cuốn Trần

Tế Xương về tác gia và tác phẩm, Đoàn Hồng Nguyên bàn về thơ Tú Xương với kiểu tự

trào thị dân trước đó chưa từng có trong văn học [237, tr.418] Vũ Đăng Văn cho rằng Tú Xương là ông tổ của thơ trào phúng Việt Nam [237, tr.275] Dòng thơ tố cáo hiện thực

có tính chất trào phúng trong giai đoạn 1930- 1945, với một loạt nhà thơ lấy bút danh

cho mình là Đồ, là Tú và mở đầu là Tú Mỡ, đã tự nguyện xếp mình vào lớp đàn em, người tiếp nối, kế thừa truyền thống của Tú Xương

Những bài nghiên cứu về các tác giả trên được tập hợp trong nhiều cuốn sách chuyên biệt hay được đăng tải trong các công trình cá nhân, trên các báo và tạp chí Một

số cuốn tiêu biểu như: Hồ Xuân Hương, hoài niệm phồn thực (Đỗ Lai Thúy), Nguyễn Khuyến về tác gia và tác phẩm (Vũ Thanh tuyển chọn), Trần Tế Xương về tác gia và tác phẩm (Vũ Văn Sỹ tuyển chọn)… Ngoài ra là một số luận án đáng chú ý khác: Thơ trào phúng Việt Nam nửa sau thế kỷ XIX nửa đầu thế kỷ XX- diện mạo và đặc điểm (Trần Thị Hoa Lê), So sánh hai phong cách trào phúng của Nguyễn Khuyến- Tú Xương (Đoàn Thị Việt), Nghệ thuật trào phúng trong thơ Nôm Nguyễn Khuyến- Tú Xương dưới góc nhìn

so sánh (Nguyễn Phương Hà) Bên cạnh việc phân tích giá trị từng tác phẩm cụ thể, các

nhà nghiên cứu đều tập trung làm nổi bật diện mạo đặc sắc, phong cách trào phúng của mỗi tác giả: nếu tiếng cười trong thơ Hồ Xuân Hương cơ bản là tiếng cười yêu đời, vui sống; tiếng cười trong thơ Nguyễn Khuyến thâm thúy, hóm hỉnh, thì tiếng cười của Tú Xương lại dữ dội, sâu cay, quyết liệt Hầu hết các tác giả đều nhận định rằng: Hồ Xuân Hương, Nguyễn Khuyến, Tú Xương là ba đỉnh cao của văn học trào phúng Việt Nam thời trung đại

1.2.3 Cái hài trong văn học hiện đại

Từ 1930 đến 1945 là thời kỳ phát triển rực rỡ chưa từng thấy của văn học hiện

thực và tiếng cười trào phúng Những cây cười tiền chiến lừng lẫy được đánh giá cao như: Nguyễn Công Hoan, Vũ Trọng Phụng, Nam Cao, Tú Mỡ, Đồ Phồn… Một khối lượng tư liệu khổng lồ là sách, báo, luận văn, luận án nghiên cứu về họ Trong đó có thể

kể tên những công trình tuyển chọn và biên soạn tiêu biểu như: Nguyễn Công Hoan cây bút hiện thực xuất sắc (Vũ Thanh Việt tuyển chọn và biên soạn), Vũ Trọng Phụng một tài năng độc đáo (Mai Hương tuyển chọn), Thơ Tú Mỡ những lời bình (Mai Hương tuyển chọn), Chủ nghĩa hiện thực Nam Cao (Trần Đăng Suyền), Con đường đi vào thế giới nghệ thuật của nhà văn (Nguyễn Đăng Mạnh), Nhà văn Việt Nam hiện đại, chân dung và phong cách (Nguyễn Đăng Mạnh), Tiếng cười trào phúng Hồ Chí Minh

(Nguyễn Thanh Tú)… Rất nhiều công trình, bài viết tiếp cận sáng tác của các nhà văn trào phúng giai đoạn 1930-1945 Chúng tôi dành sự quan tâm đặc biệt tới những nghiên

cứu, những nhận định tập trung khắc họa phong cách, diện mạo, đóng góp riêng của mỗi

cây cười tiền chiến

Văn Tâm trong bài viết nổi tiếng: Vũ Trọng Phụng trong rừng cười nhiệt đới đã

tạc dựng vị trí riêng của mỗi “cây cười”: “Nguyễn Công Hoan, người kể chuyện tiếu lâm thời Tây cười rộ thống khoái, Tô Hoài cười nửa miệng ngán ngẩm, Ngô Tất Tố cười nụ thâm nho, Tam Lang cười khẩy nhọn hoắt, Nam Cao cười nhếch mép lạnh lùng, Tú Mỡ cười nhấm nháy hóm hỉnh, Đồ Phồn cười nửa miệng cay độc…và vươn cao ngọn trên rừng cười tứ thiết ấy là cây cười loại chò cổ thụ Vũ Trọng Phụng với các giai điệu cười

có thanh điệu, tiết tấu, âm sắc, trường độ và cường độ đa dạng” [271, tr.229] Nhằm làm sáng tỏ chất trào phúng ở những tác giả kể trên, có thể nhắc đến những luận án tiêu biểu:

Tiếng cười Vũ Trọng Phụng qua một số tác phẩm tiêu biểu (Nguyễn Quang Trung), Ba phong cách trào phúng trong văn học Việt Nam thời từ 1930-1945: Nguyễn Công Hoan,

Vũ Trọng Phụng, Nam Cao (Trần Văn Hiếu), Ngôn từ nghệ thuật của Vũ Trọng Phụng trong phóng sự và tiểu thuyết (Nguyễn Văn Phượng)

Sau hai cuộc kháng chiến chống Pháp, chống Mỹ, xã hội Việt Nam trở về với trạng thái bình thường của nó Cuộc sống, trong lẽ tồn tại, lúc nào cũng cần tiếng cười Tiểu thuyết Việt Nam đương đại đã bắt kịp nhu cầu chính đáng ấy của công chúng Sự

“phục sinh” của tiếng cười là một trong những dấu hiệu chỉ ra thành tựu đổi mới đáng ghi nhận của văn học sau 1986

Trên phương diện tổng quát, sự thay đổi của đời sống xã hội, hệ hình tư duy dẫn

đến những đổi mới trong quan niệm về hiện thực, chủ đề, thể loại, nhân vật, phương thức

tổ chức trần thuật là điểm trọng tâm trong các bài viết, công trình nghiên cứu, chuyên luận của: Nguyên Ngọc, Nguyễn Văn Long, Phong Lê, Trần Đình Sử, La Khắc Hòa, Lê Ngọc Trà, Vũ Tuấn Anh, Nguyễn Thị Bình, Mai Hương, Tôn Phương Lan, Bích Thu…

Nhiều nhà nghiên cứu cho rằng sự xuất hiện trở lại của cái hài trong tiểu thuyết Việt

Nam đương đại như một minh chứng cho thấy bước chuyển mình của văn học dân tộc

Trong bài viết có tính phát hiện nhạy bén và sâu sắc, Cảm hứng trào lộng trong văn xuôi sau 1975, nhà nghiên cứu Nguyễn Thị Bình cho rằng: “nhìn một cách đại thể,

văn học Việt Nam từ 1945 đến 1975 hầu như không thể hiện cảm hứng này” [34, tr.39]

và chỉ ra những lý do dẫn đến sự bừng nở của tiếng cười là khi: “ý thức cá nhân được

giải phóng, ý thức cá tính được đề cao trong văn chương” [34, tr.39] Tác giả cũng khẳng định: “Không có độc giả nào không nhận ra sự “phục sinh” của tiếng cười như một đổi thay quan trọng trong nội dung cảm hứng của văn xuôi giai đoạn này, nó mang đậm sắc thái dân chủ hóa và đem lại nhiều giá trị nhân văn quý giá, chi phối cả giọng điệu văn chương” [34, tr.39] Bà nhận định, cảm hứng trào lộng gắn liền với sự phát hiện cái xấu, nhu cầu phê phán cái xấu Đây chính là phương diện thể hiện tính tích cực xã hội của văn học đồng thời mang ý nghĩa nhận thức nghiêm túc

Phong Lê, trong bài Văn học Việt Nam sau 1945- nhìn từ các mục tiêu của công việc “viết”- đã đưa ra định đề “Cái hài bên cái bi và một giai đoạn mới của văn học” để khái quát đặc trưng thẩm mĩ nổi bật của văn học sau 1975 nói chung, văn xuôi nói riêng

Bài viết tiếp tục khẳng định sự xuất hiện trở lại của cái hài đã mở ra “một giai đoạn mới” trước hết từ nhu cầu cười là nhu cầu bình thường, muôn thủa của con người, cái hài một phần của cuộc sống và có quyền chính đáng để tồn tại trong văn học: “Thế nhưng dẫu toàn bộ nền văn học mới đã chuyển sang âm điệu nghiêm trang, thì cuộc sống, trong lẽ tồn tại bình thường của nó lúc nào cũng cần có cái hài và tiếng cười Thoạt nhìn thì sự cần thiết phải nghiêm trang là có lý: nhưng hiện tượng ấy dần dần trở thành không tự nhiên Cái cười, nhu cầu cười, không chỉ cái cười nghiêm trang của sự đả kích mọi loại

kẻ thù mà còn là cười vui, cười nghịch, cười chế giễu, cười trong hàng ngũ chúng ta, cười chính chúng ta, theo dạng truyện tiếu lâm, hoặc thơ Bút Tre, lúc nào cũng đòi quyền tồn tại, như là một lẽ tự nhiên, mà thiếu nó, cuộc sống không chỉ mất đi ý vị mà còn là không bình thường” [152, tr.88] Ông nhận định, nhu cầu trở lại bình thường ấy dường như đã diễn ra vào thập niên cuối của thế kỉ XX, tính từ công cuộc đổi mới, những biểu hiện thăm dò, le lói của nó đã xuất hiện từ trong văn của Nguyễn Huy Thiệp, Đoàn Lê,

Lê Lựu, Ma Văn Kháng, Phạm Thị Hoài , trong thơ Bùi Chí Vinh Phong Lê cũng đã nói đến một “hệ thẩm mĩ mới” [152, tr.88], mà theo ông cái hài và cái bi chính là một cặp tạo nên sự cân đối, hài hoà cho hệ thẩm mĩ mới ấy, giúp cho văn học đi đúng quỹ đạo để giao hòa với khu vực và nhân loại

Trong bài viết Nhìn lại các bước đi, lắng nghe những tiếng nói, tác giả La Khắc Hoà cũng chỉ ra sự tương thích của tiếng cười trào tiếu với văn học thời đổi mới

và sự phát triển của văn xuôi: “Văn học thời đổi mới không thể cất lên thành tiếng

hát Cái vô lí, phi lí, chất văn xuôi và vẻ đẹp của đời sống phồn tạp chỉ có thể hoá

thân vào tiếng cười trào tiếu, giễu nhại để văn học thế sự biến thành tiếng nói nghệ

thuật” [160, tr.66] Tác giả cho rằng từ sau Cách mạng tháng Tám, chưa bao giờ câu đối, thơ trào tiếu, truyện cười giễu nhại dân gian lại xuất hiện nhiều như những năm

80 của thế kỷ trước và“hình như giễu nhại đã trở thành kiểu quan hệ đời sống mang phong cách thời đại” [160, tr.66] Ông phát hiện ra tiếng cười giễu nhại thấm đẫm cảm hứng trào lộng trong nhiều truyện ngắn, tiểu thuyết của Ma Văn Kháng, Nguyễn Quang Thân, Nguyễn Khắc Trường , hấp dẫn nhất vẫn là tiếng cười trào tiếu, giễu nhại trong sáng tác của Phạm Thị Hoài, Nguyễn Huy Thiệp Cuối bài viết, ông kết luận: “Sau 1975, văn học thế sự chuyển tiếng nói thành tiếng cười trào tiếu, giễu nhại Tiếng cười giễu nhại, trào tiếu mở đường cho văn xuôi phát triển, tạo môi trường để văn xuôi nói to hơn thơ” [160, tr.69]

Nhận xét về tiếng cười trong văn học hôm nay, Hoài Nam thể hiện một cái nhìn

khái quát sắc sảo đối với giai đoạn văn học đã qua nhằm làm nổi bật đóng góp của tiểu thuyết đương đại trên phương diện tiếng cười: “Nếu tôi không nhầm thì kể từ khi Số đỏ

của nhà văn Vũ Trọng Phụng ra đời đến nay, văn xuôi nghệ thuật Việt Nam nói chung và tiểu thuyết Việt Nam nói riêng đã đánh mất (một cách rất đáng tiếc) tiếng cười hài hước Suốt một thời gian dài các nhà văn Việt Nam ít cười và cũng ít muốn khiến cho độc giả phải bật cười thông qua tác phẩm của mình Chúng ta quá trang nghiêm, trang nghiêm đến mức coi sự cười cợt thoải mái là một trò lố, một sự vô bổ và thậm chí là có hại Khi bắt tay vào việc viết một cuốn tiểu thuyết, nếu tôi không võ đoán, hẳn là các nhà văn của chúng ta đều “hằm hằm” nghĩ đến chuyện tác phẩm của mình sẽ phản ánh cái gì và phản ánh đến đâu, nó có vươn tới phục vụ những nhiệm vụ chính trị xã hội hay không và phục

vụ đến đâu, nó có đưa ra một sự cảnh báo hay không và cảnh báo đến đâu? v.v và v.v… Nói chung, việc sáng tác tiểu thuyết bị đè xuống bởi một cứu cánh quá ư đạo mạo, nghiêm túc; và trong tình thế ấy thì không (hoặc khó) có thể bật ra tiếng cười giòn giã, vang rền, “xả láng” Nếu có chăng, nó chỉ là cái cười gằn, cười mỉa, hoặc cười mà ầng ậc nước mắt mà thôi!” [290, tr.384-385]

Lê Ngọc Trà khi tìm hiểu về Văn học Việt Nam những năm đầu đổi mới cũng nhận định về sự trưởng thành của văn học gắn với cái hài: “khác với sự phô diễn cái xấu

cũng như sự phê phán nó từ góc độ của cuộc đấu tranh chống tiêu cực như một phong trào chính trị, sự miêu tả thành công cái xấu, cái ác và rộng hơn là cái dị dạng, cái buồn cười trong tác phẩm nghệ thuật đánh dấu một bước trưởng thành của văn học, chứng tỏ năng lực bao quát cuộc sống, sự từng trải và trình độ nhận thức sâu sắc của nhà văn” [309, tr.42]

Vương Trí Nhàn cũng có nhận xét tương tự khi bàn về tiếng cười và đề cao chức năng “phê phán” của nó: “Thời bao cấp, xã hội hình như “chỉ biết nghiêm chỉnh” Mọi

người ít cười trong văn chương Vì sao ư, vì lúc nào cũng sợ cười sai Một phần truyền thống văn học phương Đông là thế, nó đạo mạo, nó trịnh trọng, nó thích cái sự thiêng liêng, dù chỉ là thiêng liêng giả vờ Nay cuộc sống đã khác Bề ngoài, nó có cái vẻ nhốn nháo của một thời tan băng Hồi trước, trong một thời gian dài, yếu tố phê phán bị “xếp xó” Người ta sợ nó như sợ một con dao sắc Nay, cả trong đời sống, lẫn trong văn chương, tinh thần phê phán được hiểu khác đi Nó không bị xem là một cái tội Mà xuất phát từ một quan niệm gốc: Không phải cái gì chúng ta đang có cũng đều là “lý tưởng”

cả Tất cả có thể làm khác, cả tôi với anh lẽ ra cũng phải khác, so với cái đang tồn tại Phê phán là đặt yêu cầu cao với đời sống Tiếng cười là một trong những phương tiện hữu hiệu để làm công việc phê phán cần thiết đó Tiếng cười làm cho đời sống trở thành chính nó chứ không phải đời sống giả tạo do người ta tưởng tượng ra và ép nhau phải theo” [205] Ông tổng kết đầy tự tin: “những nhà văn viết hay là những người sắc sảo, câu chuyện của họ luôn mang đến tiếng cười Khả năng hài hước thường là tỉ lệ thuận với tài năng văn học” [205]

Trong luận án của mình, Mai Hải Oanh khi phân loại những bút pháp cơ bản của

tiểu thuyết Việt Nam đương đại đã đưa ra lý giải về sự xuất hiện của bút pháp trào lộng:

“Sự xuất hiện của bút pháp trào lộng ngày càng nhiều trong tiểu thuyết đương đại, theo

chúng tôi, xuất phát từ ba căn nguyên cơ bản: thứ nhất, có ý nghĩa cân bằng sinh thái văn học sau một thời gian dài chúng ta quá nghiêm trang; thứ hai, là một nhu cầu giải tỏa

áp lực của đời sống hiện đại; thứ ba, quan trọng hơn, thể hiện tinh thần dân chủ hóa

trong văn học Không nên hiểu đơn giản trào lộng và giễu nhại chỉ nhằm tới một mục đích giải thiêng mà cần hiểu sâu hơn, đó là hình thức tiếp cận các giá trị đời sống một cách dân chủ, đa nguyên,phi quy phạm” [222, tr.26]

Cuối cùng, đứng trên phương diện người sáng tác, tâm sự của Nguyễn Huy Thiệp

là một lời khẳng định nhiệt tình cho tài năng của nghệ thuật gây cười: “Trải qua năm

tháng, với sự từng trải và kinh nghiệm sống, nhà văn sẽ cởi mở hơn, “đời” hơn, hắn bắt đầu cười được Chỉ khi nào tố chất hài kịch xuất hiện ở trong tác phẩm của nhà văn lúc

ấy mới biết chắc rằng nhà văn có thật là nhà văn hay không Trừ một vài cây bút hiếm hoi cười cợt được ngay từ đầu, còn đa số để cười được phải rất công phu rèn luyện (một phần trời cho, một phần phải rất có ý thức) Cuộc sống là những bi hài kịch lẫn lộn Cười được nghĩa là bay được trên các bi kịch, trên các thành kiến và nguyên tắc… Cũng giống như một kiếm thủ, chỉ khi nào làm chủ được cây kiếm trong tay, anh ta mới biến hóa, mới “đánh như đùa” được” [288, tr.81] Người ta cho rằng, viết về một tác phẩm nhiều kịch tính và u buồn, thì dễ; nhưng viết về một tác phẩm hài hước và làm kẻ không- biết- cười cười lên, là rất khó Cho nên, những tác phẩm lớn trên thế giới hầu hết là những tác phẩm hài Những nhà tiểu thuyết lớn cũng thường là những người gây cười giỏi

Trên phương diện cụ thể, những công trình nghiên cứu về văn xuôi nói chung,

tiểu thuyết Việt Nam đương đại phản ánh cái hài cũng vô cùng phong phú Vào những năm đầu đổi mới, sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp, Phạm Thị Hoài thực sự đã đem đến một luồng gió mới cho đời sống văn học vốn đang tìm cách đổi thay Lê Huy Bắc nhận

ra lối tự nhại rất độc đáo của Nguyễn Huy Thiệp- kiểu nhại “ít khi gắn với tiếng cười

Mà nếu có thì tiếng cười đó thực sự bi đát” [160, tr.319].Đào Tuấn Ảnh, tác giả của bài

viết Những yếu tố hậu hiện đại trong văn xuôi Việt Nam qua so sánh với văn xuôi Nga

nhận định, đối với các truyện ngắn của Nguyễn Huy Thiệp, Phạm Thị Hoài, tính “suồng sã” là “đích danh thủ phạm” gây nên sự bất bình, phản kháng của người đọc cùng thời (kể cả người đọc lí tưởng- nhà lí luận, phê bình), vốn quen với nền văn học hiện thực xã hội chủ nghĩa đoan trang không biết cười Một số bài viết mang tính chất phát hiện cái hài trong những tác phẩm cụ thể của Nguyễn Thị Thu Huệ, Lê Minh Khuê, Đoàn Lê, Phan Thị Vàng Anh, Y Ban, Dạ Ngân, Nguyễn Quang Thân… nhưng chưa có tầm bao quát rộng và hầu hết đều bàn về truyện ngắn Do đó, dưới đây chúng tôi chỉ tập trung chú

ý vào những nghiên cứu về tiểu thuyết trong đó cái hài được miêu tả như một sắc thái thẩm mỹ nổi bật

Xuất hiện vào năm 1986, tiểu thuyết Thời xa vắng của Lê Lựu được coi là tác

phẩm đánh dấu tiến trình đổi mới của văn xuôi nghệ thuật Nhà nghiên cứu La Khắc Hòa

nhận định: “Thời xa vắng của Lê Lựu là một tiểu thuyết giễu nhại độc đáo Nó không cần

sử dụng những thủ pháp lạ hóa quen thuộc như phóng đại, hay vật hóa hình ảnh con người để làm nổ ra tiếng cười Nó chỉ đơn giản thuật lại những chuyện “thật như đùa”mà

đã có thể tạo ra được hình tượng giễu nhại Nhờ thế, lời văn của Thời xa vắng khi thì như

bông đùa, lúc lại xót xa, chì chiết, nhưng giễu nhại bao giờ cũng là giọng điệu chủ đạo

của nó” [160, tr.67] Cùng với Thời xa vắng, Chuyện làng Cuội, Lê Lựu vẫn tiếp tục

mạch cảm hứng về cái hài và tác phẩm gây được sự chú ý

Mảnh đất lắm người nhiều ma của Nguyễn Khắc Trường viết về đề tài nông thôn,

được dư luận khẳng định thành công trên nhiều phương diện, trong đó có chất hài Nhà nghiên cứu Hoàng Ngọc Hiến liên tưởng: “Kể xong những câu chuyện cuộc đời Eugenie

Grandet, Balzac chép miệng buông một câu: “Sự đời cứ diễn ra như thế” Những chuyện

bi hài ở xóm Giếng Chùa đã được Nguyễn Khắc Trường kể bằng giọng kể “sự đời cứ diễn ra như thế” Nhiều nhếch nhác, tệ lậu ở chi bộ và những đảng viên thoái hóa đã

được phơi bày Nhưng đồng thời với cách nhìn tỉnh táo và nghiêm khắc này là một nụ cười humour, một giọng văn hóm hỉnh ngay khi nói về những sự việc nhếch nhác nhất, chứng tỏ ở tác giả một tâm hồn khoan hòa” [209, tr.8]

Tiểu thuyết Utopi một miếng để đời của nhà văn Vũ Bão được ghi nhận đã mang

đến tiếng cười góp phần làm tươi tắn cho một nền văn chương quá thừa sự nghiêm nghị Trong nền văn chương đó, việc sáng tác tiểu thuyết phải hướng đến những vấn đề vĩ mô, cao cả, ít thấy tiếng cười vang rền, “xả láng” Ở Vũ Bão chính là tiếng cười “xả láng” ấy Hoài Nam cho rằng đó là tiếng cười có ý nghĩa điều chỉnh xã hội, mang tầm triết luận Lê Dục Tú cho rằng tiếng cười Vũ Bão nhân bản, hồn hậu, có duyên

Nhà văn Ma Văn Kháng bày tỏ sự thích thú đặc biệt về tài năng trào phúng Hồ Anh Thái: “Tôi thích giọng văn của Hồ Anh Thái Nó có cái thông minh, hóm hỉnh vừa sâu sắc vừa có tính truyền thống, Hơn nữa, cái này mới là cái thật thích đây: chất trào phúng, giễu nhại, cay chua mà tâm thiện, chất này văn chương ta thiếu quá! Không có tài, chịu đấy!” [289, tr.314] Nguyễn Thị Minh Thái gọi sự sáng tạo mới lạ trong giọng

kể Hồ Anh Thái là “thi pháp giễu nhại- thông tấn” [290, tr.368] Một cách kiến giải

khác, nhà nghiên cứu Nguyễn Đăng Điệp nhận định, trong sáng tác Hồ Anh Thái, nhất là giai đoạn sau, người đọc bắt gặp khá nhiều chất giọng giễu nhại, bởi: “Cái nụ cười chua chát về cõi nhân sinh, khả năng lật tẩy những sự trớ trêu, nghịch cảnh trong đời chỉ có thể có được khi nhà văn không nhìn đời bằng cảm hứng lãng mạn thuần túy màu hồng

mà nhìn nó như những mảnh vỡ” [289, tr.387-388]

Nhà phê bình Hoàng Ngọc Hiến đã viết lời giới thiệu cho cuốn Cơ hội của Chúa

của Nguyễn Việt Hà như sau: “Trong thời kỳ Đổi Mới xuất hiện nhiều tác phẩm cảm hứng phê phán rất mạnh Có những quan điểm và giọng điệu phê phán rất khác nhau: xót

xa và lo thương, căm uất và hằn học, tỉnh táo và điềm đạm Cảm hứng phê phán mang tinh thần hài hước khoan hòa sẽ tạo một vị trí đặc biệt cho Nguyễn Việt Hà trong văn

xuôi Việt Nam đương đại” [111, tr.18-19] Ông đánh giá rất cao những câu văn hóm hỉnh, ý vị của nhà văn đã đạt tới sự tinh diệu của tinh thần và cho rằng “tác giả gần gần bằng được Vũ Trọng Phụng” [111, tr.18]

Những cuốn tiểu thuyết gần đây được chú ý của Thuận gồm:Paris 11 tháng 8, Chinatown, T mất tích, Thang máy Sài Gòn, Vân Vy, Chỉ còn 4 ngày là hết tháng Tư Trên trang bìa Chinatown, nhà văn Dương Tường viết: “Ngổn ngang và tung tóe như

những mảnh của trò chơi ghép hình, không chương hồi liền một mạch, suốt hơn 200 trang sách, bề bộn những suy ngẫm, hình tượng, chi tiết nhấn đi nhấn lại bất tận đến ám ảnh, như lưỡi dao cùn nhay mãi không đứt, như cái đĩa hát cũ bị vấp rãnh, cuốn sách đậm

đặc một thứ humour xót xa” [294, tr.184]

Trong luận án Sự đa dạng thẩm mỹ của văn xuôi Việt Nam sau 1975, Phạm

Tuấn Anh đã nghiên cứu cái hài nhằm chỉ ra sự đa dạng thẩm mỹ của văn xuôi Việt Nam sau 1975 Theo tác giả, cái hài chiếm “vị trí chủ âm trong hệ thống thẩm mỹ mới” [3, tr.147], phản ánh tính chất bước ngoặt của một giai đoạn phát triển mới của văn hóa và văn học Việt Nam Luận án này chủ yếu tập trung nghiên cứu hai sắc thái

của cái hài gồm châm biếm và hài hước Tuy nhiên, phần bàn về cái hài chỉ chiếm

một nội dung nhỏ

Còn trong luận án Yếu tố trào lộng trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại, Trần

Thị Hạnh coi “trào lộng chính là tiếng cười, đồng nghĩa với cái hài” [110, tr.16] Tác giả

đã đi sâu vào nghiên cứu các chủ đề cơ bản của tiểu thuyết Việt Nam đương đại (cái xấu,

hiện thực hỗn độn, phi lý, sự tự ý thức, tự trào) và nghệ thuật thể hiện (tình huống, nhân vật, giọng điệu, ngôn ngữ) Tuy nhiên, do nhiệm vụ của luận án là hướng đến nghiên cứu

“yếu tố trào lộng” ở “tư cách là thủ pháp nghệ thuật” [110, tr.13] nên tác giả không tiếp cận cái hài từ góc độ triết học- mỹ học, như luận án của chúng tôi Với đề tài của mình,

chúng tôi coi cái hài như một cách/ thế nhìn của con người về thế giới Đây là cái nhìn có

tính hệ thống, khác với các luận án trước đây, nhìn cái hài như một bộ phận, một yếu tố trong tác phẩm

Tiểu kết

Cái hài là một trong những phạm trù mỹ học cơ bản được nghiên cứu từ rất sớm Mỗi tác giả đều tiếp cận cái hài ở những góc độ khác nhau, nhưng có thể chia thành hai khuynh hướng chính: tiếp cận từ cơ chế tâm sinh lý và từ phương diện khách quan, ý nghĩa xã hội Chúng đều có những giá trị nhất định, sẽ được kế thừa, phát triển ở các giai đoạn sau

Việc nghiên cứu cái hài trong văn học Việt Nam cho thấy nguồn mạch của tiếng cười bắt đầu từ văn học truyền miệng, trải qua nhiều thế kỷ, tiếp nối và thành công với tên tuổi của những tác giả lớn Các nhà nghiên cứu đều đánh giá cao đóng góp của tiểu thuyết đương đại khi miêu tả cái hài đối với tiến trình đổi mới của văn học dân tộc, như

là hệ quả đổi mới trong quan niệm về hiện thực, con người, là minh chứng/ sản phẩm của tinh thần dân chủ Họ cũng đi sâu vào phân tích tác phẩm nhằm nêu bật bút pháp, giọng điệu riêng của mỗi tác giả

Nhìn chung, phạm trù cái hài trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại vẫn chưa được tiếp cận nghiên cứu một cách toàn diện, chuyên biệt qua lăng kính mỹ học, với

quan niệm như một phạm trù thẩm mỹ nổi bật của thời kỳ này Chúng tôi sẽ kế thừa và phát triển các công trình trước đó để tiến tới làm rõ vấn đề: Cái hài trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại

Chương 2 CÁI HÀI VÀ DIỆN MẠO CÁI HÀI TRONG VĂN XUÔI VIỆT NAM HIỆN ĐẠI 2.1 Một số vấn đề lý luận về cái hài

2.1.1 Cái hài như một phạm trù thẩm mỹ

TrongTừ điển Triết học, cái hàilà “phạm trù mỹ học biểu hiện dưới hình thức giễu

cợt sự không phù hợp do lịch sử quy định (hoàn toàn hoặc một phần) của một hiện tượng

xã hội, một hoạt động và một hành vi của con người, các phong tục và tập quán của họ đối với tiến trình khách quan của sự vật và lý tưởng thẩm mỹ của các lực lượng xã hội tiến bộ” [266, tr.224]

Theo Từ điển thuật ngữ văn học, cái hài là: “Phạm trù mỹ học phản ánh một hiện

tượng phổ biến của thực tế đời sống vốn có khả năng tạo ra tiếng cười ở những cung bậc

và sắc thái khác nhau Đó là sự mâu thuẫn, sự không tương xứng mà người ta có thể cảm nhận được về phương diện xã hội- thẩm mỹ (chẳng hạn giữa hình thức với nội dung, hành động với tình huống, mục đích và phương tiện, bản chất và biểu hiện…) Trong đó, hoặc là chính bản thân mâu thuẫn hoặc là một trong những mặt của nó đối lập với những

lý tưởng thẩm mỹ cao đẹp” [83, tr.36]

Cái hài cùng với cái đẹp, cái bi, cái cao cả là những phạm trù cơ bản của mỹ học

Trước hết, khi nói đến cái hài, người ta thường nghĩ ngay đến tiếng cười Tuy nhiên,

không phải mọi tiếng cười, mọi cái gây cười đều là cái hài Trong cuộc sống, người ta có thể cười với rất nhiều lý do khác nhau: cười vì cảm thấy thoải mái, hạnh phúc, cười vì hành động, lời nói ngộ nghĩnh của trẻ thơ, cười khi bị cù… Những tiếng cười này chưa phải là hài Cái hài là những cái đáng cười được người ta nhận diện về phương diện thẩm

mỹ, ý nghĩa xã hội Tiếng cười trước cái hài, do đó, vừa có cơ sở tâm sinh lý, vừa mang

ý nghĩa xã hội Tiếng cười ấy biểu lộ thái độ phê phán, chế giễu trước những hiện tượng tiêu cực của xã hội, những gì đối lập với lý tưởng thẩm mỹ chân chính, cũng đồng nghĩa với việc gián tiếp khẳng định cái tiến bộ, cái đẹp Nhấn mạnh sự khác nhau của tiếng cười, nhà văn Gogol khẳng viết: “Cái cười có ý nghĩa và sâu sắc hơn người ta thường lầm tưởng Đây không phải là cái cười nảy sinh do một bực dọc nhất thời, do một tính tình nóng nảy bệnh hoạn; cũng không phải là cái cười dùng vào việc tiêu khiển nhàn tản

và việc mua vui của một hạng người nào đó; đây chính là cái cười vỗ cánh bay, hoàn

toàn xuất phát từ bản chất trong sáng của con người- vỗ cánh bay từ đó, vì trong đó là ngọn nguồn vĩnh viễn phong phú của cái cười- cái cười này đi sâu vào đối tượng, buộc những gì đáng lẽ ra thường chỉ lướt nhanh qua phải hiện lên rõ nét- Và nếu không có sức mạnh thâm nhập của nó thì mặt vặt vãnh và trống rỗng của cuộc sống sẽ không làm cho con người phải khiếp sợ đến thế” [21, tr.448]

Cái hài là cái xấu, nhưng không phải cái xấu nào cũng là hài Các hiện tượng xấu

của tự nhiên (thiên nhiên, đồ vật, loài vật) nếu không mang một ý nghĩa xã hội nào đó, đều không phải là hài Cái quá xấu cũng không phải là hài, nếu nó hiện ra một cách lộ liễu, tàn bạo, đáng kinh sợ, đáng ghê tởm, bởi nó sẽ triệt tiêu mọi cảm xúc hài hước Chỉ

có những cái xấu về mặt xã hội, về nhân cách, lối sống, đạo đức… mới là đối tượng của tiếng cười Những gì không phù hợp với quy luật của cuộc sống, đi chệch khỏi chuẩn mực thông thường, thuộc về cái cũ đã trở nên lạc hậu, lỗi thời, không còn có vai trò lịch

sử, cái mới vẫn còn mang trên mình dấu vết của cái cũ, cái xấu khoác trên mình vỏ bọc của cái đẹp, những khiếm khuyết, những cử chỉ cứng nhắc, vô hồn, … đều có thể trở thành nguyên nhân của tiếng cười mang tính hài Chẳng hạn, thói keo kiệt bủn xỉn trong

Người lái buôn thành Venice của Shakespeare, lòng tham lam tàn nhẫn đối với trẻ em trong Oliver Twist của Charles Dickens, sự lười biếng trong Thanh tra sắp đến của Aziz

Nesin

Nhiều nhà nghiên cứu cho rằng cái hài thuộc về những hiện tượng thường chứa

đựng sự mâu thuẫn Aristotle cho “hài” là “tương phản của đẹp và xấu” [101, tr.170],

Kant coi cái hài bộc lộ “mâu thuẫn giữa cái thấp hèn và cái cao cả” [101, tr.171], Hegel quan niệm “hài là mâu thuẫn giữa cái giả dối, cái có cơ sở hư ảo, với cái có ý nghĩa, cái bền vững và cái chân lý” [101, tr.171], Chernyshevsky nhận định “bản chất của cái hài là

sự trống rỗng bên trong và sự khuếch đại bên ngoài” [101, tr.171] Mỹ học Marxist đưa

ra hai loại mâu thuẫn cơ bản Thứ nhất, mâu thuẫn do sự không hài hòa, không cân đối,

không tương xứng giữa những mặt nào đó trong một con người hay một hiện tượng xã hội so với những hiện tượng bình thường của cuộc sống, là những biểu hiện lệch lạc nhất

thời so với chuẩn mực đạo đức, thẩm mỹ của xã hội; thứ hai, loại mâu thuẫn mang tính

chất đối kháng được bắt nguồn từ bản chất xấu xa của đối tượng đối lập với lí tưởng thẩm mỹ tiến bộ Tính chất của mỗi loại mâu thuẫn trên đây sẽ quy định mức độ sắc thái

khác nhau của tiếng cười Như vậy, trong cái hài cùng lúc chứa đựng hai loại mâu thuẫn: vừa tự mâu thuẫn với chính nó, lại vừa mâu thuẫn với quy luật phát triển khách quan của cuộc sống, với những chuẩn mực thông thường Vì thế, cái hài luôn được nhìn nhận, đánh giá dựa trên cơ sở một lý tưởng thẩm mỹ tốt đẹp, được xã hội thừa nhận

Khi những mâu thuẫn này chưa bị phát hiện, người ta ngỡ nó là cái đẹp, nhưng khi nó bị vạch trần, người ta sẽ nhận ra bản chất đích thực Vì vậy, cũng như cái bi, cái hài là một hành vi bị thất bại Nếu cái bi thể hiện sự thất bại tạm thời của cái đẹp, của hành động đấu tranh cho lý tưởng; thì cái hài thể hiện sự thất bại vĩnh viễn của cả hành động lẫn lý tưởng mà nó che đậy, biểu hiện rõ nhất cho sự thất bại ấy là tiếng cười nơi chủ thể Nếu lý tưởng mà cái bi theo đuổi là lớn lao, tốt đẹp thì mục đích mà cái hài hướng tới lại nhỏ nhen, vô nghĩa, giả dối Nếu hiện tượng thẩm mỹ bi gợi nên ở chủ thể

sự đồng cảm, thương xót thì hiện tượng hài, khi bị phát hiện, thường gây nên ở chủ thể tiếng cười có tính phê phán Nếu cái bi thường gắn liền với nước mắt thì ở cái hài, đó là tiếng cười

Về mặt ý nghĩa, cái hài đối lập với cái bi, tiếng cười tương phản với nỗi buồn và những giọt nước mắt Nhưng bi, hài vốn luôn đồng diễn trong cuộc sống của con người,

trong hài có bi, trong bi có hài Vì vậy, khái niệm bi- hài trong mỹ học truyền thống

nhằm khái quát sự phức tạp đó Cái bi- cái hài khi được nhận diện ở chiều sâu, thường được phản ánh trong sự chuyển hóa, đan cài, lưỡng diện tạo nên những tác phẩm đa chủ

đề, đa giọng điệu Chất humour pha lẫn bi đát có thể tìm thấy trong nhiều tác phẩm: Biến dạng, Vụ án, Lâu đài của F Kafka, Chờ đợi Godot của S Beckett, Nữ ca sĩ hói đầu của

E Ionesco, Những mối tình nực cười của M Kundera…

Cái hài cũng có mối quan hệ với các phạm trù thẩm mỹ tích cực khác Ở những con người hiện thân cho cái đẹp, cái cao cả không phải không có những khiếm khuyết,

vụng về và đó là cơ sở để tiếng cười khôi hài, thân thiện vang lên Trong Chiến tranh và hòa bình (L.Tolstoy), nhiều nhân vật được nhà văn miêu tả như là những tướng lĩnh tài

giỏi nhưng ở họ cũng có không ít những hành động, lời nói ngộ nghĩnh, nực cười

Bản chất thẩm mỹ của cái hài chỉ được xác lập trong mối quan hệ giữa hai yếu tố

khách quan, chủ quan Cái hài, do đó, vừa là thuộc tính, vừa là giá trị Là thuộc tính, bởi

nó phản ánh mặt khách quan của đối tượng, những đối tượng mang trong mình yếu tố

đáng cười Là giá trị bởi nó chỉ dành cho chủ thể nào phát hiện ra nó và chịu sự đánh giá của họ Mà chủ thể nhận thức không thể không chịu ảnh hưởng bởi những yếu tố cá nhân (khí chất, tính cách, trình độ văn hóa ) và xã hội (điều kiện, hoàn cảnh sống, nền tảng văn hóa dân tộc, vùng miền, lịch sử ) Vì vậy, cái hài trong nhiều trường hợp, chịu ảnh

xạ của văn hóa, ý thức hệ, quan điểm thời đại Đây cũng là quan điểm mà Bakhtin đã nêu trong các công trình khoa học của ông Như vậy, đối tượng cười không thể trở thành hài nếu chủ thể thẩm mỹ không nhận thức được nó Tính hài hước là một thuộc tính quý của con người, khi nhìn ra cái hài sau mỗi sự vật, hiện tượng sẽ góp phần giúp ta có hiểu biết đầy đủ hơn

Việc nhận thức cái hài thường diễn ra một cách nhanh chóng, bất ngờ mà bản thân con người không thể lường trước Yếu tố bất ngờ rất quan trọng trong việc nhận thức cái hài Bất ngờ là khi kết cục diễn ra ngoài dự đoán, ngoài sự hình dung Yếu tố bất ngờ càng lớn thì tiếng cười càng giòn giã Cũng chính yếu tố bất ngờ này buộc chủ thể phải

có một tư duy sắc sảo, lý trí nhạy bén, tính cách hài hước thì mới phát hiện ra những nghịch lý đáng cười Vì vậy, tiếng cười trước cái hài là tiếng cười trí tuệ, “tiếng cười cao”- như N Gogol từng nói

Tiếng cười ấy xác lập tư cách, tầm vóc của chủ thể Con người cười trước cái đáng cười, điều đó cho thấy trình độ nhận thức, nhân cách của họ Cũng như cái bi, tiếng cười trước cái hài góp phần “thanh lọc tâm hồn con người” (Aristotle), giúp con người nhận diện ra những cái xấu còn mập mờ, ẩn khuất bên trong cái vỏ bọc đẹp đẽ, làm cho người ta chán ghét và loại trừ nó Tiếng cười cũng thiêng liêng, cao cả như nỗi đau, như tiếng khóc Nó càng giòn giã bao nhiêu thì sức công phá càng quyết liệt, ghê gớm bấy nhiêu Nó là phương tiện để khẳng định những điều tích cực trong cuộc sống

Do cái hài có thể xuất hiện ở hai nhóm đối tượng: đối tượng có bản chất xấu và đối tượng tuy không xấu nhưng chưa hài hòa, nên tiếng cười của chủ thể cũng khác

nhau Trước các hiện tượng chưa hài hòa, chủ thể muốn làm cho đối tượng trở nên hoàn thiện, tiếng cười vì thế có tính chất bông đùa, trào lộng Trước cái hài có bản chất xấu, tiếng cười thường nghiêng về châm biếm, đả kích Trong luận án, chúng tôi chia cái hài thành bốn sắc thái/ cấp độ cơ bản như sau:

Hài hước (humour) là một sắc điệu của tiếng cười “có mức độ phê phán nhẹ

nhàng, chủ yếu gây cười, mua vui” [83, tr.113] Tiếng cười hài hước thiên về tính tích cực, khoan dung trước những thiếu sót, những điểm yếu, nhầm lẫn trớ trêu của con người, hoàn toàn có thể khắc phục, sửa chữa Tiếng cười loại này rất phổ biến trong đời sống sinh hoạt thường ngày, cũng nhằm thỏa mãn nhu cầu thư giãn, giải trí của quần chúng nhân dân So sánh sẽ thấy, “hài hước khác cái nghịch dị ở tính chất kín đáo, thâm trầm không lộ liễu; khác cái châm biếm ở mức độ nhẹ nhàng, đùa vui, thiện ý Hài hước

là sản phẩm của trí tuệ con người, là dấu hiệu của tài năng và là một biểu hiện của tinh thần lạc quan” [83, tr.113]

Mỉa mai (sarcasm) là “phương thức biểu cảm mà ý nghĩa đánh giá đích thực

ngược hẳn với ý nghĩa bề mặt của phát ngôn, là sự phản đối, phủ định dưới mặt nạ tán dương, khẳng định” [83, tr.167] Tiếng cười mỉa mai bắt đầu mang màu sắc phê phán nhưng ở mức độ chưa gay gắt, không mang tính thù địch quyết liệt Đối tượng của nó là những cái xấu thuộc về nếp sống, tính cách, thị hiếu thẩm mỹ… Tiếng cười này nhằm

phê phán nhẹ nhàng, có ý nghĩa giáo dục con người

Châm biếm, đả kích (satire): “dùng lời lẽ sắc sảo, cay độc, thâm thúy để vạch trần

thực chất xấu xa của những đối tượng và hiện tượng này hay hiện tượng khác trong xã hội” [83, tr.45] Châm biếm, đả kích gắn liền với tình cảm xã hội như yêu nước, yêu lẽ phải, yêu con người Nó có đối tượng là kẻ thù của cái đẹp, của nhân dân Tiếng cười phê phán không khoan nhượng, phủ định triệt để đối với những gì đi ngược lại với lý tưởng chính trị, đạo đức, thẩm mỹ tiên tiến của thời đại, do đó thể hiện khuynh hướng xã hội mạnh mẽ nhất Như vậy, châm biếm, đả kích khác với hài hước ở mức độ gay gắt của sự phê phán và ý nghĩa sâu sắc của hình tượng nghệ thuật

Hài hước đen (black humour) là hệ quả của mối tương quan, chuyển hóa giữa cái

phi lý với cái hài hước và cái bi trong cảm quan hậu hiện đại Phương Lựu cho rằng “chủ nghĩa hậu hiện đại thích sử dụng nhất là lối “humour màu đen” (black humour) kết hợp giữa hoang đường khủng khiếp với hoạt kê, thông qua cái hài để biểu đạt cái bi đát nhất… Humour màu đen, do đó, là “sự phản ánh vào văn học loại khôi hài tuyệt vọng, nó cố gây tiếng cười cho con người, xem như sự phản ứng lớn nhất của loài người đối với những cái

vô nghĩa hoang đường mà lại thường thấy trong cuộc sống” [217, tr.81].“Hài hước đen” là

tiếng cười mang sắc thái bi đát, tiếng cười ra nước mắt Tiếng cười không chỉ mang ý nghĩa mỉa mai, phê phán đối tượng đang bị phủ nhận mà đằng sau đó còn là nỗi đau, sự hoang mang khi nhận ra cái đáng buồn không dễ để thay đổi, đang là nguy cơ đe dọa cuộc sống của con người

Trong luận án của của Trần Thị Hạnh, tác giả cho rằng: “Trào lộng là tiếng cười

có tính chất chế giễu để đùa cợt, trong khi đó trào phúng là tiếng cười có tính chất châm biếm, phê phán Khái niệm trào lộng chỉ mức độ của cái cười nhẹ hơn trào phúng… Tuy nhiên, trong nhiều trường hợp, trào lộng vẫn mang ý nghĩa của trào phúng, tức là nó giống nhau về bản chất: tiếng cười Trào lộng trong khái niệm rộng bao gồm hài hước, châm biếm, đả kích, mỉa mai, giễu nhại, giễu cợt” [110, tr.16] Về cơ bản, chúng tôi chia

sẻ với quan điểm này Đúng là trong nhiều trường hợp, trào lộng được dùng như trào phúng Tuy nhiên, theo chúng tôi, về mặt mức độ, giữa chúng vẫn có sự khác biệt Trào

phúng “mạnh” hơn trào lộng Trào lộng, về mặt bản chất, đó là tiếng cười mang tính giải

tỏa, chia sẻ Còn cái hài mà luận án đề cập đến được hình dung như một phạm trù thẩm

mỹ, tức nó mang ý nghĩa phổ quát, thể hiện một chiều sâu nhận thức nhất định về cuộc sống và các giá trị Lõi cốt của cái hài vẫn là “tiếng cười” Song ở đây, cần phân biệt hai

bình diện khi nói về tiếng cười: thứ nhất, là một phản ứng có tính sinh lý (ví dụ: bị cù, hưng phấn bất ngờ…); thứ hai, tiếng cười như một yếu tố nhận thức xã hội- thẩm mỹ

Bình diện thứ hai này mới là bình diện mà văn học quan tâm Luận án chủ yếu nhìn tiếng cười ở bình diện này

Trong nghệ thuật, một số thể loại cũng quan tâm tới việc miêu tả cái hài Hài kịch thường tập trung khắc họa cái hài thông qua những mâu thuẫn, xung đột gay gắt, quyết liệt Trong thơ, tiếng cười thường bật lên từ một ý tứ, một hình ảnh hài hước, châm biếm Cái hài trong truyện ngắn, tiểu thuyết được thể hiện chi tiết và phong phú hơn, trên mọi

cấp độ trần thuật Để gây cười, các tác giả thường sử dụng nhiều phương thức, trong đó

ngôn ngữ là một cách thức hiệu quả để gây cười Có những truyện cười thể hiện trí tuệ thuần túy qua ngôn ngữ: nói lái, nói ngược, thậm xưng Các nghệ sỹ lớn nói chung đều tạo lập được phong cách trào phúng của riêng mình khi xây dựng tác phẩm, đặc biệt là nhờ ngôn ngữ

Tóm lại, cái hài là một phạm trù cơ bản của mỹ học, khái quát những hiện tượng đáng cười được con người nhận thức về phương diện thẩm mỹ, ý nghĩa xã hội Sắc thái của tiếng cười phụ thuộc vào tính chất của khách thể, đồng thời do trình độ nhận thức, cảm xúc, nền tảng văn hóa, tính cách của chủ thể quy định

2.1.2 Cái hài như một nhận thức của con người về thế giới

Aristotle từng đưa ra định thức: “Trong tất cả các sinh vật sống chỉ có con người

có thuộc tính cười” [30, tr.119] Tiếng cười được xem như bản chất, một đặc quyền tinh thần cao nhất của con người mà những sinh vật khác không thể có:

“Thượng đế bắt cả thế giới phải tuân phục con người,

Chỉ cho phép mỗi loài người có tiếng cười,

Để vui vẻ, mà không ban nó

Cho loài vật thiếu trí tuệ và tinh thần” [30, tr.120]

Thiên nhiên biết khóc; thú vật biết đau đớn nhưng không biết cười Tiếng cười là

âm thanh mà không một loài thú nào có thể tạo ra.Nó được xem như quà tặng của thượng

đế dành riêng cho con người, cùng với việc sở hữu trí tuệ và tinh thần Theo Aristotle, đứa trẻ bắt đầu cười không sớm hơn bốn mươi ngày sau khi sinh, chỉ từ thời điểm đó trở

đi, nó mới dường như lần đầu tiên trở thành con người thực sự “Rabelais và những người cùng thời với ông cũng biết lời khẳng định của Plini, rằng trên thế gian này chỉ có một người bắt đầu cười ngay từ khi vừa mới ra đời là Zoroastr; việc đó được hiểu như là

sự tiền định cho trí tuệ thông thái trời ban của ông” [30, tr.120]

Tiếng cười có ý nghĩa quan trọng đối với thế giới quan của con người Nghiên cứu về tiếng cười trong chuyên khảo Sáng tác của Francois Rabelais và nền văn hóa dân gian Trung cổ và Phục hưng, Bakhtin đã khẳng định điều đó Ông đưa ra luận thuyết sâu

sắc về kiểu hình tượng nghịch dị (grotesque) đặc trưng không riêng cho Rabelais, mà còn cho tất cả các tác phẩm văn nghệ trào tiếu gắn với văn hóa dân gian Cơ sở thẩm mỹ mang tính thế giới quan của kiểu hình tượng ấy được Bakhtin nhìn thấy trong tiếng cười hội hè, đặc biệt trong tiếng cười hội giả trang carnaval- một trong ba hình thức cơ bản

của nền văn hóa trào tiếu dân gian Cùng với cuốnNhững vấn đề thi pháp Dostoyevsky,

Bakhtin nhận định: “Carnaval là cách cảm thụ thế giới vĩ đại mang tính toàn dân có từ hàng ngàn năm trước đây Đó là cách cảm thụ thế giới đã thoát khỏi nỗi sợ hãi, nó đưa

thế giới đến gần nhất với con người và cũng đưa những con người đến gần với nhau hơn (tất cả được lôi cuốn vào khu vực của những mối tiếp xúc tự do, suồng sã) Với niềm vui được thay đổi, với tính tương đối đầy vui nhộn, nó đối lập với sự nghiêm túc, một chiều, quan phương, ảm đạm, sản phẩm của nỗi sợ hãi và cũng đối lập với sự phát triển giáo điều, nó thù địch với sự hình thành và thay đổi nhằm tuyệt đối hóa tình trạng cuộc sống

và chế độ xã hội nhất định” [27, tr.160]

Bakhtin nhận thấy tất cả các hình thức nghi lễ - diễn trò được tổ chức trên cơ sở tiếng cười ở châu Âu thời Trung cổ, không chỉ rất khác biệt về nguyên tắc với những hình thức và nghi lễ thờ cúng chính thống trang nghiêm của cả giáo hội cũng như nhà

nước phong kiến, mà nó còn đưa ra một hình ảnh hoàn toàn khác về thế giới, một hình

ảnh mang tính phi chính thống, phi giáo hội và phi nhà nước sâu sắc “Chúng tựa hồ xây

dựng nên mặt bên kia của tất cả những gì là chính thống, một thế giới thứ hai và cuộc sống thứ haimà tất cả những con người trung cổ ít nhiều đều tham dự, đều sống ở đó

trong những khoảng thời gian nhất định” [30, tr.26] Hội giả trang chính là cuộc sống thứ

hai, cuộc sống hội hè của dân gian Nó khác với lễ hội chính thống rất mực trang nghiêm

thời trung cổ, mang tính chất bình ổn, bất biến, vĩnh hằng, chúng linh thiêng hóa, phê chuẩn và củng cố chế độ hiện hành Trong khi đó, hội giả trang lại ăn mừng sự giải phóng nhất thời khỏi cái lẽ phải thống trị, chế độ hiện hành Nó thù địch với mọi sự vĩnh cửu hóa, mọi sự hoàn tất và kết thúc Nó nhìn vào cái tương lai không bao giờ hoàn tận Hội giả trang biểu dương một sự thoát ly tạm thời chân lý thống trị, chế độ hiện hữu, một

sự bãi bỏ tạm thời mọi quan hệ ngôi thứ, mọi đặc quyền đặc lợi, mọi tiêu chuẩn và điều cấm đoán hàng ngày Trên quảng trường của ngày hội giả trang ngự trị một hình thức giao tiếp phóng khoáng thân mật giữa những con người trong đời thường, không bị ngăn cách bởi vị trí đẳng cấp, tài sản, chức trách, gia tộc, lứa tuổi, mọi người đều bình đẳng với nhau Con người như được tái sinh cho những quan hệ mới, mang tính người thuần túy Cái lý tưởng không tưởng và cái hiện thực nhất thời được hòa làm một trong cảm quan thế giới hội hè đặc thù có một không hai này Khái quát về bản chất phức tạp của

tiếng cười hội giả trang, Bakhtin cho rằng nó là tiếng cười hội hè, mang tính toàn dân, tính phổ quát và tính hai chiều

Thứ nhất, tiếng cười hội giả trang mang tính toàn dân, phổ quát Ở đây mọi người

đều cười, đó là “tiếng cười giữa nhân gian” [30, tr.37] Như Bakhtin đã phân tích về ý nghĩa toàn dân, phổ quát của tiếng cười, trong hội giả trang, đó không phải là phản ứng của từng cá nhân trước từng hiện tượng nực cười của cuộc sống Tại hội giả trang, mọi người đều cười, cả thiên hạ cười Đối tượng của tiếng cười ấy cũng là cả thế giới, cả vũ trụ, là mọi sự và mọi vật ở trên đời, người ta thấy cả thế giới là nực cười Tiếng cười nhằm vào mọi thứ, mọi người, không bị giới hạn bởi bất cứ một phạm vi nào, một ngoại

lệ nào trước cái tối cao, mà ngược lại, còn chủ yếu nhằm vào cái tối cao đó Virginia Woolf từng cho rằng, “tiếng cười, hơn mọi thứ khác, bảo lưu cảm quan của chúng ta về

sự cân đối: nó luôn nhắc chúng ta rằng chúng ta chỉ là con người mà thôi, rằng không ai hoàn toàn là nhân vật anh hùng hay nhân vật phản diện Ngay khi chúng ta quên mất tiếng cười, chúng ta nhìn mọi thứ mất cân đối và mất luôn cảm quan về thực tại” [107]

Sự nghiêm chỉnh của tiếng cười bắt đầu từ khả năng của nó trong việc giúp người ta nhận thức sâu về đời sống, trong đó có nhận thức về cái xấu như một phần vốn có của thế giới đó Cho nên, nó không tìm cách thần thánh hóa con người, bởi nó quan niệm chẳng có gì hoàn hảo tuyệt đối Bằng tiếng cười hướng đến cả nhân gian, người ta biểu thị nhận thức của mình: thế giới này là tương đối, là chưa hoàn chỉnh, chưa “tươm tất”, phải phá đi để xây lại

Tiếng cười nhằm vào cả bản thân những người cười Nhân dân cũng “không loại trừ

mình khỏi chỉnh thể thế giới luôn luôn chuyển biến Nhân dân cũng không bao giờ hoàn bị, cũng phải chết đi để sống lại và đổi mới” [30, tr.37] Tiếng cười, do đó, thể hiện quan điểm thế giới là một chỉnh thể luôn luôn biến đổi và con người cũng là một bộ phận trong đó Tiếng cười tự trào biểu lộ một sự tự nhận thức cao của con người Hướng đến những thói tật nói chung của con người, tiếng cười trong truyện ngắn Chekhov, Lỗ Tấn giúp nhân dân chiến thắng nỗi sợ hãi bởi mặc cảm thân phận nô lệ hèn kém, khích lệ tinh thần vươn lên, ý

thức đấu tranh: Anh béo, anh gầy, A.Q chính truyện… Còn Aziz Nesin thì viết những truyện

ngắn rất hóm hỉnh, nhẹ nhàng về nỗi sợ quyền lực, bệnh quan liêu, thói hám lợi ở nhân dân:

Anh lính Memet làng Emet, Lên giá đến nơi rồi, Giá không có ruồi…

Thứ hai, tiếng cười hội giả trang giúp con người chiến thắng nỗi sợ hãi Tiếng

cười không tạo ra các cấm đoán và giới hạn Quyền lực, cưỡng bức, quyền uy không bao

giờ nói bằng ngôn ngữ của tiếng cười Bakhtin cho rằng đây không chỉ là chiến thắng trước nỗi khiếp sợ thần bí (“sợ hãi trước chúa”, sợ thần linh, ma quỷ), hoặc sợ hãi trước các sức mạnh của thiên nhiên, mà đó là chiến thắng nỗi khiếp sợ trước những thế lực xã hội: trước uy quyền của vua chúa, của giáo hội, trước những tầng lớp thống trị, trước tất

cả những gì được coi là thần thánh tôn nghiêm, những điều răn đe cấm đoán đè nặng và làm vẩn đục ý thức của con người, trước cái chết và những phán xử sau khi chết, trước

địa ngục, trước tất cả những gì “đáng sợ hơn cả trần thế” [30, tr 153] Ở hội giả trang,

người ta đùa cợt và chế nhạo tất cả những gì gây sợ trong cuộc sống hằng ngày (ví dụ chế nhạo hình tượng của ông vua, của thần chết, của địa ngục v.v…) Người ta biến hết thảy những gì đáng sợ thành “hình nộm ngáo ộp vui vẻ” [30, tr.154] Ông viết: “Trong khi chiến thắng nỗi sợ hãi đó, tiếng cười làm nhận thức con người trở nên minh mẫn, mở

ra một thế giới mới mẻ đối với họ Chiến thắng đó, quả thật, mới chỉ là phù du, trong thời gian ngày hội, tiếp sau đó lại là những ngày thường nhật của sự sợ hãi và đè nén, nhưng

từ những lóe sáng hội hè đó của nhận thức, con người đã tạo dựng được một sự thật khác, phi chính thống về thế giới và con người, sự thật đó đã chuẩn bị cho ý thức giác ngộ mới của thời Phục hưng” [30, tr.153-154] Giải phóng con người khỏi nỗi sợ hãi, khiếp đảm, tiếng cười cho phép con người nhìn nhận thế giới dưới một ánh sáng mới, tìm tới một chân lý mới về thế giới, quyền lực Tiếng cười đã giúp con người thoát khỏi tính giáo điều, tính một chiều, sự đông cứng, khỏi đầu óc cuồng tín và quả quyết, khỏi tính giáo huấn, sự ngây thơ và ảo tưởng, khỏi tính phiến diện ngu ngốc và đơn nghĩa, khỏi sự kiệt quệ đần độn… Trong những khoảnh khắc tự do, phóng túng, suồng sã của lễ hội carnaval, con người được giải thoát, được nhìn thế giới theo một nhãn quan khác, nhiều chiều, được tích lũy năng lượng để rồi trở lại cuộc sống thường nhật với một tinh thần sáng tạo mới

Tiếng cười làm cho con người trở nên cứng cáp, mạnh mẽ hơn Nó tạo nên một thái độ tỉnh táo, quả cảm, không biết sợ, mà thái độ ấy là tiền đề cho mọi cuộc cách mạng, mọi bước nhảy vọt thực thụ trong đời sống xã hội Theo Bakhtin, ở châu Âu, những thay đổi có tính chất cách mạng trong mọi lĩnh vực của đời sống tinh thần thời Phục hưng đã được chuẩn bị bằng sự bùng nổ tiếng cười trong nền văn hóa dân gian Các nhà văn hóa theo chủ nghĩa nhân văn thời ấy, mà đại diện tiêu biểu là Rabelais, nhạy cảm

với nhu cầu giải phóng con người, đã tiếp thụ tiếng cười dân gian, học tập và “cải biên” ngôn ngữ của nó thành công cụ sắc bén để đánh đổ thế giới quan trung cổ, xây dựng những quan niệm mới về thế giới, thực hiện cuộc cách mạng tư tưởng mở đầu cho thời đại mới trong lịch sử Bằng tiếng cười, những thế lực xã hội đáng sợ, những điều tưởng như chân lý bất biến sẽ trở nên sụp đổ, tẻ ngắt trước con người Umberto Eco đã nhấn

mạnh điều đó trong tiểu thuyết Tên của đóa hồng: “Có lẽ sứ mạng của những ai yêu nhân

loại là làm cho con người cười nhạo chân lý, là làm chân lý bật cười, vì chân lý duy nhất

là học cách giải thoát chúng ta khỏi sự điên cuồng đam mê chân lý” [74, tr.536 ] Ông đã

đề cập đến sức công phá của tiếng cười trong việc soi rọi mọi ngõ ngách của thực tại

Thứ ba, tính chất nhị chức năng của tiếng cười Xem xét những hình ảnh cuộc

sống vật chất- xác thịt trong tác phẩm của Rabelais: thân xác, ăn uống, phóng uế, đời sống tình dục được cường điệu, phóng đại lên quá mức, Bakhtin khẳng định thực chất đó

là di sản được phát triển và nâng cao của nền văn hóa trào tiếu dân gian, của một hệ thống quan niệm thẩm mỹ đặc trưng cho nền văn hóa đó, mà Bakhtin tạm gọi là chủ nghĩa hiện thực nghịch dị Trong chủ nghĩa hiện thực nghịch dị, yếu tố vật chất- xác thịt được lĩnh hội như một yếu tố có tính phổ biến, toàn dân, đối lập với mọi sự xa rời những nguồn gốc vật chất- thân xác của thế giới, mọi sự biệt lập và đóng kín, mọi sự thoát ly cõi trần, mọi lý tưởng trừu tượng Thân xác và đời sống xác thịt trong trong chủ nghĩa hiện thực nghịch dị không phải là thân xác và sinh lý theo nghĩa hẹp, chính xác của thời hiện đại Hiện thân cho yếu tố vật chất- xác thịt ở đây không phải là một sinh thể hay một

cá nhân ích kỷ mà là tập thể nhân dân, và nhân dân ấy luôn luôn trưởng thành, luôn luôn đổi mới Chính vì thế mà yếu tố vật chất- xác thịt được khuếch trương phóng đại tới kích thước khổng lồ, tượng trưng cho ý niệm tăng trưởng, phồn thịnh và sung mãn của khối cộng đồng toàn dân, nó mang tính tích cực, khẳng định Chính ý niệm sung mãn toàn dân

ấy tạo nên tính vui tươi, hội hè của mọi hình tượng vật chất- xác thịt trong văn hóa dân

gian Đời sống vật chất- xác thịt ở đây là yếu tố hội hè, yếu tố tiệc tùng, hoan hỉ, đó là

“cỗ tiệc khắp thế gian” [30, tr.50]

Đặc điểm chủ đạo của chủ nghĩa hiện thực nghịch dị là hạ thấp, “tức là chuyển vị

trí tất cả những gì cao siêu, tinh thần, lý tưởng, trừu tượng, sang bình diện vật chất- xác thịt, bình diện của mặt đất (trần thế) và thân xác trong sự thống nhất không thể tách rời