Luận văn thạc sĩ THẾ GIỚI NGHỆ THUẬT TRONG TRUYỆN NGẮN TẠ DUY ANH MỤC LỤC PHẦN MỞ ĐẦU.............................................................................................. 1 1. LÝ DO CHỌN ĐỀ TÀI ................................................................................ 1 2. LỊCH SỬ VẤN ĐỀ ....................................................................................... 3 3. ĐỐI TƢỢNG VÀ PHẠM VI NGHIÊN CỨU.............................................. 5 Luận văn thạc sĩ THẾ GIỚI NGHỆ THUẬT TRONG TRUYỆN NGẮN TẠ DUY ANH 4. PHƢƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU................................................................. 6 CHƢƠNG 1. TRUYỆN NGẮN TẠ DUY ANH TRONG DÒNG CHẢY TRUYỆN NGẮN THỜI KÌ ĐỔI MỚI.......................................................... 7 1.1. Truyện ngắn thời kì đổi mới ...................................................................... 7 1.1.1. Bối cảnh xã hội........................................................................................ 7 Luận văn thạc sĩ THẾ GIỚI NGHỆ THUẬT TRONG TRUYỆN NGẮN TẠ DUY ANH 1.1.2. Sự phát triển của văn xuôi....................................................................... 8 1.1.3. Sự phát triển của truyện ngắn thời kì đổi mới ...................................... 11 1.1.3.1.Sự chuyển đổi trong quan niệm nghệ thuật về hiện thực và con ngƣời.... Luận văn thạc sĩ THẾ GIỚI NGHỆ THUẬT TRONG TRUYỆN NGẮN TẠ DUY ANH 1.1.3.2. Sự đổi mới về cốt truyện, nghệ thuật trần thuật và ngôn ngữ............ 14 1.1.3.3. Vài nét về thành tựu đạt đƣợc của truyện ngắn ................................. 15 1.2. Tạ Duy Anh- một hiện tƣợng đáng chú ý của truyện ngắn sau 1975 ...... 18 1.2.1. Những yếu tố tạo nên thế giới nghệ thuật Tạ Duy Anh........................ 18 1.2.2. Truyện ngắn trong sự nghiệp văn học của Tạ Duy Anh....................... 21 Luận văn thạc sĩ THẾ GIỚI NGHỆ THUẬT TRONG TRUYỆN NGẮN TẠ DUY ANH CHƢƠNG 2: THẾ GIỚI NHÂN VẬT, KHÔNG GIAN NGHỆ THUẬT VÀ THỜI GIAN NGHỆ THUẬT TRONG TRUYỆN NGẮN TẠ DUY ANH ................................................................................................................ 28 2.1.Thế giới nhân vật....................................................................................... 28 2.1.1. Nhân vật mấp mé bên bờ vực của cái thiện, cái ác.... Error! Bookmark not defined. 2.1.2. Nhân vật bị giam hãm trong thù hận, định kiến...Error! Bookmark not defined. 2.1.3. Những nhân vật bị ám ảnh trong nỗi sự hãi.......................................... 29 2.1.4 .Nhân vật ngƣời phụ nữ - biểu tƣợng cho niềm khát khao cái đẹp........ 34 2 2.1.2.3.............................................................................................................. 40 2.1.2.4.............................................................................................................. 45 2.2. Không gian nghệ thuật trong truyện ngắn Tạ Duy Anh .......................... 49 2.2.1. Giới thuyết chung về không gian nghệ thuật .......Error! Bookmark not defined. 2.2.2. Không gian nghệ thuật trong truyện ngắn Tạ Duy Anh ................Error! Bookmark not defined. 2.2.2.1. Không gian thiên nhiên. ..................................................................... 50 2.2.2.2. Không gian xã hội .............................................................................. 53 2.3. Thời gian nghệ thuật trong truyện ngắn Tạ Duy Anh.............................. 63 2.3.1. Giới thuyết chung về thời gian nghệ thuật...........Error! Bookmark not defined. 2.3.2. Thời gian nghệ thuật trong truyện ngắn Tạ Duy Anh Error! Bookmark not defined. 2.3.2.1. Thời gian đan xen giữa quá khứ và hiện tại....................................... 64 2.3.2.2. Thời gian kéo dài qua nhiều biến cố thăng trầm của sự kiện ............ 68 2.3.2.3. Thời gian tâm tƣởng........................................................................... 69 CHƢƠNG 3: MỘT SỐ PHƢƠNG DIỆN NGHỆ THUẬT ĐẶC SẮC TRONG THẾ GIỚI NGHỆ THUẬT TRUYỆN NGẮN TẠ DUY ANH . 71 3.1. Ngôn ngữ nghệ thuật................................................................................ 71 3.1.1. Sự phối hợp đa dạng các sắc thái ngôn ngữ.......................................... 72 3.1.2. Các dạng ngôn ngữ................................................................................ 77 3.2. Nghệ thuật xây dựng cốt truyện............................................................... 82 3.2.1. Cốt truyện lắp ghép, phân mảnh ........................................................... 82 3.2.2. Cốt truyện tâm lý................................................................................... 86 3.3. Nghệ thuật trần thuật................................................................................ 88 3.3.1. Điểm nhìn trần thuật.............................................................................. 89 3.3.2. Giọng điệu trần thuật............................................................................. 96 3 3.3.2.1 Giọng điệu triết lí ................................................................................ 97 3.3.2.2. Giọng giễu nhại ................................................................................ 100 KẾT LUẬN .................................................................................................. 103 TÁC PHẨM TẠ DUY ANH...................................................................... 105 TÀI LIỆU THAM KHẢO .......................................................................... 106 Luận văn thạc sĩ THẾ GIỚI NGHỆ THUẬT TRONG TRUYỆN NGẮN TẠ DUY ANH Luận văn thạc sĩ THẾ GIỚI NGHỆ THUẬT TRONG TRUYỆN NGẮN TẠ DUY ANH Luận văn thạc sĩ THẾ GIỚI NGHỆ THUẬT TRONG TRUYỆN NGẮN TẠ DUY ANH Luận văn thạc sĩ THẾ GIỚI NGHỆ THUẬT TRONG TRUYỆN NGẮN TẠ DUY ANH Luận văn thạc sĩ THẾ GIỚI NGHỆ THUẬT TRONG TRUYỆN NGẮN TẠ DUY ANH
Trang 1BỘ GIÁO DỤC VÀ ĐÀO TẠO TRƯỜNG ĐẠI HỌC SƯ PHẠM HÀ NỘI
TRƯƠNG THỊ ÁNH
THẾ GIỚI NGHỆ THUẬT TRONG TRUYỆN NGẮN TẠ DUY ANH
Chuyên ngành: Văn học Việt Nam hiện đại
Mã số: 60.22.01.21
LUẬN VĂN THẠC SĨ KHOA HỌC NGỮ VĂN
Người hướng dẫn khoa học: PGS Nguyễn Văn Long
Hà Nội- 2014
Trang 2Lêi c¶m ¬n
Em xin chân thành bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc đến PGS Nguyễn Văn Long –
người đã tận tình hướng dẫn, quan tâm và giúp đỡ em trong quá trình thực hiện và hoàn thành luận văn này
Em xin cảm ơn các thầy giáo, cô giáo trong tổ văn học Việt Nam hiện đại cùng tập thể các thầy cô giáo trong khoa Ngữ Văn - Trường Đại học Sư phạm Hà Nội đã nhiệt tình giảng dạy và giúp đỡ em trong quá trình học tập
Nhân đây, tôi cũng xin gửi lời cảm ơn chân thành của mình đến gia đình, bạn bè đã luôn động viên tôi trong suốt quá trình học tập và thực hiện luận văn
Hà Nội, tháng 7 năm 2014
Tác giả luận văn
Trương Thị Ánh
Trang 3MỤC LỤC
PHẦN MỞ ĐẦU 1
1 LÝ DO CHỌN ĐỀ TÀI 1
2 LỊCH SỬ VẤN ĐỀ 3
3 ĐỐI TƯỢNG VÀ PHẠM VI NGHIÊN CỨU 5
4 PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU 6
CHƯƠNG 1 TRUYỆN NGẮN TẠ DUY ANH TRONG DÒNG CHẢY TRUYỆN NGẮN THỜI KÌ ĐỔI MỚI 7
1.1 Truyện ngắn thời kì đổi mới 7
1.1.1 Bối cảnh xã hội 7
1.1.2 Sự phát triển của văn xuôi 8
1.1.3 Sự phát triển của truyện ngắn thời kì đổi mới 11
1.1.3.1.Sự chuyển đổi trong quan niệm nghệ thuật về hiện thực và con người 11
1.1.3.2 Sự đổi mới về cốt truyện, nghệ thuật trần thuật và ngôn ngữ 14
1.1.3.3 Vài nét về thành tựu đạt được của truyện ngắn 15
1.2 Tạ Duy Anh- một hiện tượng đáng chú ý của truyện ngắn sau 1975 18
1.2.1 Những yếu tố tạo nên thế giới nghệ thuật Tạ Duy Anh 18
1.2.2 Truyện ngắn trong sự nghiệp văn học của Tạ Duy Anh 21
CHƯƠNG 2: THẾ GIỚI NHÂN VẬT, KHÔNG GIAN NGHỆ THUẬT VÀ THỜI GIAN NGHỆ THUẬT TRONG TRUYỆN NGẮN TẠ DUY ANH 28
2.1.Thế giới nhân vật 28
2.1.1 Nhân vật mấp mé bên bờ vực của cái thiện, cái ác Error! Bookmark not defined 2.1.2 Nhân vật bị giam hãm trong thù hận, định kiến Error! Bookmark not defined 2.1.3 Những nhân vật bị ám ảnh trong nỗi sự hãi 29
2.1.4 Nhân vật người phụ nữ - biểu tượng cho niềm khát khao cái đẹp 34
Trang 42.1.2.3 40
2.1.2.4 45
2.2 Không gian nghệ thuật trong truyện ngắn Tạ Duy Anh 49
2.2.1 Giới thuyết chung về không gian nghệ thuật Error! Bookmark not defined 2.2.2 Không gian nghệ thuật trong truyện ngắn Tạ Duy Anh Error! Bookmark not defined 2.2.2.1 Không gian thiên nhiên 50
2.2.2.2 Không gian xã hội 53
2.3 Thời gian nghệ thuật trong truyện ngắn Tạ Duy Anh 63
2.3.1 Giới thuyết chung về thời gian nghệ thuật Error! Bookmark not defined 2.3.2 Thời gian nghệ thuật trong truyện ngắn Tạ Duy Anh Error! Bookmark not defined 2.3.2.1 Thời gian đan xen giữa quá khứ và hiện tại 64
2.3.2.2 Thời gian kéo dài qua nhiều biến cố thăng trầm của sự kiện 68
2.3.2.3 Thời gian tâm tưởng 69
CHƯƠNG 3: MỘT SỐ PHƯƠNG DIỆN NGHỆ THUẬT ĐẶC SẮC TRONG THẾ GIỚI NGHỆ THUẬT TRUYỆN NGẮN TẠ DUY ANH 71 3.1 Ngôn ngữ nghệ thuật 71
3.1.1 Sự phối hợp đa dạng các sắc thái ngôn ngữ 72
3.1.2 Các dạng ngôn ngữ 77
3.2 Nghệ thuật xây dựng cốt truyện 82
3.2.1 Cốt truyện lắp ghép, phân mảnh 82
3.2.2 Cốt truyện tâm lý 86
3.3 Nghệ thuật trần thuật 88
3.3.1 Điểm nhìn trần thuật 89
3.3.2 Giọng điệu trần thuật 96
Trang 53.3.2.1 Giọng điệu triết lí 97
3.3.2.2 Giọng giễu nhại 100
KẾT LUẬN 103
TÁC PHẨM TẠ DUY ANH 105
TÀI LIỆU THAM KHẢO 106
Trang 6PHẦN MỞ ĐẦU
1 LÝ DO CHỌN ĐỀ TÀI
1 “Thế giới nghệ thuật là khái niệm chỉ tính chỉnh thể của sáng tác
nghệ thuật”(Một tác phẩm, một loại hình tác phẩm, sáng tác của một tác giả,
một trào lưu) [37;245] Thế giới trong sáng tác nghệ thuật là một thế giới riêng được sáng tạo ra theo các nguyên tắc tư tưởng thẩm mĩ của tác giả và cảm nhận của độc giả, nó không giống với thế giới thực tại vật chất hay thế
giới tâm lý của con người, mặc dù nó phản ánh các thế giới ấy “ Nó mang
tính cảm tính có thể cảm thấy được và là một kiểu tồn tại đặc thù vừa trong chất liệu vừa trong cảm nhận của người thưởng thức, là sự thống nhất của mọi yếu tố đa dạng trong tác phẩm”.[66;47]
Thế giới nghệ thuật có không gian, thời gian riêng, có quy luật tâm lý riêng, có quan hệ xã hội riêng, có quan hệ đạo đức, thang bậc giá trị riêng Cốt lõi để tạo nên thế giới nghệ thuật là mô hình về con người và thế giới trong mối liên hệ nhất định với thực tại Tìm hiểu tác phẩm văn học qua góc nhìn thế giới nghệ thuật sẽ tránh được cách đánh giá theo lối đối chiếu giản đơn giữa các yếu tố hình tượng với những sự thực đời sống riêng lẻ, mà phải đánh giá trong chỉnh thể của tác phẩm, xem xét tính chân thực của chỉnh thể tác phẩm so với chỉnh thể hiện thực Hướng nghiên cứu này sẽ giúp chúng ta khám phá được tính độc đáo riêng biệt của tác phẩm văn chương từ nội dung đến hình thức nghệ thuật - phân biệt nó với các loại hình nghệ thuật cũng như các dạng văn bản ngôn từ khác
2 Luồng gió của công cuộc đổi mới đã đem đến cho văn học bầu
không khí tự do dân chủ đó là được “nhìn thẳng vào sự thật, đánh giá đúng sự
thật, nói rõ sự thật” (Báo cáo chính trị Đại hội Đảng toàn quốc lầ thứ VI)
Bầu không khí đó trở thành nguồn cổ vũ lớn lao cho các văn nghệ sĩ, họ được nhìn nhận cuộc sống theo cách của mình, từ đó đã làm xuất hiện nhiều hiện tượng mới lạ gây sự chú ý của dư luận nhất là trong văn xuôi từ cuối những
Trang 7năm 80 đến những năm 90 Những cây bút tạo được chú ý trên văn đàn thời
kỳ đó như: Nguyễn Huy Thiệp, Phạm Thị Hoài, Võ Thị Hảo, Nguyễn Bình Phương, Nguyễn Thị Thu Huệ, Nguyễn Ngọc Tư Trong số đó không thể không nhắc đến tên tuổi của Tạ Duy Anh- một cây bút được xem là hiện tượng nổi bật, với những thể nghiệm văn chương
Tạ Duy Anh thực sự xuất hiện trên văn đàn, gây tiếng vang lớn bằng
truyện ngắn Bước qua lời nguyền Cùng với Lũ vịt giời, ông đã giành được
giải trong cuộc thi viết về nông nghiệp nông thôn do tuần báo Văn Nghệ, báo Nông nghiệp Việt Nam và Đài tiếng nói Việt Nam phối hợp tổ chức năm
1989 Giải C với tác phẩm Xưa kia chị đẹp nhất làng trong cuộc thi truyện
ngắn 1998-1999 của tạp chí Văn nghệ quân đội Ông vẫn tiếp tục cần mẫn trên con đường văn chương bằng sự xuất hiện của hàng loạt những tiểu thuyết
và truyện ngắn khác gây nhiều dư luận của bạn đọc và những nhà nghiên cứu
Tạ Duy Anh đã thành công ở cả tiểu thuyết và truyện ngắn Hai thể loại này của ông đều có những tác phẩm tạo được sự quan tâm đặc biệt của công
chúng văn học Một số tiểu thuyết tiêu biểu của ông như: Lão Khổ, Thiên thần sám hối, Đi tìm nhân vật, Giã biệt bóng tối từng gây ra nhiều tranh
luận, từng là đề tài cho các cuộc hội thảo
Trong sáng tác của Tạ Duy Anh, thể loại tiểu thuyết gần đây gây tiếng vang nhiều hơn, nhưng truyện ngắn là thể loại bắt đầu khẳng định tài năng của ông Nó cũng là thể loại mà tác giả đạt được những thành tựu đáng kể trong nỗ lực tìm tòi đổi mới cách viết của mình Tuy số lượng tập truyện ngắn không thật nhiều nhưng Tạ Duy Anh đã tạo được những dấu ấn quan trọng ở thể loại này Đã có nhiều bài viết, công trình tìm hiểu nghiên cứu tiểu thuyết
Tạ Duy Anh, nhưng với truyện ngắn của nhà văn vẫn chưa có một công trình nghiên cứu nào thật đầy đủ, vì vậy cần có một công trình tìm hiểu sâu và toàn diện hơn để đánh giá đúng vị trí và đóng góp của nhà văn ở thể loại này Xuất
Trang 8phát từ những lí do trên, chúng tôi lựa chọn đề tài : Thế giới nghệ thuật trong truyện ngắn Tạ Duy Anh
2 LỊCH SỬ VẤN ĐỀ
2.1 Những đánh giá chung về sáng tác của Tạ Duy Anh
Tạ Duy Anh bắt đầu sáng tác từ năm 1980, có truyện ngắn in báo đầu tiên năm 1981 Nhưng phải đến năm 1989, ông đã gây chấn động văn đàn bởi
truyện ngắn Bước qua lời nguyền, như một tín hiệu của dòng văn học mới,
dòng văn học bước qua lời nguyền (Hoàng Ngọc Hiến) Tiếp đó, Tạ Duy Anh
liên tiếp cho ra một số tập truyện, trong đó nhiều truyện có tiếng vang và đã giành được khá nhiều giải thưởng (giải thưởng truyện ngắn nông thôn của Báo Văn Nghệ, Nông nghiệp và Đài tiếng nói Việt Nam; giải thưởng truyện ngắn của tạp chí Văn nghệ Quân đội; giải thưởng truyện viết cho thiếu nhi của
Nhà xuất bản Kim Đồng của báo Thiếu niên Tiền phong)
Về tiểu thuyết, sau tiểu thuyết đầu tay Khúc dạo đầu (1991) trình làng không gây được tiếng vang thì đến năm 1992 tiểu thuyết Lão Khổ được một
số nhà phê bình có uy tín đánh giá cao.Trên tạp chí Văn học số 4/1995, Hoàng
Ngọc Hiến viết: “Tạ Duy Anh Bước qua lời nguyền để đi đến Lão Khổ Đây là
một cuốn tiểu thuyết rất quan trọng… thêm một giả thuyết văn học về bản
chất và thân phận người nông dân Việt Nam” Năm 2002 Đi tìm nhân vật
xuất bản rồi bị thu hồi và dường như điều đó lại khiến cái tên Tạ Duy Anh
được nhắc tới nhiều hơn Khi Thiên thần sám hối ra đời (năm 2004), Giã biệt bóng tối (năm 2007) các ý kiến khen chê lại bùng lên sôi nổi như bài viết của Hoàng Cẩm Giang – Lý Hoài Thu "Một cách nhìn về tiểu thuyết hậu hiện đại ở Việt Nam", Phùng Gia Thế với bài viết " Sự bế tắc của một lối viết",
“Khuynh hướng lạ hóa trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại – một số bình diện tiêu biểu" của Nguyễn Thành Đã xuất hiện công trình nghiên cứu có quy mô, đầy đặn về tiểu thuyết như cuốn sách" Phi lý hậu hiện đại và trò chơi" tập hợp ba luận văn của ba tác giả : Cao Tố Nga - Đoàn Thanh Liêm -
Trang 9Phạm Thị Bình, đã giới thiệu ba trong nhiều cách đọc tác phẩm Tạ Duy Anh Ngoài ra còn một số luận văn thạc sĩ về tác phẩm Tạ Duy Anh, có thể kể như:
Nông thôn trong sáng tác của Tạ Duy Anh của Nguyễn Thị Mai Loan,
ĐHSPHN, 2004- nghiên cứu những đổi mới của Tạ Duy Anh về mặt tư tưởng
và nghệ thuật trong những sáng tác về đề tài nông thôn; Thế giới nghệ thuật tiểu thuyết Tạ Duy Anh của Nguyễn Thị Ninh, ĐHSP Hà Nội, 2005; " Yếu tố nghịch dị trong tiểu thuyết Tạ Duy Anh" của Võ Thị Thanh Hải (ĐHSP Hà
Nội năm 2009)
2.2 Những ý kiến đánh giá về truyện ngắn Tạ Duy Anh
Có thể nói tên tuổi của Tạ Duy Anh bắt đầu được biết đến sau khi hai
truyện ngắn Bước qua lời nguyền và Lũ vịt trời của nhà văn được đoạt giải
Trong báo cáo tổng kết cuộc thi, nhà thơ Hòang Minh Châu đã đánh giá rất
cao Tạ Duy Anh, coi Bước qua lời nguyền "báo hiệu một tấm lòng lớn, một
tầm nhìn xa và một tài năng trẻ viết về số phận con người" Nhà nghiên cứu
Hoàng Ngọc Hiến đã đề cao tư tưởng của tác phẩm, coi đó là: " Chủ đề tư
tưởng của tương lai" Nguyên Ngọc trong bài :Văn xuôi hôm nay, logic
quanh co của thể loại, những vấn đề đặt ra và triển vọng cho rằng: "Bước
qua lời nguyền của Tạ Duy Anh gói trọn trong mười trang cả một cuộc đời, một kiếp sống, mấy kiếp người vừa là tác giả, vừa là nạn nhân của những bi kịch xã hội đằng đẵng một thời” Những nhận xét trên đây dường như đã
đúng khi tiên đoán về sự xuất hiện của một tài năng sau một loạt những sáng tác có giá trị của ông ra đời Hoàng Ngọc Hiến trong bài bình luận đăng trên
báo Nông nghiệp, số 50, tháng 12/1989 đã đi đến khái quát: “Đọc truyện của
Tạ Duy Anh, một câu hỏi được đặt ra: giã từ thế kỉ XX bão táp và máu lửa này và chuẩn bị bước vào thế kỉ XXI “lí trí và nhân bản”, những lời nguyền nào là đáng nguyền rủa, những lời nguyền nào nhân loại trước sau phải bước qua? Phải chăng truyện ngắn Tạ Duy Anh là tín hiệu của một dòng văn học mới, dòng văn học “Bước qua lời nguyền”?
Trang 10Ngoài những bài phê bình của nhà nghiên cứu thì truyện ngắn Tạ Duy
Anh còn trở thành đề tài của một số luận văn khoa học:" Đặc điểm truyện ngắn Tạ Duy Anh " của Nguyễn Thị Phương Thảo ĐH Vinh năm 2010; Khóa luận :“Nghệ thuật trần thuật trong truyện ngắn chọn lọc của Tạ Duy Anh” của Lê Thị Thanh Loan năm 2006 Khóa luận tốt nghiệp: Tạ Duy Anh- Từ quan niệm nghệ thuật đến những đổi mới trong sáng tác của Nguyễn Thị
Hương ĐH Sư phạm Hà Nội năm 2008
Qua khảo sát cho thấy, dù được viết ra trong những mục đích khác nhau nhưng xuyên suốt các bài viết, bài nghiên cứu phê bình, luận văn các tác giả đều thống nhất khi xác nhận những nỗ lực của Tạ Duy Anh trong việc đổi mới văn xuôi đặc biệt là những thành công trong tiểu thuyết Tuy nhiên, riêng về mảng truyện ngắn, mặc dù một số truyện được các nhà phê bình đánh giá cao, nhưng chưa có công trình nào nghiên cứu một cách toàn diện ngoại trừ một số khóa luận, luận văn đi vào tiếp cận một số mặt, một số bình diện Vì vậy ở luận văn này chúng tôi muốn tiếp cận truyện ngắn của Tạ Duy Anh ở phương diện thế giới nghệ thuật để có cái nhìn bao quát, toàn diện, đặc sắc nhất trong thế giới nghệ thuật của ông
3 ĐỐI TƯỢNG VÀ PHẠM VI NGHIÊN CỨU
3.1 Đối tượng nghiên cứu
Đề tài tập trung tìm hiểu toàn bộ truyện ngắn Tạ Duy Anh gồm hơn mười tập truyện Trong đó chủ yếu là các truyện ngắn được in trong tuyển
tập: Truyện ngắn chọn lọc Tạ Duy Anh và Người khác
Trong quá trình nghiên cứu có đối chiếu với tiểu thuyết của Tạ Duy Anh
và truyện ngắn của một số tác giả khác
3.2 Phạm vi nghiên cứu:
Đối tượng nghiên cứu của chúng tôi trong đề tài này là thế giới nghệ thuật trong truyện ngắn Tạ Duy Anh được thể hiện qua các phương diện: Thế giới nhân vật, Không gian, thời gian nghệ thuật và một số phương diện nghệ thuật
Trang 11đặc sắc, từ đó khẳng định vị trí, những đóng góp của Tạ Duy Anh với truyện
ngắn đương đại
4 PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU
Để đáp ứng yêu cầu, nhiệm vụ nghiên cứu chúng tôi sử dụng một số phương pháp nghiên cứu sau:
- Phương pháp phân tích: Đi vào thế giới nghệ thuật của tác giả, luận văn
sử dụng phương pháp phân tích tác phẩm để tìm ra đặc điểm riêng, giá trị, ý nghĩa của tác phẩm ở các cấp độ khác nhau, từ đó làm sáng tỏ những luận điểm của luận văn
- Phương pháp hệ thống: Từ phân tích cụ thể coi sáng tác Tạ Duy Anh như một hệ thống từ đó khái quát đặc điểm truyện ngắn Tạ Duy Anh trên các phương diện
- Phương pháp so sánh: Để khẳng định nét tiêu biểu và những nét thuộc phong cách truyện Tạ Duy Anh chúng tôi sử dụng phương pháp đối chiếu, so sánh để thấy điểm giống và khác của ông với các nhà văn cùng thời
Cấu trúc luận văn:
Chương 1: Truyện ngắn của Tạ Duy Anh trong bức tranh chung của
truyện ngắn thời kì đổi mới Chương2: Thế giới nhân vật , không gian, thời gian nghệ thuật trong
truyện ngắn Tạ Duy Anh Chương 3: Một số phương diện nghệ thuật trong thế giới nghệ thuật
truyện ngắn Tạ Duy Anh
Trang 12
CHƯƠNG 1 TRUYỆN NGẮN TẠ DUY ANH TRONG DÒNG CHẢY
TRUYỆN NGẮN THỜI KÌ ĐỔI MỚI
1.1 Truyện ngắn thời kì đổi mới
1.1.1 Bối cảnh xã hội
Lịch sử đại thắng mùa xuân 1975 đất nước hoàn toàn thống nhất, cả dân tộc bước vào công cuộc xây dựng chủ nghĩa xã hội Tuy nhiên, sau niềm vui chiến thắng, dân tộc ta phải đối mặt với nhiều khó khăn thử thách đó là cuộc khủng hoảng kinh tế- xã hội cùng với cơ chế quản lý quan liêu bao cấp, bộc lộ nhiều bất cập Do vậy, dù đất nước đã hòa bình nhưng lại phải đối mặt với nhiều khó khăn và thách thức mới
Với miền Bắc, nhiệm vụ khắc phục hậu quả chiến tranh, khôi phục kinh
tế cũng phải mất một thời gian khá dài Mặt khác, sau niềm vui chiến thắng, con người trở về với hiện thực đời thường, họ phải đối mặt với những toan tính của cuộc sống đời thường vì miếng cơm manh áo Ở miền Nam, chính quyền cách mạng và các đoàn thể nhanh chóng được thành lập Các hoạt động văn hóa, giáo dục, y tế, xã hội cũng được tiến hành khẩn trương.Thời cơ của
cả hai miền Nam- Bắc đều thuận lợi để đưa đất nước đi lên, nhưng khó khăn
và thách thức thì rất nhiều và vô cùng phức tạp Đó là hậu quả nặng nề của hai cuộc chiến tranh ác liệt và kéo dài, đã tàn phá hầu hết các thành phố, đô thị và hàng nghìn xóm làng, cùng các tuyến đường giao thông, bến cảng Bên cạnh
đó, hơn hai mươi năm đất nước bị chia cắt, đã tồn tại sự đối lập về hệ tư tưởng, chính trị và những khác biệt về kinh tế, văn hóa Nền kinh tế vốn lạc hậu, thấp kém lại bị chiến tranh kéo dài, làm cho chúng ta càng kiệt quệ và tụt hậu trong khu vực Mặt khác, chúng ta còn rơi vào tình thế khó khăn bởi chính sách cô lập, cấm vận Việt Nam của các thế lực đế quốc thù địch, bởi sự khủng hoảng dẫn đến tan rã của hệ thống các nước xã hội chủ nghĩa và sự sụp
đổ của Liên bang Xô Viết Thêm vào đó, nước ta còn phải chịu hậu quả của
Trang 13những chủ trương, chính sách kinh kế- xã hội nặng về duy ý chí, chủ quan nóng vội cùng với cuộc chiến tranh giải phóng đã kết thúc, nhưng tiếng súng vẫn nổ ra ở biên giới phía Bắc và phía Tây Nam, máu vẫn chảy ở chiến trường Campuchia
Tất cả tình hình đó đã đẩy đất nước đến cuộc khủng hoảng kinh tế - xã hội ngày càng nặng nề ở nửa đầu những năm 80 Từ đó, đời sống của đại bộ phận quần chúng nhân dân gặp nhiều khó khăn, nhiều lao động chưa có việc làm, nhiều nhu cầu chính đáng và tối thiểu về vật chất và văn hóa chưa được đảm bảo Mặt khác, các hiện tượng tiêu cực trong xã hội phát triển, công bằng
xã hội bị vi phạm Những hành vi lộng quyền, tham nhũng của một số cán bộ chưa bị trừng trị nghiêm khắc, kịp thời Thực trạng kinh tế, xã hội đó đã làm lay động dữ dội tư tưởng, tình cảm, niềm tin của mọi tầng lớp nhân dân, đúng
như nhận xét của nhà văn Nguyễn Khải: “Chiến tranh ồn ào, náo động mà lại
có cái yên tĩnh, giản dị của nó Hòa bình yên tĩnh, thanh bình mà lại chứa chấp những sóng ngầm, những gió xoáy bên trong”.[48;34] Có thể nói, bối
cảnh lịch sử xã hội đất nước sau hòa bình có nhiều phức tạp Điều này đã tác động không nhỏ đến nền văn học nước nhà, đó là điều kiện thuận lợi cho các nhà văn mở rông đề tài, đề cập đến nhiều vấn đề của đời sống hiện thực
Mặt khác, bước sang thế kỉ XXI, chúng ta có điều kiện để mở rộng giao
lưu và hội nhập thế giới Đúng với tinh thần “hòa nhập nhưng không hòa
tan”, nền văn hóa của ta đã tiếp thu có chọn lọc tinh hoa văn hóa nhân loại
đồng thời kết hợp hài hòa văn hóa truyền thống tạo nên một nền văn hóa tiên tiến tiến, đậm đà bản sắc dân tộc Vì vậy, nền văn hóa Việt Nam cũng ngày một khởi sắc Môi trường văn hóa mở rộng đó chính là mảnh đất thuận lợi để thúc đẩy văn học phát triển và thay đổi diện mạo Sự phát triển mạnh mẽ của khoa học kĩ thuật và công nghệ thông tin, đặc biệt sự ra đời của Internet đã đi vào đời sống văn học làm rút ngắn khoảng cách giữa nhà văn và bạn đọc
1.1.2 Sự phát triển của văn xuôi
Trang 14Ở nội dung này chúng tôi đi vào tìm hiểu sự phát triển của văn xuôi giai đoạn từ sau 1975 để từ đó có cái nhìn tổng thể, toàn vẹn truyện ngắn trong
giai đoạn này
Trong bối cảnh đất nước như đã nói ở trên, khoảng mười năm đầu sau chiến tranh nền văn học bị chững lại do không tìm được định hướng Nhiều nhà văn rơi vào tình trạng hoang mang, bối rối, vì không tìm thấy phương hướng sáng tác Trong tình hình chung đó, những nhà văn mẫn cảm với sự đổi thay của đời sống xã hội đã có một số tìm tòi đổi mới, từ đó nền văn xuôi đã bớt dần cảm hứng sử thi để chuyển mối quan tâm sang các vấn đề thế sự thường ngày Dấu hiệu đó có thể nhận ra ở những sáng tác của Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Khải, Ma Văn Kháng, Dương Thu Hương… ở nửa đầu những năm 80
Văn xuôi thời kì đổi mới hình thành nhiều khuynh hướng khác nhau Khuynh hướng sử thi tiếp tục mạch chảy của nó trong sáng tác của nhiều nhà văn, đặc biệt là đội ngũ nhà văn trưởng thành trong kháng chiến Tuy nhiên,
do bối cảnh xã hội đã thay đổi, càng về sau khuynh hướng sử thi càng co hẹp lại, nhường chỗ cho khuynh hướng thế sự Lúc này, văn xuôi thực sự bước sang địa hạt của những vấn đề trong cuộc sống thường nhật Đứng trước hiện thực mới này đòi hỏi người nghệ sĩ phải thay đổi cách nhìn nhận, tiếp cận đời sống Nếu trong chiến tranh, mọi việc đều được nhận thức theo một chiều ( trắng- đen; tốt- xấu), ngay cả việc đánh giá con người cũng thông qua những chuẩn mực chung của toàn dân tộc thì trong hòa bình con người cần phải xây dựng những chuẩn mực mới Trên mảnh đất sôi động của cuộc sống hiện thực sau chiến tranh, văn xuôi có nhiều điều kiện để phát triển Nguyễn Khải viết:
Tôi thích cái hôm nay, cái hôm nay ngổn ngang bề bộn, bóng tối và ánh sáng, màu đỏ và màu đen, đầy rẫy những biến động, những bất ngờ, mới thật là một mảnh đất phì nhiêu cho các cây bút thả sức khai vỡ [48;74,75] Trong ngổn
ngang hiện thực đó, nổi lên những vấn đề được nhiều cây bút quan tâm như:
Trang 15đạo đức xã hội, tiêu cực trong quản lí sản xuất, nhận thức lại những vấn đề trong quá khứ Những năm sau chiến tranh, xã hội bắt đầu tỏ rõ sự trì trệ, yếu kém và có phần bế tắc Những vấn đề bức xúc của đời sống kinh tế xã hội thời
kì khủng hoảng cũng là mảng hiện thực nóng bỏng được văn học nhìn lai, phơi bày Cảm hứng thế sự đời tư trong văn xuôi có khả năng đi sâu vào ngõ ngách tâm hồn con người, suy nghĩ cặn kẽ về các trạng thái nhân thế, nhất là trong hoàn cảnh một xã hội từ trong chiến tranh ba mươi năm bước sang cuộc sống hòa bình đầy phức tạp và thử thách Con người đời thường được miêu tả sâu sắc, các tác phẩm văn xuôi đã tập trung miêu tả những con người bất hạnh với những bi kịch trong cuộc đời họ
Bước sang thời kì đổi mới, khuynh hướng nhận thức lại được phát triển mạnh mẽ trong văn chương Đáp ứng chủ trương của Đảng là nhìn thẳng vào
sự thật, nhiều cây bút đã nhìn lại hiện thực của giai đoạn đã qua, phơi bày những mặt trái còn khuất lấp, lên án những thế lực, tư tưởng, thói quen làm cản trở sự đi lên của xã hội Bên cạnh cảm hứng phê phán trong giai đoạn này, ở một số cây bút còn xuất hiện cảm hứng bi kịch, những đau xót trước
số phận con người trước hoàn cảnh lịch sử, xã hội đó Các tác phẩm đều tập trung và việc nhận thức lại quan hệ giữa cá nhân và xã hội, giữa con người và hoàn cảnh, nhưng quan trọng hơn cả là con người tự nhận thức lại chính mình
Võ Văn Trực từng viết: “Viết lại chuyện cũ, tôi hoàn toàn không có ý đồ xấu
xa moi móc những sai lầm chúng ta vấp phải để rồi đổ lỗi cho người này hay người kia mà cốt để chúng ta đừng lặp lại những sai lầm ấy” [79;5] Có thể
nói trên lối đi mới này, các nhà văn đã đem lại cho bạn đọc những kiến giải thú vị, có khả năng thanh lọc tâm hồn con người Từ sự phản ánh hiện thực
đó, nhiều cây bút đã nâng lên thành sự nghiền ngẫm, lí giải hiện thực, đề xuất những tư tưởng mới, cách nhìn mới, đó chính là sự gia tăng yếu tố triết luận trong nhiều sáng tác của giai đoạn này
Trang 16Có thể nói, văn xuôi thế sự, đời tư đã phần nào đáp ứng yêu cầu phân tích, lý giải, suy tư về con người, xã hội một thời đầy biến động Đây là một bước phát triển của văn xuôi phù hợp với yêu cầu của hiện thực, của đối tượng phản ánh Do vậy văn xuôi sau 75 cũng gặt hái được những thành tựu đáng kể
1.1.3 Sự phát triển của truyện ngắn thời kì đổi mới
Cùng với sự lên ngôi của thể loại tiểu thuyết trong văn xuôi Việt Nam trong những năm đầu đổi mới thì truyện ngắn cũng nở rộ Đây là thể loại mà đặc điểm của nó đòi hỏi một sự khái quát cao độ đối với hiện thực Nằm trong mạch vận động chung của văn xuôi thời kì đổi mới, truyện ngắn đã có sự chuyển đổi trên các phương diện sau:
1.1.3.1.Sự chuyển đổi trong quan niệm nghệ thuật về hiện thực và con người
Sau chiến tranh, tình hình xã hội đã biến đổi, điều đó kéo theo sự thay
đổi cái nhìn hiện thực trong truyện ngắn: “Cuộc sống được phản ánh trong
tác phẩm không chỉ là cái phần anh hùng cao cả mà còn thấm thía nỗi buồn của con người thời hậu chiến, là cuộc sống với tất cả cái phần sôi động quyết liệt của cuộc đấu tranh cũng như cái đời thường vừa nhân hậu ấm áp, vừa nhếch nhác lấm lem” [56;13] Như vậy văn chương đã mở rộng biên độ của
sự phản ánh hiện thực, không chỉ là hiện thực cuộc sống sau chiến tranh mà còn là hiện thực về cuộc sống của một cá nhân, một gia đình, một dòng họ, với những mặt trái của đời sống xã hội, kinh tế thị trường Sự đổi mới trong phản ánh hiện thực này đã giúp nhà văn có cái nhìn toàn vẹn hơn, chân thực hơn Truyện ngắn vượt qua tình trạng bị lệ thuộc vào đề tài, vào cái nhìn đã định trước để mở ra khả năng phong phú vô tận trong việc khám phá và thể hiện đời sống Nhà văn có thể đi đến những miền khuất, những mặt trái của đời sống, đến với chiều sâu tâm tưởng, tâm linh của con người Những nơi mà trước đây họ ít có điều kiện để khai vỡ Để phản ánh hiện thực đời thường,
Trang 17văn học giai đoạn này đã lấy những con người, những sự việc bình thường
làm tiêu điểm Truyện ngắn giai đoạn này, cũng hướng vào “những vui buồn
của đời người, là sự chiêm nghiệm về những gì được mất, là hồi ức về quá
khứ và dự cảm về tương lai, là trầm tư về lẽ tồn vong của con người trong
mối quan hệ xã hội, tự nhiên và vũ trụ” [76 ;61]
Truyện ngắn Việt Nam thời kì đổi mới đã đối mặt với biết bao khó khăn,
thử thách với sự phức tạp bộn bề của cuộc sống thời hậu chiến đang diễn ra
theo nhiều chiều, nhiều hướng Thực tế đó đã đòi hỏi phải có những tiếng nói
thể hiện nhu cầu phong phú, đa dạng, phức tạp trong đời sống tinh thần của
con người Từ tâm lí tình cảm, đời sống riêng tư của từng cá nhân đến khát
vọng vươn tới trong xu hướng phát triển của xã hội Việt Nam thời hiện đại
Tất cả những biểu hiện con người trong đời sống từ lĩnh vực kinh tế đến chính
trị, từ đạo đức xã hội đến phong tục tập quán, đến tình yêu hạnh phúc, đời
sống tâm linh được các nhà văn tập trung thể hiện Vì vậy, từ một nền văn học
phản ánh con người trong mối quan hệ với cộng đồng, mang trong mình phẩm
chất anh hùng, kết tinh vẻ đẹp, sức mạnh của cộng đồng thì giờ đây truyện
ngắn đã thể hiện sự đổi mới trong cách thể hiện con người cụ thể là:
Thứ nhất : “Từ bỏ cách nhìn giản đơn, phiếm diện một chiều về con
người để đi đến cái nhìn con người trong tính phức tạp, đa chiều, luôn biến
động và khó nắm bắt” [55; 187] Văn học trước năm 1975 thường có cái nhìn
về con người chia theo hai tuyến: thiện- ác, tốt- xấu, tiên tiến- lạc hậu,… đó là
cách nhìn con người mang tính tĩnh tại không có sự vận động, biến đổi Đến
truyện ngắn thời kì đổi mới lại có cái nhìn mới đó là con người“ bất toàn”với
sự phức tạp, trong sự đan xen và xung đột giữa“ ánh sáng và bóng tối”, “rồng
phượng lẫn rắn rết”, “thiên thần lẫn ác quỷ”
Thứ hai: Con người như một thực thể tự nhiên, con người trong tính cá thể
đơn nhất và trong tính nhân loại phổ quát [55;187] Với sự đổi mới này,
truyện ngắn đã đề cao con người cá nhân, mỗi cá nhân là một thực thể xã hội
Trang 18và có quan hệ xã hội nhất định nhưng không vì vậy mà có thể quy tất cả vào
những “ mẫu số chung” Giá trị con người được đo bằng chính nhân cách của
họ.Từ việc đề cao con người cá nhân, truyện ngắn sau 75 quan tâm đến con người bản năng, đó là con người tự nhiên, có khi chống lại con người đạo lý, tiếng nói của bản năng có khi mạnh hơn lý trí Trong nội dung này của truyện ngắn sau đổi mới đã đế cập đến phần tự nhiên, phần bản năng của con người
mà trước đây văn học thường bỏ qua và coi là thấp kém thì đến nay lại trở thành một phần quan trọng trong quan niệm nghệ thuật về con người Thứ ba:
con người không chỉ được biểu hiện ở ý thức, tư tưởng, mà còn được khám phá cả trong chiều sâu tiềm thức, vô thức, tâm linh [55;187] Truyện ngắn
thời kì đổi mới đã đi sâu vào vùng chập chờn giữa ý thức và vô thức, vùng bí
ẩn của tâm linh Con người tâm linh thường hướng về những sức mạnh bí ẩn, những đối tượng siêu thực ít hiện hữu và khó giải thích Sự khám phá vào thế giới này đã dẫn đến những phương thức biểu đạt mới như: dòng ý thức, huyền
ảo trong các sáng tác của những cây bút trẻ: Tạ Duy Anh, Hồ Anh Thái, Nguyễn Bình Phương… Khám phá con người tiềm thức, vô thức, tâm linh là đóng góp mới của truyện ngắn sau 1975, khẳng định cái nhìn đa chiều, giàu ý nghĩa nhân bản về con người Nội dung cuối cùng của sự đổi mới quan niệm
nghệ thuật về con người đó là sự đổi mới về mối quan hệ giữa con người và
hoàn cảnh Theo PGS Nguyễn Văn Long: “giờ đây, trong các tác phẩm văn xuôi hình thành một nhận thức khá phổ biến ở nhiều tác giả về những giới hạn của khả năng con người, về sự chi phối nghiệt ngã của hoàn cảnh đến tính cách và số phận của con người”[55; 203] Nếu thời kì trước đổi mới, văn học
luôn luôn đề cao khả năng của con người, luôn cho rằng con người có thể làm chủ hoàn cảnh, luôn khắc phục hoàn cảnh thì giờ đây lại cho thấy con người dù
có sức mạnh của ý trí, nghị lực thì đôi khi con người cũng yếu đuối, bất lực trước hoàn cảnh Nói như vậy để chúng ta có cái nhìn đúng đắn về sức mạnh,
Trang 19khả năng của con người từ đó có hiểu biết thấu đáo và cảm thông với con người trong nhiều hoàn cảnh
1.1.3.2 Sự đổi mới về cốt truyện, nghệ thuật trần thuật và ngôn ngữ
* Cốt truyện: Có vai trò quan trọng trong truyện ngắn nói riêng và văn
xuôi nói chung, đặc biệt trong văn xuôi trước đổi mới Nhưng sau 1975 thì cốt truyện không còn đóng vai trò chủ đạo nữa vì truyện ngắn thời kì này đi sâu vào những tình huống đời thường, khám phá chiều sâu tâm hồn con người Ở
đó những bước ngoặt của trạng thái cảm xúc, những xung đột nội tâm đã trở thành yếu tố thúc đẩy cốt truyện Như vậy, truyện ngắn sau 1975 có khuynh hướng tự nới rộng, tự vượt thoát khung thể loại Nó phong phú hơn trong hình thức diễn đạt, đa dạng hơn ở nội dung phản ánh và tự do hơn trong cách thức dựng chuyện Có những cốt truyện giàu kịch tính, có cốt truyện giàu tâm trạng và có cốt truyện kết cấu rõ ràng, cũng có kết cấu lỏng lẻo, lắp ghép với kết thúc mở
* Sự đổi mới ở phương diện trần thuật: Sự đổi mới về nghệ thuật trần
thuật là dấu hiệu quan trọng trong sự đổi mới của văn xuôi nói chung và truyện ngắn nói riêng Truyện ngắn sau 1975, đã thể hiện sự biến đổi linh hoạt nghệ thuật trần thuật Thứ nhất: đó là sự trần thuật từ nhiều điểm nhìn, nhiều góc độ hay trần thuật nhập vai Vai trò phát ngôn được trao cho nhiều người, nhiều đối tượng trong tác phẩm Trước một vấn đề, một sự việc nào đó, vì được soi rọi bằng nhiều điểm nhìn, nhiều góc độ nên sẽ hiện ra bằng diện mạo, bằng hình thù khác nhau dẫn đến nhiều luồng dư luận, nhận xét khác nhau thậm chí trái ngược nhau do các điểm nhìn không giống nhau về tuổi tác, nghề nghiệp, giới tính, học vấn, thói quen, sở thích,…Sự đổi mới thứ hai của nghệ thuật trần thuật chính là trần thuật bằng dòng kí ức nội tâm, đây là cách thuật lại qua dòng chảy kí ức ( hay dòng chảy nội tâm) của nhân vật, có tác dụng tạo sự giao tiếp trở nên khách quan hóa để người đọc có thể khám phá những “miền ẩn ức bên trong tâm hồn con người”
Trang 20* Sự đổi mới về mặt ngôn ngữ: Như chúng ta đã biết, ngôn ngữ chính
là phương tiện biểu hiện của tư duy, vì vậy sự biến đổi của ngôn ngữ văn học liên quan chặt chẽ đến sự biến đổi của tư duy văn học Một trong những biến đổi về mặt ngôn ngữ dễ nhận ra là sự gia tăng khẩu ngữ Làm cho ngôn ngữ truyện ngắn đã bớt đi phần trang trọng, chuẩn mực và chuyển sang ngôn ngữ xuồng xã, đời thường Điều này xuất hiện nhiều trong truyện ngắn của Nguyễn Huy Thiệp, Phạm Thị Hoài, Tạ Duy Anh… Mặt khác ngôn ngữ cũng gia tăng tính tốc độ thông tin và triết luận Tính tốc độ thể hiện ở cách diễn đạt ngắn gọn, dồn nén thông tin Ở phương diện ngôn ngữ có thể thấy việc sử dụng các thuật ngữ khoa học, chuyên ngành thậm chí cả tiếng nước ngoài Lượng thông tin đạt đến mức tối đa nằm ở một thứ ngôn ngữ đa nghĩa, nhiều ngụ ý Mặt khác, khi sáng tác, nhà văn có khuynh hướng tìm kiếm ý nghĩa triết học nhân sinh qua diễn tả đời sống cụ thể, điều đó đã làm cho tác phẩm
có ý vị triết lí Đáp ứng yêu cầu này thì ngôn ngữ văn học cũng gia tăng tính triết lý, khái quát
Sự biến đổi về ngôn ngữ đi liền với sự biến đổi về giọng điệu Truyện ngắn sau 75 đã xuất hiện nhiều giọng điệu đa dạng, thậm chí đối lập nhau Nổi lên có các giọng điệu: Giọng tỉnh táo khái quát có khi có ý lạnh lùng, nghiệt ngã; giọng xót xa thương cảm, trầm buồn; giọng suy tư triết lí; giọng trào lộng, giễu nhại Sự đa dạng của giọng điệu thể hiện qua sáng tác của Tạ Duy Anh, Hồ Anh Thái, Phan Thị Vàng Anh, Nguyễn Huy Thiệp…
Tóm lại: Sự vận động của truyện ngắn Việt Nam giai đoạn sau 1975 là toàn diện và sâu sắc Sự vận động ấy đã tạo nên sự cách tân của thể loại văn học này
1.1.3.3 Vài nét về thành tựu đạt được của truyện ngắn
Tinh thần dân chủ của thời kỳ đổi mới đã đem đến nguồn cổ vũ lớn lao cho các văn nghệ sĩ, họ được nhìn nhận hiện thực cuộc sống một cách thoải mái, hướng ngòi bút của mình vào mọi ngõ ngách của cuộc sống, mọi số phận
Trang 21cá nhân… điều đó tạo nên một“thời kì phong phú của các hiện tượng văn
từ nay không thể viết như trước nữa, phải đổi thay…phải viết khác đi (
Nguyên Ngọc) Từ cuối những năm 80 và trong thập kỷ 90 có thể coi là thời kỳ
nở rộ của truyện ngắn với nhiều tên tuổi và tác phẩm có tiếng vang rộng rãi, tạo nên một bức tranh đa sắc màu, một mùa “bội thu” của loại tự sự cỡ nhỏ này Có thể kể đến Nguyễn Minh Châu được coi là người mở đầu tinh anh và tài năng
với các tác phẩm: Cỏ lau, Phiên chợ Giát, Khách ở quê ra; Nguyễn Huy Thiệp với: Tướng về hưu, Không có vua, Con gái thủy thần; Nguyễn Quang Thiều với: Hai người đàn bà xóm trại, Mùa hoa cải bên sông; Tạ Duy Anh: Bước qua lời nguyền, Xưa kia chị đẹp nhất làng, Vòng trầm luân trần gian
;Võ Thị Hảo với: Biển cứu rỗi, Người sót lại của rừng cười; Nguyễn Thị Thu Huệ với Hậu thiên đường; Y Ban với Bức thư gửi mẹ âu cơ,Iam đàn bà, Phan Thị Vàng Anh với Khi người ta trẻ; v.v.v… Chính trong không khí của
công cuộc đổi mới văn học đã tạo điều kiện thuật lợi cho sự nở rộ một loạt những tài năng như một cuộc chạy tiếp sức của các thế hệ trong thể loại truyện ngắn Mở đầu là những cây bút lão thành như: Nguyễn Khải, Bùi Hiển, Ma Văn Kháng, Nguyễn Minh Châu, …đều không hề bị xơ cứng cảm xúc theo tuổi tác mà ngược lại họ vẫn đầy nội lực để đổi mới sáng tác của mình Lớp các nhà văn sau chiến tranh đã kịp thời được bổ sung vào đội ngũ các cây bút viết truyện ngắn: Nguyễn Huy Thiệp, Võ Thị Hảo, Dạ Ngân, Phạm Thị Hoài, Tạ Duy Anh, Nguyễn Bình Phương, Nguyễn Thị Thu Huệ, Phan Thị Vàng Anh,
Trang 22Trầm Hương, Võ Thị Xuân, Y.Ban…Báo Văn Nghệ và Tạp chí Văn Nghệ Quân Đội đã tổ chức hàng chục cuộc thi sáng tác, tạo một sân chơi bổ ích góp phần phát hiện và khẳng định nhiều tài năng mới của truyện ngắn Một dẫn chứng để cho thấy sức sống mạnh mẽ của thể loại truyện ngắn: Cuộc thi truyện
ngắn 2001-2002 do tạp chí Văn Nghệ Quân Đội tổ chức như một sự bức phá
ngoạn mục với số lượng gần 2 000 tác phẩm dự thi, có 200 tác phẩm được lưạ chọn và cho in liên tiếp trên các tạp chí Trước sự thành công vượt trội của
cuộc thi, Ban giám khảo đã nhận định: Nhân nhắc đến chuyên nghiệp, có thể
nói rõ rằng, với những chuyện ngắn được giới thiệu trên tạp chí và đoạt giải lần này, mặt bằng truyện ngắn trong văn học đương đại Việt Nam trong một chừng mực nào đó có thể được nâng cao một bước [74]
Truyện ngắn giai đoạn này thực sự đã gặt hái được nhiều thành công không chỉ về số lượng mà cả chất lượng Mỗi nhà văn bằng những trải nghiệm của mình đang dần xác lập một hệ tiêu chí mới, cho văn học gắn bó hơn với đời sống Chính nhu cầu cách tân, tái tạo lại chính mình đã đưa đến cho truyện ngắn Việt Nam trong giai đoạn đổi mới nhiều thành tựu đáng ghi nhận Bên cạnh việc khám phá con người trong cái nhìn đa diện thì truyện ngắn giai đoạn này còn tập trung nghiên cứu thực trạng tinh thần xã hội sau chiến tranh-
đó là một hiện thực phức tạp, đa dạng, đan xen mặt sáng, mặt tối trong đời sống, cũng như những đổi thay tất nhiên trong nhận thức và tình cảm của con người Truyện ngắn đi sâu vào vấn đề cuộc sống thường nhật, từ những mất mát của người lính trong chiến tranh bước ra, đến những hận thù của dòng họ, gia tộc, sự khắc nghiệt của cái đói, cái khổ, cô đơn …
Qua những thành tựu của truyện ngắn cho thấy truyện ngắn thực sự khởi sắc so với tiểu thuyết, các nhà văn đã có những tìm tòi nghệ thuật để làm tăng khả năng khái quát đời sống theo chiều sâu ở thể loại này Chính vì vậy, nhà
nghiên cứu Bùi Việt Thắng đã nhận định: “Truyện ngắn 1975-2000 giống như
cô gái có nhan sắc đến độ chín, tuy không rực rỡ nhưng đằm thắm tròn đầy
Trang 23Đứng ở cuối thế kỉ XX nhìn lại thành tựu văn học dân tộc, sẽ thấy một phần tư thế kỉ cuối cùng, góp vào những tác phẩm văn học có giá trị cho kho tàng văn hóa có truyện ngắn.”[34;341]
1.2 Tạ Duy Anh- một hiện tượng đáng chú ý của truyện ngắn sau
1975
Không khí đổi mới đã có sự tác động rất lớn đến nhiều nhà văn, đặc biệt trong thời kì này đã xuất hiện nhiều phong cách truyện ngắn nổi bật như: Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Quang Thiều, Nguyễn Huy Thiệp, Võ thị Hảo, Nguyễn Thị Thu Huệ, Y Ban… Trong số những cây bút tài hoa phải kể đến
Tạ Duy Anh nổi lên như một hiện tượng mới lạ với những tìm tòi, thể nghiệm
đã tạo nên một thế giới nghệ thuật riêng trong truyện ngắn của ông
1.2.1 Những yếu tố tạo nên thế giới nghệ thuật Tạ Duy Anh
* Thân thế: Tạ Duy Anh- tên khai sinh là Tạ Viết Đãng sinh 9/9/1959,
quê ở làng Đồng Trưa( tên chữ là Cổ Điền, sau đổi thành An Hiền) xã Hoàng Diệu- Chương Mỹ- Hà Tây
Ngày 17/5/1985 ông nhập ngũ và trở thành trung sĩ bộ binh ở Lào Cai Tháng 10/ 1987, ông xuất ngũ về làm việc tại công ty thủy điện Sông Đà Năm 1992, ông tốt nghiệp trường viết văn Nguyễn Du với vị trí thủ khoa, ông được giữ lại làm giảng viên tại trường đến năm 2000 Năm 1993, ông trở thành hội viên hội nhà văn Việt Nam, sáng tác với các bút danh: Chu Quý, Lão Tạ, Quý Anh, Bình Tâm Ông có số lượng tác phẩm khá phong phú: sau tập truyện
ngắn Bước qua lời nguyền(1990), đến Khúc dạo đầu (tiểu thuyết 1991), Lão Khổ (tiểu thuyết 1992), Đi tìm nhân vật ( tiểu thuyết 1999), Bố cục hoàn hảo (tập truyện 2004), Thiên thần sám hối (tiểu thuyết 2004), Ngẫu hứng sáng, trưa,chiều, tối (tập tản văn 2004), Người khác ( tập truyện 1990-2007 ), Truyện ngắn chọn lọc (2008 ) cùng gần mười tập sách dành cho thiếu nhi và gần đây là cuốn tiểu thuyết Giã biệt bóng tối
Trang 24* Hành trình đến với văn chương: Ông sinh ra và lớn lên tại một làng
quê hẻo lánh, đầy thù hận, định kiến và trong một gia đình có người cha rắn
như thép Nhưng ông lại là một cậu bé có nhiều ước mơ với một cơ thể còi cọc,
mặt mũi đen đủi, xấu xí Từ thời thơ ấu, Tạ Duy Anh luôn bị người cha của mình nhạo báng bởi tâm hồn đầy mơ mộng, lãng mạn của ông Sống trong môi trường đó cho thấy ông không hề được chuẩn bị gì để trở thành một nhà văn,
và con đường đến với văn chương của ông như một định mệnh Bằng chính những nỗ lực của bản thân ông đã vượt qua những rào cản của địa phương, gia đình trở thành cậu tú tài đầu tiên của làng Đồng và tiến xa hơn nữa sau này ông trở thành một nhà văn tài năng
Lớn lên trong hoàn cảnh ấy, Tạ Duy Anh đã sớm trở thành một cậu bé cô đơn ngay trên chính quê hương, gia đình mình Chính vì vậy, cậu bé Tạ Duy Anh đã sớm từ bỏ thế giới hồn nhiên của trẻ thơ và luôn sống trong thế giới
nội tâm của mình: “Tôi biến thân xác của tôi thành cái vỏ ốc để bao bọc tòa
lâu đài tôi xây bằng trí tưởng tượng Và chỉ khi lọt thỏm trong thế giới của tôi, tôi mới không thấy sợ đủ thứ, không bị ai chòng ghẹo, nhạo báng, vô hiệu hóa mọi ngăn cấm của cha tôi Tôi hoàn toàn tự do trong vương quốc do tôi tạo ra” [13;3] Với một trái tim đầy nhạy cảm và trí tưởng tượng bay bổng,
Tạ Duy Anh luôn tưởng tượng ra một cô bạn gái để được đối thoại, giãi bày Nhờ đó, ông có thể bộc lộ được tâm tư, tình cảm để vượt qua sự cô đơn lạc
lõng của mình Nhờ vào các cuộc đối thoại qua trí tưởng tượng của mình, nó
đã vô tình mở ra cánh cửa cho Tạ Duy Anh bước vào thế giới văn chương:
“đó là những cuộc đối thoại được nối với nhau bằng những sợi tơ ngũ sắc,
toàn những lời có cánh, thấm đẫm niềm say mê và tinh thần sả thân Đó là sự hiến mình của tôi cho cái sau này, tôi ý thức rõ ràng nó là văn chương nghệ thuật” [13;5] Khi nói về con đường đến với văn chương, ông đã tâm sự với
bạn đọc: Tôi không được chuẩn bị mảy may để trở thành nhà văn Trừ cụ nội
bốn đời của tôi có ít chữ nghĩa nhưng lánh tục, còn lại tôi không được thừa
Trang 25hưởng truyền thống văn chương như mọi người thường hỏi tôi về điều đó Thậm chí tôi còn thừa hưởng cái không ai muốn đó là sự thất học [13;15]
Cách nói cường điệu đó để khẳng định những thành công đạt được của ông không hề thuận lợi Qua những dòng tâm tư của ông, ta hiểu hơn về sự nỗ lực không mệt mỏi của Tạ Duy Anh, chính những điều đó tạo tiền đề hun đúc lên một tài năng văn chương sau này
* Quan niệm văn chương: Tạ Duy Anh có một bút lực dồi dào, với một
quan niệm sáng tác rất nghiêm túc, ông đã rất dị ứng với những kiểu văn nghệ
sĩ luôn kêu ca rằng trí thức Việt Nam chưa được đãi ngộ xứng đáng Ông coi
sáng tác văn chương là một nghề, vì vậy trong quá trình viết luôn luôn phải
tỉnh táo, cẩn thận gọt rũa:“viết văn đương nhiên là một nghề, nó đòi hỏi
chuyên môn sáng tác mang tính chuyên nghiệp cao… khi viết dù là bài báo, tôi cũng chú ý từng chữ một” [80] Ông luôn đề cao tính nghiêm túc trong
việc sáng tác văn chương “Bất cứ một sự buông thả nào đều phải trả giá
ngay” [80] Tuy không dung nạp sự cẩu thả trong văn chương, nhưng Tạ Duy
Anh vẫn đề cao sự phóng túng trong cách viết, đó là sự phóng túng về tư tưởng, phóng túng trong sử dụng ngôn ngữ, trong trí tưởng tượng Sự phóng túng này thuộc về năng khiếu đặc biệt của nhà văn
Với một quan niệm sáng tác nghiêm túc như vậy nên Tạ Duy Anh đã luôn đánh giá cao sự khổ luyện và thử thách ở bất cứ người viết trẻ nào trong
quá trình sáng tạo nghệ thuật: “Tôi cầu cho những người mà tôi hi vọng cứ
vật vã thêm nữa trong im lặng, cô đơn và trong thất bại trước khi đủ bản lĩnh nghe những lời khen xứng đáng” Chính vì vậy, Tạ Duy Anh đã tự biến mình
thành Lão Khổ trong văn chương, tiếp tục cần mẫn trên cánh đồng chữ nghĩa
để cho ra đời những tác phẩm gây sốc cho bạn đọc Sau thành công đầu tiên
Tạ Duy Anh đã không hề thỏa mãn vì những lời khen giống như nhiều cây bút trẻ khác, ông tiếp tục sáng tác với hơn 10 tập truyện ngắn, 4 tiểu thuyết, và một tập tản văn trong 20 năm cầm bút
Trang 26Tạ Duy Anh cũng là một nhà văn có bản lĩnh, lập trường riêng trong sự
sáng tạo nghệ thuật:“Tôi không làm bất cứ điều gì mà mình không muốn
Không ai có quyền quyết định bất cứ sự lựa chọn nào của tôi sau khi tôi có đủ khả năng nhận biết mình làm điều gì là chính đáng và điều gì không chính đáng Tôi đoạn tuyệt với những gì nó khiến mình trở thành khác mình và tôi cảm thấy hài lòng về điều đó” [13;15] Ông coi nghệ thuật như là một tôn giáo và ông là một tín đồ trung thành vậy (chữ dùng của nhà văn Nguyễn
Khải) Ông viết vì sự đa đoan, nặng nợ với cuộc đời, vì tình yêu thương sâu nặng với con người, nhạy cảm với nỗi đau, day dứt trước sự hữu hạn của kiếp người và những đổ vỡ trong cuộc đời Cuộc sống với biết bao nhọc nhằn,
nghiệt ngã đã thôi thúc nhà văn viết nên những tác phẩm của mình “Với nhà
văn thì còn gì đáng quan tâm hơn số phận con người và tôi chỉ là người có lí
do để quan tâm một cách thường trực … Cái vong bản đánh mất mình dưới
sự giằng giật, xiêu dạt của lịch sử.Trên con đường truy tìm lại mặt mình , cũng như khả dĩ gương mặt thực của quá khứ, con người bị vấp phải và bị phong tỏa bởi thói gian trá, đớn hèn, vật dục, tàn ác, kể cả trong mỗi cá nhân Phúc âm duy nhất là tình yêu, tình cảm trong sạch bản thể của hiện tại
và cái nhìn trung thực, nhân đạo với những vết thương, lỗi lầm của quá khứ”
[13; 45] Chính những điều này đã níu kéo , thôi thúc, ràng buộc Tạ Duy Anh viết lên nỗi đau, bi kịch của sự sám hối để thấy lại ánh sáng ban đầu và
cũng là để giải oan cho những kiếp người để đòi hỏi cuộc sống cho con người
mà họ xứng đáng được hưởng Ông giãi bày: “ tôi đã trải nghiệm nỗi khổ đau
của những cấm đoán phi lí và phi nhân tính được nhân danh những điều thiêng liêng Vì thế tôi tha thiết mong con người được tự do sống như mình muốn” [13;46 ] Ông tâm niệm: “điều đáng nguyền rủa nhất là không cho con người ta được tự do lựa chọn, kể cả lựa chọn khổ đau thay vì hạnh phúc”
1.2.2 Truyện ngắn trong sự nghiệp văn chương của Tạ Duy Anh
Trang 27Trong sự nghiệp của mình, Tạ Duy Anh thành công với rất nhiều thể loại: tiểu thuyết, truyện ngắn, tản văn, truyện viết cho thiếu nhi… Nhưng thành công đầu tiên của ông chính là thể loại truyện ngắn Khi những tác phẩm đầu tiên của ông ra đời, ông đã tìm được cho mình một lối đi riêng mà không bị lặp lại lối mòn của những cây bút đã ghi được nhiều dấu ấn cá nhân như: Nguyễn Huy Thiệp, Bảo Ninh, Phạm Thị Hoài, Lê Lựu, Dương Thu Hương…
Ông đã bắt đầu gieo những hạt giống đầu tiên trong cánh đồng văn chương nghệ thuật đó là thời gian trên công trường thủy điện Sông Đà Tuy chưa thành công ở những tác phẩm đầu tiên nhưng ông vẫn kiên trì, miệt mài
sáng tác và viết truyện ngắn Để hiểu một con người (1980) Truyện ngắn đó
được viết trong một căn lều heo hút ngọn đèn dầu, ông thấy trong mình cứ cựa
quậy một cái gì đó ngày càng rõ ràng hơn và đã thôi thúc ông viết Khi truyện
ngắn Để hiểu một con người được in trên báo Lao động thì độc giả đã bắt đầu
biết đến tên tuổi Tạ Duy Anh Sau truyện ngắn đó, Tạ Duy Anh lại tiếp tục viết
truyện Viết ở công trường, Nắng Sông Đà năm 1982, 1983 nhưng chính ông
không muốn ai tìm đọc vì thiếu tự tin
Đặt dấu mốc trong sự nghiệp văn chương của ông chính là thời gian ông
ra quân và trở lại làng Đồng, mảnh đất lưu giữ những kí ức đau buồn của tuổi
ấu thơ đã trở thành nguồn cảm hứng vô tận để cho ông tiếp tục sáng tác
Thành công đầu tiên của ông chính là truyện ngắn Lũ vịt giời ( mới đầu đặt tên là Mưa đá) Với tác phẩm này, ông đã bắt đầu suy nghĩ nghiêm túc hơn về
quê hương và những kí ức ở làng Đồng Ông nhận thấy làng Đồng chính là một xã hội thu nhỏ với đầy đủ những những màu sắc của cuộc sống Trên đà
cảm xúc đó, ông tiếp tục cho ra đời truyện ngắn Bước qua lời nguyền (1989)
Khi viết truyện ngắn này, ông đã mải mê từ sáng đến tối để hoàn thành mười bảy trang bản thảo với những con chữ nhỏ li ti Sau khi đã viết xong, ông có
cảm giác: “không còn gì để sống nữa, một cảm giác rỗng hết ở trong người”
Trang 28Tác phẩm đã gây một tiếng vang lớn trong giới văn học, cùng với Lũ vịt giời
ông đã giành được giải trong cuộc thi viết về nông nghiệp nông thôn do tuần báo Văn Nghệ, báo Nông nghiệp Việt Nam và Đài tiếng nói Việt Nam phối
hợp tổ chức năm 1989.Giải C với tác phẩm Xưa kia chị đẹp nhất làng trong
cuộc thi truyện 1998-1999 của tạp chí Văn nghệ quân đội, hai giải thưởng của
nhà xuất bản Kim Đồng cho Quả trứng vàng và Vó ngựa trở về, giải c của cuộc thi viết Tương lai vẫy gọi cho truyện ngắn Bức tranh của em gái tôi của
báo Thiếu niên tiền phong Truyện ngắn của ông thực sự được bạn đọc mến
mộ và đánh giá cao, có nhiều ý kiến đánh giá của những nhà phê bình có tên
tuổi như: Hoàng Ngọc Hiến cho rằng: Bước qua lời nguyền mở đầu cho nền
văn học mới- nền văn học bước qua lời nguyền, Nguyên Ngọc khi nhận xét về
đặc điểm của truyện ngắn thời kì đổi mới có: “Đặc điểm nổi bật lần này là
cầm truyện ngắn trong tay có thể cảm thấy cái dung lượng của nó nặng trĩu ,có những truyện ngắn chỉ mười trang thôi, mà sức nặng có vẻ còn hơn cả một cuốn tiểu thuyết trường thiên” Để chứng minh cho luận điểm đó của
mình Nguyên Ngọc đã lấy truyện ngắn Bước qua lời nguyền làm dẫn chứng:
“Bước qua lời nguyền của Tạ Duy Anh gói gọn trong mười trang cả một
cuộc đời, một kiếp người,mấy kiếp người vừa là tác giả, vừa là nạn nhân của những bi kịch xã hội đằng đẵng một thời” Qua nhận xét đó, ta thấy được tính
khái quát cao của truyện ngắn này, do đó nhà nghiên cứu Hoàng Ngọc Hiến lấy tên của nó đặt cho một giai đoạn văn học, mà ông gọi là: “ văn học bước qua lời nguyền” Không thỏa mãn với những thành công ban đầu, Tạ Duy Anh vẫn tiếp tục miệt mài gieo hạt trên cánh đồng văn chương, ông tiếp tục
ghi đậm dấu ấn tên tuổi của mình với sự ra đời của tiểu thuyết Lão Khổ Tác
phẩm có sức khái quát lớn hiện thực của đất nước đã tồn tại trong một thời gian khá dài đó là nền văn hóa lạc hậu và những tập tục định kiến của làng quê miền Bắc Việt Nam Hoàng Ngọc Hiến, khi đánh giá về tác phẩm của Tạ
Duy Anh trong Tạp chí Văn học số 4/1995 có nhận xét: “Tạ Duy Anh Bước
Trang 29qua lời nguyền để đi đến Lão Khổ Đây là cuốn tiểu thuyết rất quan trọng…
thêm một giả thuyết văn học về bản chất và thân phận người nông dân Việt Nam” Qua đây có thể thấy, Tạ Duy Anh có sự lao động miệt mài, sức sáng
tạo mạnh mẽ và tài năng nghệ thuật của ông Tác giả cũng có những thể nghiệm, tìm tòi hướng đi riêng để mở ra một nền văn học mới Ông đã thay đổi lối nhìn đơn giản xuôi chiều quen thuộc của văn học giai đoạn trước đổi mới, và nhận thức lại những vấn đề của hiện tại, của lịch sử quá khứ
Tạ Duy Anh thành công ở cả tiểu thuyết và truyện ngắn, ông đã nổi tiếng
với những tiểu thuyết: Lão Khổ ( 2004 ) Đi tìm nhân vật ( 2008), Thiên thần sám hối (2006), Giã biệt bóng tối (2010), cùng với hơn mười tập truyện ngắn
trong khoảng hai mươi năm cầm bút, điều đó cho thấy sức sáng tạo ở tài năng nghệ thuật này trong thể loại truyện ngắn Mỗi truyện ngắn của ông đều đi sâu vào những mảng khuất lấp, những mặt trái của hiện thực mà trước đó văn học chưa có nhiều người quan tâm Mặt khác, truyện ngắn của ông cũng đi vào vấn đề mà văn học đổi mới đang quan tâm đó là đánh giá, nhận thức lại lịch
sử, soi rọi vào mọi ngõ ngách của đời sống hiện đại với cái nhìn đa dạng nhiều chiều với những ngổn ngang, bộn bề của cuộc sống hiện đại Ông cũng
là cây bút luôn dằn vặt, trăn trở về số phận con người, về sự đấu tranh giữa phần thiện, phần ác, phần thiên thần, phần ác quỷ trong tâm hồn của họ Bên cạnh sự đổi mới về nội dung thì Tạ Duy Anh cũng có những tìm tòi thể nghiệm về hình thức nghệ thuật qua cách sáng tạo ngôn ngữ và thể nghiệm hình thức cốt truyện của xu hường hậu hiện đại Chính vì vậy khi nhận xét về
đội ngũ sáng tác trẻ, nhà phê bình Bùi Việt thắng trong bài Sức sống của truyện ngắn in trên báo Nhân dân ngày 29/11/1997 đã đánh giá : “Với những
tìm tòi, thể nghiệm đáng trân trọng, tác phẩm của họ là những khám phá, dự cảm về đời sống trong tính đa diện, đa sự của nó Truyện ngắn hôm nay có sức thuyết phục người đọc bởi nó hướng đến những vấn đề thiết thân của mọi
Trang 30người, những vấn đề thiết thân của thời đại” Trong những cây bút trẻ có sự
đổi mới và trở thành hiện tượng đáng quan tâm có tên tuổi Tạ Duy Anh
Tạ Duy Anh thuộc thế hệ nhà văn thứ hai trong văn học Việt Nam đương đại, ông không bị lu mờ trước các tên tuổi : Nguyễn Huy Thiệp, Bảo Ninh, ,
Lê Lựu, Nguyễn Minh Châu… để khẳng định vị trí của mình trên văn đàn bằng những thể nghiệm của bản thân và bằng sự miệt mài không ngừng cống hiến, ông đã tìm ra cho mình một lối đi riêng không lặp lại Ông được xem là một hiện tượng nổi bật của văn xuôi Việt Nam đương đại , với hơn hai mươi năm cầm bút cho nhà văn có được vị thế nhất định trên văn đàn Ông khẳng
định: “Điều duy nhất khiến tôi quan tâm khi viết là chính mình có chán lối
viết của mình hay không” Quan điểm đó khẳng định bản lĩnh, sự sáng tạo
không mệt mỏi của nhà văn này :“suốt nhiều năm tôi đã vất vả tìm cách thoát
khỏi chính mình Và điều đó thuộc về logic sáng tạo” Trong văn chương hiện
đại nói riêng, văn chương nghệ thuật nói chung, mỗi nhà văn đều phải tự khẳng định vai trò của mình bằng những sáng tạo , bằng lối viết riêng cho mình
Theo RolandBarthes : “Nếu coi lối viết là một ý thức lựa chọn của nhà văn đối
với cái thực tại mà anh ta chiếm lĩnh để sáng tạo ra cái nghệ thuật riêng thì lối viết là một phạm trù mang tính phổ quát của văn học Trong tính đối diện thường xuyên với lịch sử, thì lối viết còn là ý thức đối thoại của nhà văn với các quan niệm tư tưởng khác để khẳng định cái riêng của mình Trên cùng một khả thể như nhau, sự lựa chọn và đối thoại như thế được thể hiện trong tác phẩm văn học, một mặt làm nên thái độ của nhà văn, mặt khác hàm chứa tâm lý thời đại Khảo sát lối viết của một tác giả, vì vậy, không chỉ thấy được thái độ của nhà văn đối với khí hậu xã hội đương thời mà còn thấy được sự quy chiếu của lịch sử xã hội ấy lên văn học, xác định giới han diện mạo và khả năng phát triển của văn học” [69; 40]
Nhận thức rõ được điều đó, Tạ Duy Anh đã tìm cho mình một lối đi riêng, Tạ Duy Anh luôn chọn vấn đề về sự trăn trở với thời cuộc, nó như một
Trang 31sợi chỉ đỏ xuyên suốt các truyện ngắn của ông Từ những tác phẩm đầu tiên khi viết về đời sống trên công trường thủy điện sông Đà trong những năm 80, tiếp đó là về nông thôn Việt Nam với công cuộc cải cách ruộng đất những năm 50, và trở về quá khứ xa hơn của những tập tục lạc hậu, những mối thù dai dẳng của dòng họ, gia đình Cùng với đó là không gian nơi đô thị với những suy đồi về đạo đức và lối sống, … Dù ở thể loại nào thì sáng tác của Tạ
Duy Anh đều đi sâu vào những vấn đề của cuộc sống, trực diện với đời sống- đây chính là đặc điểm nổi bật trong sáng tác của nhà văn này Ngay cả
khi tiếp cận đời sống từ cái nhìn phi lý, ở chiều sâu bản thể, Tạ Duy Anh cũng vẫn lồng ghép vào thế giới nghệ thuật của mình những vấn đề bức thiết mà xã hội đương đại đặt ra Vì vậy thế giới nghệ thuật của Tạ Duy Anh vừa mang dấu ấn xã hội hiện tại của con người đương đại Cũng phải thấy rằng, nét
riêng biệt của Tạ Duy Anh so với các cây bút khác đó là việc nhà văn đào sâu vào cái ác, cái xấu, tìm hiểu những biến thể của cái ác, lí giải cái ác để người ta ghê sợ Bản thân con người không thể loại bỏ cái ác ra khỏi đời sống
được, mà điều quan trọng là phải nhận thức được nó, để hạn chế nó Tạ Duy
Anh quan niệm: “để cho cái ác nếu không biến mất thì cũng vì những trang
viết của tôi mà mỗi ngày ít đi một chút, một chút như những hạt bụi”.[ 69;42]
Và chính những cống hiến nhỏ bé của ông sẽ đem đến một cuộc sống tốt đẹp cho thế giới này, điều đó đã phần nào thể hiện niềm mong mỏi của tác giả Bằng tài năng thực thụ, bằng sự lao động nghệ thuật nghiêm túc và bằng bản lĩnh nghề nghiệp, và bằng sự sáng tạo của bản thân, Tạ Duy Anh dù sinh sau
đẻ muộn so với những cây bút thuộc thế hệ thứ nhất nhưng ông đã sớm khẳng định được vị trí của mình Những tác phẩm của ông đã gây được tiếng vang và rất nhiều bạn đọc yêu thích
Tiểu kết: Có thể thấy, trong dòng chảy của truyện ngắn thời kì đổi
mới, Tạ Duy Anh hiện lên như một hiện tượng mới lạ với những tìm tòi, thể nghiệm và đổi mới Trong các truyện ngắn, ông đã bắt đầu chạm đến những
Trang 32giá trị sâu sắc về nội dung tư tưởng đồng thời cũng có những tìm tòi về nghệ thuật trần thuật Qua chặng đường hai mươi năm cầm bút, ta thấy sự lao động nghệ thuật không mệt mỏi của ông với hơn chục tập truyện ngắn và gần mười cuốn tiểu thuyết Ông đã trở thành cây bút được nhiều độc giả và nhà nghiên cứu quan tâm
Trang 33CHƯƠNG 2: THẾ GIỚI NHÂN VẬT, KHÔNG GIAN NGHỆ THUẬT
VÀ THỜI GIAN NGHỆ THUẬT TRONG TRUYỆN NGẮN TẠ DUY
ANH
2.1.Thế giới nhân vật
Nhân vật, hay đầy đủ hơn là nhân vật văn học, là một trong những khái niệm thiết yếu trong nghiên cứu, phê bình cũng như cảm thụ tác phẩm Đặc biệt là nhân vật trong văn học nói chung và truyện ngắn nói riêng có liên quan mật thiết đến quan niệm nghệ thuật về con người, đến nguyên tắc xây dựng hình tượng thẩm mỹ và thế giới nhân vật của nhà văn.Từ điển thuật ngữ văn
học đã xác định: “ Nhân vật văn học (character) là con người cụ thể được
miêu tả trong tác phẩm văn học Văn học không thể thiếu nhân vật bởi vì đó chính là hình thức cơ bản để qua đó văn học miêu tả thế giới một cách hình
tượng” [37; 235] Trong cuốn 150 thuật ngữ văn học Lại Nguyên Ân viết:
Nhân vật văn học là: “Hình tượng nghệ thuật về con người(…) là phương
thức nghệ thuật nhằm khai thác những nét thuộc tính con người(….) là sự thể hiện quan niệm nghệ thuật của nhà văn về con người” [21;250] Như vậy,
các nhà nghiên cứu đều thống nhất ở các điểm sau: Nhân vật đều là con người( hay sự vât, loài vật mang dáng dấp con người) trong tác phẩm và là phương tiện khái quát hiện thực cũng như thể hiện tư tưởng, quan niệm, tình cảm của nhà văn Nhân vật văn học không phải là những con người có thật ở ngoài đời được mô phỏng y nguyên mà nó là kết quả của quá trình sáng tạo và
hư cấu của tác giả Nhân vật văn học chính là linh hồn của tác phẩm, là trung tâm của mọi sự miêu tả nghệ thuật, là nơi mà nhà văn gửi gắm những thông điệp, khái quát những quy luật của đời sống và cũng là nơi mà nhà văn thể hiện tập trung tư tưởng nghệ thuật của tác phẩm
Văn học sau 1975 nói chung và truyện ngắn sau 1975 nói riêng đã có sự
đổi mới về nhân vật và kể từ Đại hội Đảng lần VI, với sự “ cởi trói về mặt tư
Trang 34tửơng” cho các nhà văn thì văn học có những biến đổi rõ rệt Chuyển từ cảm
hứng sử thi sang thế sự đời tư, các nhà văn đã nhìn hiện thực theo nhiều hướng, nhiều chiều Hiện thực được khám phá, tiếp cận cả ở những mặt tối, những mảng khuất mà văn học trước đây không dám đề cập đến Từ đó con người trong văn học cũng được xây dựng khác trước, con người giờ đây được nhìn từ nhiều hướng, nhiều chiều, nhiều phương diện Vì vậy, con người hiện lên trong mỗi truyện ngắn với đầy đủ mặt tốt, mặt xấu tạo nên giá trị nhân văn mới mẻ cho truyện ngắn giai đoạn này Đồng thời, nhờ vào ngọn gió trong lành của công cuộc đổi mới, các nhà văn đã có thể nhìn thẳng vào sự thật, viết
về mọi sự thật, truyện ngắn có thể nhìn sâu vào thế giới “ vi mô” của đời sống tâm hồn con người Trong thế giới nghệ thuật truyện ngắn Tạ Duy Anh, ta cũng thấy được sự thay đổi đó
Những nhân vật trong truyện ngắn của ông là một thế giới đa dạng, phức tạp, bao gồm cả nhân vật tư tưởng và nhân vật tính cách; nhân vật trí thức và nhân vật nông dân; nhân vật trẻ con và nhân vật người lớn; nhân vật nam và nhân vật nữ… Tuy nhiên, trong luận văn này chúng tôi không phân theo các tiêu chí như trên bởi thế giới nhân vật của ông đều là những con người luôn luôn chưa hoàn thiện, luôn phải đấu tranh với chính bản thân mình Đó là cuộc đấu tranh giữa các mặt đối lập: thiện- ác; cao thượng- thấp hèn; mê muội- tỉnh táo… Vì vậy căn cứ vào đặc điểm tâm lí, tính cách nhân vật chúng tôi phân theo các loại nhân vật sau: Nhân vật mấp mé bên bờ vực của cái thiện, cái ác; Nhân vật bị giam hãm trong thù hận, định kiến; Những nhân vật
bị ám ảnh trong nỗi sợ hãi; Nhân vật người phụ nữ- biểu tượng của niềm khát khao cái đẹp
2.1.1.Nhân vật mấp mé bên bờ vực của cái thiện, cái ác
Khám phá con người khi nó mấp mé bên bờ vực giữa cái Thiện- cái Ác
là một nguyên tắc quan trọng trong việc xây dựng nhân vật của Tạ Duy Anh
“Tôi là người thích đi mấp mé ở bên bờ vực của cái ác, cái thiện với hi vọng
Trang 35có thể soi rọi vào nó những phần khuất lấp ít người chạm tới và sau đó nếu có thể - là chiếm lĩnh bờ bên kia của cái thiện và cái ác như tưởng tượng của Nietzsche Những gì tôi mô tả có thể xem như kết quả của quá trình khám phá đó.[43] Chính vì quan điểm đó mà Tạ Duy Anh thường đi sâu khám phá con
người ở những mặt khuất lấp, phần chưa hoàn thiện của họ Như chúng ta đã biết, văn học đương đại không còn những con người “đơn trị”(hoặc chỉ tốt, hoặc chỉ xấu) như con người trong văn học giai đoạn trước, mà họ là những con người “đa trị”, luôn luôn phải đấu tranh để không bị dìm xuống vực thẳm của cái ác, cái xấu Chẳng hạn như: những nhân vật nửa người, nửa quỷ trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp; những con người thèm khát danh vọng và quyền lực, sẵn sang chà đạp lên đạo lý trong truyện ngắn của Lê Minh Khuê, tiểu thuyết của Dương Hướng, Nguyễn Khắc Trường; Con người tầm thường,
tẻ nhạt, tham lam, xấu tính trong truyện ngắn của Nguyễn Minh Châu; Con người méo mó nhân tính, trái tim xơ cứng vì quan niệm giáo điều; và đặc biệt những con người bảo thủ, lạc hậu, ấu trĩ trong nhận thức của truyện ngắn của
Tạ Duy Anh Đặc biệt, Tạ Duy Anh luôn đặt nhân vật của mình trong cuộc đấu tranh với xã hội, với kẻ thù và với chính bản thân mình để giành lại phần thiện còn lại trong mỗi con người
Nhân vật tiêu biểu cho cuộc đấu tranh thiện ác là Lão Quán trong Gã
Thọt, từng là một gã đàn ông vũ phu quen thói hành hạ, đánh đập vợ: “Gã tìm
ra cái thú hoang dã là hành hạ vợ bất cứ lúc nào” và cũng là người cha tàn
ác đánh đập đứa con trai độc nhất của mình: “Gã dang tay tát như trời giáng
vào mặt thằng bé , thằng bé tắt lặng đi như bi cắt cổ, đầu nghẹo sang một bên rồi ngã vật xuống” Tưởng rằng một người cha đang tâm đánh con tới mức nó
trở nên ngô nghê ấy đã mất tính người, nhưng không ngờ người đọc vẫn thấy
ở lão còn sót lại những tình cảm con người Sau tội ác do mình gây ra cho
đứa con , lão đã phải sống trong sự day dứt, và cố bù đắp lại cho con : “Đúng
bẩy giờ sáng, lão rón rén vén màn lay gọi con dậy Giây phút lặng thầm nhìn
Trang 36vào khuôn mặt con là giây phút lão Quán kinh sợ nhất” Sự kinh sợ của lão
Quán chính là sự đối mặt với tội ác của chính mình Gương mặt của con như
một lời nhắc nhở lão về tội ác trong quá khứ, bao giờ cũng làm tim lão buốt
nhói Lão sống trong sự giày vò vô hạn vì vậy lão muốn giành thật nhiều sự
yêu thương, chăm sóc cho con Đi chợ lão cũng nhanh nhanh chóng chóng thu
xếp rồi sấp ngửa về ngay, trên đường về lúc nào lão cũng tưởng tượng “về
một tai nạn nào đó cướp mất thằng con dở câm dở điếc cuả lão” Lão sợ hãi
khi nghĩ đến một tình huống giả định: “Giả sử sau tiếng gọi: Quân ơi! Bật ra
từ cõi sâu thẳm yêu thương của lão mà không có tiếng reo đáp lại, chẳng biết lão sẽ sống ra sao” Qua đây ta thấy, lão Quán vẫn có một sợi dây linh
thiêng, vô hình đã níu giữ lão ở bờ bên này của cái thiện, đó chính là tình cha con, chính tình cảm linh thiêng đó đã cứu vớt được cái phần “người” trong lão Vì vậy, có những lúc, lão đã bộc lộ những tình cảm hết sức cảm động:
Lão muốn được gấp gáp bù đắp cho con, mong được sống những giờ phút thanh thản, lão không tiếc con thứ gì, kể cả những vòi vĩnh tai quái Như vậy,
nhân vật lão Quán giúp người đọc thấy được không còn những con người hoặc chỉ xấu, hoặc hoàn toàn tốt như trong văn học quá khứ mà con người là
sự đấu tranh, dằn vặt giữa thiện và ác; con ngưới vừa tàn nhẫn gây ra tội ác nhưng cũng vừa ăn năn hối cải sửa chữa những sai lầm do mình gây ra Trong
bài viết của mình Nguyễn Minh Châu đã từng nói: “Quan sát những người
xung quanh mình, tôi thấy người tốt vẫn là đa số,vẫn chiếm đa số Nhưng hình như họ luôn phải cưỡng lại một cái gì đó ở bên trong bản thân mình, thiện và ác, lí trí và dục vọng, cái riêng và cái chung ở bên trong từng con người Người ta vẫn tốt nhưng cái tốt dường như ít đi hơn xưa Người ta luôn luôn phải giữ mình để khỏi làm điều xấu và ác” [48;140]
Con người giữa bên bờ thiện-ác trong sáng tác của Tạ Duy Anh có sức hấp dẫn riêng Họ luôn ám ảnh người đọc, khiến người đọc không ngừng suy ngẫm một cách nghiêm túc về bản chất con người, về hiện thực cuộc sống đôi
Trang 37khi người ta phải chấp nhận đau khổ để giữ gìn bản chất tốt đẹp của mình Trong cuộc đấu tranh này, họ phải chấp nhận cả cái chết Chính vì vậy, truyện ngắn của Tạ Duy Anh xuất hiện cái ác, nhưng lấy cái ác để thức tỉnh cái thiện, đây là những tìm tòi thể nghiệm mang ý nghĩa nhân bản sâu sắc trong truyện
ngắn của ông Nhân vật Đô Binh trong Người thắng trận đã phần nào thể
hiện được điều đó
Đô Binh- một đô vật cừ khôi Trong keo vật cuối cùng của hội thi vật truyền thống năm ấy, Đô Binh bắt buộc phải giành được chiến thắng để làm vừa lòng cha của nàng Đoan Trang Sau khi loại hết các đối thủ, Đô Binh có
lúc gặp nguy hiểm Nàng Đoan Trang đã chắp tay cầu nguyện: Ta muốn chàng
thất bại Không ai có thể hiểu lời nguyện cầu của nàng có ý nghĩa gì? Tại sao?
Cho đến phút cuối trận đấu Đô Binh đã giành chiến thắng sau khi: “Xẻ một
nhát như dao chém khiến đô Sơn Tây ngã khuỵu xuống trong giây lát Máu xối
từ cơ thể đô Sơn Tây làm bãi vật rực lên một màu đỏ” [5;210] Nhưng nàng
Đoan Trang thì đã quyết định rời xa đô Binh mãi mãi Đến lúc này người đọc mới hiểu được lời nguyện cầu của nàng Đoan Trang Nếu Đô Binh chịu chấp nhận thất bại , như vậy thì chàng vẫn được coi là người lương thiện, ngay cả khi chàng thua thì trái tim nàng cũng vẫn thuộc về chàng Cho dù luật lệ cuộc thi vẫn cho phép Đô Binh quật chết đối phương, nhưng đứng từ góc độ đạo đức thì hành động này là giết hại đồng loại là hành động trái đạo đức của con người.Vì vậy, chiến thắng đi liền với tội ác thì nó không thể mang lại tình yêu
và hạnh phúc cho họ Chứng kiến trận đấu này, nàng Đoan Trang quyết định ra
đi vào đúng phút giây vinh quang nhất của người yêu Sở dĩ nàng quyết định như vậy là vì nàng không thể dung túng cho tội ác, nàng không chấp nhận hạnh phúc bên cạnh người mình yêu sau khi chàng đã gây ra tội ác Cuộc đấu tranh giữa tình yêu, hạnh phúc với sự “ vong bản” mới thật dữ dội và đau đớn Đô Binh sau khi đã hiểu lí do Đoan Trang chọn cái chết để rời xa chàng, anh ta đã đến đúng nơi mình từng hạ sát đối thủ dùng tay tự rạch bụng mình cho đến chết
Trang 38với mong muốn hóa giải tội ác của mình, nhưng điều quan trọng hơn là để xứng đáng với tình yêu của nàng Đoan Trang Như vậy khi con người đứng giữa bờ thiện – ác, có đôi khi người ta phải trả cái giá rất đắt đó là mạng sống của chính mình để giành lại cái thiện, giành lại lương tâm của mình.Truyện ngắn này, đã có sức lay động mạnh mẽ đến tâm hồn của bạn đọc, mỗi chúng ta đều nhận thức ý nghĩa lớn lao của cái thiện trong nhân cách con người
Nhân vật Tôi trong Bước qua lời nguyền cũng phải đứng trước sự lựa
chọn không dễ dàng giữa bờ vực thiện – ác Anh cũng từng tham gia vào việc trả thù của bọn trẻ bằng cách hành hạ Quý Anh Nhưng rồi khi lớn lên, anh đã
có sự thức tỉnh và từ bỏ hận thù để đến với người con gái anh yêu dù đó là con
gái của kẻ thù: “tôi và Quý Anh, hai kẻ trong trắng như nhau, tội lỗi như nhau
đã bước qua lời nguyền, đã ân xá cho nhau trong sự chứng kiến của các thiên thần”[5;66] Vì sự lựa chọn đó, anh bị cả dòng họ, gia đình quay lưng lại, do
vậy anh đã chọn giải pháp ra đi Sau hơn mười năm trở về, anh đã có đủ sự dũng cảm , tự tin để đối diện với cha mình và để sáng suốt đến bên người mình yêu Đây là sự lựa chọn không hề đơn giản bởi một bên là gia đình, một bên là hạnh phúc của bản thân Anh đã có sự lựa chọn đúng khi ra đi để giữ những điều tốt đẹp trong lòng mình và không phải nhúng tay vào hành động tội ác
Có thể nói, Tạ Duy Anh luôn đặt nhân vật của mình chênh vênh bên bờ
vực giữa cái Thiện- cái Ác “Nhân vật của Tạ Duy Anh không có sự trung gian,
nhờ nhờ, xam xám về ngoại hình Người xấu thì cực xấu như lão Khổ, lão Phụng, lão Quán… Người đẹp thì như hoa như ngọc như Quý Anh, bà Ba,… Nhưng bản chất con người thì luôn ở ranh giới thiện – ác Nhân vật nào cũng luôn bị đặt trong trạng thái lựa chọn- đấu tranh với xã hội ,với môi trường, với
kẻ thù, với người thân, với chính bản thân mình” [43] Qua mỗi nhân vật của
mình, Tạ Duy Anh đã phơi bày hiện thực về sự băng hoại đạo đức ghê gớm, khủng khiếp của con người trong xã hội hiện đại, chỉ ra những hậu quả thảm khốc, những kết cục đau lòng do nó mang lại Đồng thời cũng đánh lên tiếng
Trang 39chuông cảnh tỉnh, lay thức cái thiện, lay thức cái phần người trong mỗi con người
2.1.2.Nhân vật bị giam hãm trong thù hận, định kiến
Loại nhân vật định kiến, thù hận này, xuất hiện với tần suất khá cao trong thế giới nhân vật truyện ngắn Tạ Duy Anh, thường có trong truyện ngắn viết về đề tài nông thôn Đó là những con người tự giam hãm mình trong sự thù hận tăm tối Họ không chỉ tạo nên nỗi khổ cho những người xung quanh mình mà bản thân họ cũng lâm vào bi kịch, đau đớn về tinh thần
Thứ nhất là những con người được truyền lại mối thù của dòng họ mà
đại diện thường là những nhân vật người cha Nhân vật người cha trong Bước qua lời nguyền có mối thù truyền kiếp với gia đình Lão Hứa từ đời trước và
tiếp tục kéo dài đến đời ông Chính vì mối thù này, mà ông đã dốc lòng nuôi dưỡng cho người con trai từ khi còn nhỏ, để tuổi thơ của con bị ám ảnh rất nhiều về những câu truyện đau buồn từ quá khứ Rồi khi con trai lớn lên, anh
đã tìm được tình yêu, hạnh phúc cho mình thì ông quyết tâm ngăn cấm đến cùng mối tình đẹp đẽ đó Sở dĩ như vậy là vì, người con trai của ông lại yêu
cô con gái của kẻ thù Ông không thể chấp nhận được mối quan hệ đó, mặc dù thương con, hiểu nỗi khổ của con và bị dằn vặt đau đớn khi ngăn cấm mối
tình đó: “Bố tôi gục xuống và khi ông ngẩng lên tôi tưởng như không tin vào
mắt mình: mặt ông bị vò nát bởi hàng trăm nếp gấp khắc nghiệt Trên khuôn mặt ấy tôi thấy lại cái quá khứ vật vã đẫm máu và nước mắt mà bố tôi vừa căm ghét vừa hãnh diện Trên khuôn mặt ấy như vừa thoáng hiện hình ảnh ông tôi, chú tôi, bị xé nát trong tiếng kêu cứu tuyệt vọng Giá còn nước mắt hẳn ông đã khóc”[5;64]… Có thể nói, nỗi đau trong quá khứ, sự thù hận từ
bao đời đã biến cuộc sống của ông thành ra đầy bi kịch, khổ đau Ông nói
trong sự dứt khoát: “Anh hãy đợi khi nào tôi chết hẵng đưa nó về ở cái nhà
này Tôi biết nói vậy không xứng là một ông bố Nhưng tôi không thể… Bố tôi lại gục xuống như vừa bị cả một khối nặng đè lên vai”[5;64]… Bên cạnh
Trang 40đó còn có nhân vật người cha trong Ánh sáng và nàng, cả cuộc đời ông sống
trong hận thù, cha của ông cũng bị kẻ thù đánh cho đến chết, còn ông tiếp tục hành trình trả thù đó cho đến khi kẻ thù sắp xuống mồ ông cũng không thể tha thứ Ông đã rất hả hê khi thấy lão xóm trưởng chết trong sự đau đớn vật vã, bởi đến hết đời lão không có người con trai kế nghiệp trả thù Chính vì vậy, người cha đã gọi cậu con trai trở về làng và đến nhà lão trưởng xóm như một
sự trả thù Nhưng đến khi lão trưởng xóm ra đi, lòng ông cũng không hề có sự
thanh thản của người chiến thắng mà: “Cha chàng ngồi trầm ngâm, khác với
phỏng đoán của chàng, ông không hỏi bất cứ câu nào Nét mặt ông mệt mỏi đến độ chàng có cảm giác cũng vừa đến lúc ông chán mọi trò Từ nay trở đi ông sẽ là một kẻ cô đơn nhất, bởi lão trưởng xóm là người cuối cùng biết về
ông”[4;208] Còn nhân vật người cha trong Vòng trầm luân trần gian đến
tận cuối đời nhưng trên gương mặt của ông vẫn: bị vằm nát bởi hàng trăm ý
nghĩ không được giải tỏa…Có thể thấy vì thù hận, vì định kiến, những con
người ấy đã đẩy cuộc sống của mình vào ngõ cụt không có lối thoát, họ tự làm
khổ mình, làm khổ thế hệ sau: “Con người thật khốn khổ Đời nọ làm tội đời
kia, người này làm tội người khác…tạo thành cái vòng trầm luân trên trần gian” [5;78]
Bên cạnh nhân vật người cha, trong các truyện ngắn trên, còn xuất hiện những nhân vật như lão Hứa, lão Tự- cũng là nạn nhân của xã hội một thời đầy đau thương và nước mắt Những con người đó mang sẵn trong mình những thù hận, những bon chen để giành giật quyền lực, sức mạnh, nhưng giờ
đây khi đã thất thế thì hình ảnh của họ thật thê thảm Lão Hứa giờ đây: “Suốt
ngày lão câm lặng, cặm cụi cùng vợ con cày xới mảnh vườn bé tí tẹo Họ sống lủi thủi như một con chó lạc loài hay hiền lành nhu mì như hòn đất, gặp đứa trẻ lên sáu cũng nhất nhất lên tiếng chào trước”[5;42] Trước sự căm hận của
những người xung quanh, lão cũng chỉ dám dốc lòng với một đứa trẻ: “Cậu
cứ lớn lên đi cậu sẽ hiểu tôi chả là cái gì trước số phận, trước thời