Chuyên đề quan niệm nghệ thuật về con người trong sáng tác của nguyễn trãi

Đi sâu khám phá điều này, người nghiên cứu có thể nhận ra những mảng màu phong phú trong bức tranh về nhân tâm, nhận ra vô vàn những tư tưởng, quan niệm sâu sắc của các nhà văn về con ng

ĐỀ TÀI QUAN NIỆM NGHỆ THUẬT VỀ CON NGƯỜI TRONG

SÁNG TÁC CỦA NGUYỄN KHẢI

Người viết: Thế Thị Thùy Dương

Hồ Thị Trà Thương

Tổ Ngữ văn trường THPT chuyên Lê Quý Đôn Quảng Trị

MỞ ĐẦU

“Văn học và cuộc sống là hai vòng tròn đồng tâm mà tâm điểm là con người”.

(Nguyễn Minh Châu) Bởi vậy, từ bao giờ cho đến bây giờ, dù viết đề đề tài, hướng

đến chủ đề nào, phục vụ đối tượng nào đi chăng nữa thì trung tâm của trang viết, chủ

đích của người viết vẫn chính là con người Nhà văn, bên cạnh việc thể hiện quan niệm

về hiện thực đời sống luôn nhấn mạnh, khắc đậm quan niệm nghệ thuật về con người

Cuộc sống vô thường, vạn vật biến chuyển, xã hội đổi thay Con người luôn vận

động theo các chiều kích của vũ trụ Văn học nghệ thuật gắn kết chặt chẽ với con

người, cuộc sống Bởi vậy, sự phản ánh về con người, quan niệm nghệ thuật về con

người cũng vận động theo thời gian, không gian Đi sâu khám phá điều này, người

nghiên cứu có thể nhận ra những mảng màu phong phú trong bức tranh về nhân tâm,

nhận ra vô vàn những tư tưởng, quan niệm sâu sắc của các nhà văn về con người …

Trong những nhà văn hiện đại Việt Nam, Nguyễn Khải là một gương mặt tiêu

biểu Góp mặt trong hơn nửa thế kỷ, văn tài Nguyễn Khải đã để lại một số lượng sáng

tác không nhỏ, phản ánh một thời kỳ đầy biến động của lịch sử Việt Nam Những câu

chuyện ấy tựa hồ một bức tranh sống động và phong phú về đất nước Việt Nam từ

trong khói lửa chiến tranh cho đến những ngày hòa bình, xây dựng Viết về những đề

tài ấy, ngòi bút của ông thường đi sâu phân tích, tái hiện lại một cách chân thực chân

dung đời sống cũng như tâm hồn, tư tưởng con người trước đổi thay của thời đại Vậy

nên, theo chúng tôi, tìm hiểu về Nguyễn Khải, việc nhận diện quan niệm nghệ thuật về

con người sẽ góp phần đắc lực khai phá những tác phẩm của ông

Chúng tôi muốn hệ thống hóa, phân lập những quan niệm nghệ thuật về con người

trong văn học Việt Nam sau 1945, vẽ nên bức tranh mang tính tổng quát

Bước đầu đưa đến một tổng kết mang tính chất khái quát về quan niệm nghệ thuật

về con người trong sáng tác của Nguyễn Khải qua các thời kỳ Qua đó, giúp cho người

đọc có cơ sở để hiểu sâu thêm các tác phẩm của nhà văn trong bối cảnh văn học Việt

Nam từ năm 1945 đến nay

NỘI DUNG

pháp học

1.1 Khái niệm

Quan niệm nghệ thuật về con người là khái niệm cơ bản nhằm thể hiện khả năng

khám phá, sáng tạo trong lĩnh vực miêu tả, thể hiện con người của người nghệ sĩ nói

riêng và thời đại văn học nói chung Giáo sư Trần Đình Sử cho rằng: "Quan niệm nghệ

thuật về con người là một cách cắt nghĩa, lí giải tầm hiểu biết, tầm đánh giá, tầm trí

tuệ, tầm nhìn, tầm cảm của nhà văn về con người được thể hiện trong tác phẩm của

mình” [8, 15] Như vậy, thông qua quan điểm nghệ thuật về con người, nhà văn thể

hiện rõ tư tưởng của mình về con người nói riêng và về cuộc sống nói chung Đồng

thời, đây cũng là một kênh tín hiệu quan trọng để người đọc có thể nắm bắt được

“tâm” và “tầm” của người cầm bút Cũng bàn về vấn đề này, các soạn giả cuốn Từ

điển Thuật ngữ văn học cho rằng quan niệm nghệ thuật về con người “là hình thức bên

trong của sự chiếm lĩnh đời sống, là hệ quy chiếu ẩn chìm trong hình thức nghệ thuật,

nó gắn với các phạm trù phương pháp sáng tác, phong cách nghệ thuật, làm thành

thước đo của hình thức văn học và là cơ sở của tư duy nghệ thuật.” [2, 275] Cách

định nghĩa này mang tính thuật học, trừu tượng hơn nhưng vẫn nhấn mạnh quan niệm

nghệ thuật về con người có liên quan mật thiết đến tư tưởng, phong cách nghệ thuật

của nhà văn Nhìn chung, tuy khác nhau về cách diễn đạt nhưng những khái niệm trên

đều nói lên được cái cốt lõi của vấn đề Chúng ta có thể hiểu quan niệm nghệ thuật về

con người một cách khái quát như sau: Quan niệm nghệ thuật về con người được hiểu

là cách nhìn, cách cảm, cách nghĩ, cách cắt nghĩa lí giải về con người của nhà văn.

Quan niệm ấy bao giờ cũng gắn liền với cách cảm thụ và biểu hiện chủ quan sáng tạo

của chủ thể, ngay cả khi miêu tả con người giống hay không giống so với đối tượng.

1.2 Cơ sở lịch sử xã hội và văn hóa của quan niệm nghệ thuật con người

Quan niệm nghệ thuật về con người là nguyên tắc cảm nhận, thấu hiểu và miêu tả

con người trong văn học Nhưng các nguyên tắc đó có cơ sở sâu xa trong thực tế lịch

sử, văn hóa Quan niệm con người là hình thức đặc thù nhất cho sự phản ánh nghệ thuật, trong đó thể hiện sự tác động qua lại của nghệ thuật với các hình thái ý thức xã

hội khác Thời trung đại phương Tây, người ta xem con người là sản phẩm sáng tạo

của Chúa Trời; từ thời Phục Hưng đến Khai Sáng thì con người được xem là sản phẩm của tự nhiên; từ thế kỷ XIX thì xem con người là sản phẩm vừa của tự nhiên, vừa của

xã hội Những hệ tương tưởng này có vai trò mang tính nền tảng trong việc vun đắp,

xây dựng quan niệm nghệ thuật về con người trong các sáng tác văn học

Quan niệm nghệ thuật về con người vừa mang tính khách thể vừa mang tính chủ

thể Mỗi thời kì văn học, mỗi nền văn học lại có những quan niệm nghệ thuật riêng,

chi phối, ảnh hưởng lớn đến người nghệ sĩ Bên cạnh đó, mỗi nhà văn, bằng nhãn quan

riêng, cá tính sáng tạo riêng cũng sẽ tạo nên những dấu ấn riêng trong quan niệm nghệ

thuật về con người Cùng sống trong một xã hội, một thời đại, chịu ảnh hưởng của

cùng một địa văn hóa, hệ tư tưởng nhưng mỗi nhà văn lại tạo cho mình một cách nhìn,

cách nghĩ, cách cảm riêng về con người Nó trở thành một đặc điểm quan trọng của

trang viết và đặc tính riêng của mỗi cây bút Chẳng hạn, chúng ta dễ dàng nhận thấy sự khác biệt trong quan niệm nghệ thuật về con người trong sáng tác của Nam Cao so với

Vũ Trọng Phụng hoặc Nguyên Hồng

1.3 Ý nghĩa của quan niệm nghệ thuật về con người

Giáo sư Trần Đình Sử khẳng định “Quan niệm nghệ thuật gắn liền với thế giới

quan, với quan điểm triết học, chính trị Nhưng nó có sự chuyển hóa từ quan niệm

chính trị, quan niệm triết học sang quan niệm nghệ thuật Quan niệm ấy gắn liền với

phương tiện nghệ thuật (…) Khi nhà văn thay đổi quan niệm nghệ thuật thì cũng thay

đổi luôn phương tiện Do đó muốn đổi mới nghệ thuật thơ ca trước hết phải đổi mới

quan niệm”.[8, 120] Vấn đề then chốt trong quá trình vận động, đổi mới văn học chính

là đổi mới quan niệm, mà nhất là quan niệm về con người Nó chính là cơ sở, nhân

tố chính yếu thúc đẩy sự vận động của nghệ thuật, thay đổi bản chất nội tại của hình

tượng nghệ thuật

Sự đổi mới quan niệm nghệ thuật về con người còn làm tái sinh những vấn đề đã

cũ mòn, làm cho văn học thay đổi căn bản Trong lịch sử văn học, việc sử dụng lại các

đề tài, cốt truyện, nhân vật truyền thống là rất phổ biến Vẫn là con người đã biết,

nhưng hôm qua được nhìn ở một góc độ, hôm nay nhìn sang góc độ mới bỗng trở nên

khác biệt, cho người đọc thêm nhiều suy tưởng

Quan niệm nghệ thuật về con người luôn hướng vào con người trong mọi chiều sâu của nó, cho nên đây là tiêu chuẩn quan trọng nhất để đánh giá giá trị nhân bản của trang viết Nghệ sĩ là người suy nghĩ về con người, cho con người, nêu ra những tư

tưởng mới để hiểu về con người, do đó càng khám phá nhiều quan niệm nghệ thuật về

con người thì càng đi sâu vào thực chất sáng tạo của họ, càng đánh giá đúng thành tựu

của họ

Bởi những ý nghĩa quan trọng nêu trên, việc tập trung nghiên cứu, khám phá quan niệm văn học trong các thời kì, giai đoạn văn học, đặc trưng quan niệm của từng nhà

văn trở thành một trong những vấn đề cần thiết hơn bao giờ hết

2 Quan niệm nghệ thuật về con người trong văn học giai đoạn từ sau 1945

2.1 Quan niệm nghệ thuật về con người trong văn học 45- 75

Từ năm 1945 đến năm 1975, phát triển trong điều kiện chiến tranh, văn học nhìn

con người bằng cái nhìn lý tưởng, “lấy lịch sử làm điểm quy chiếu con người” Con

người xuất hiện trong giai đoạn văn học này chủ yếu là con người cộng đồng, con

người giai cấp, con người dân tộc Họ mang trong mình những lý tưởng lớn lao, những

lẽ sống cao đẹp hướng đến nhứng giá trị toàn thể

Nhận xét về các nhân vật trong sáng tác trước 1975 của Nguyễn Minh Châu, nhà

nghiên cứu Niculin (Nga) cho rằng: Nhân vật của Nguyễn Minh Châu luôn được “tắm

rửa sạch sẽ”, được “bao bọc trong một bầu không khí vô trùng” Đó cũng có thể coi là

nhận xét chung về nhân vật của văn xuôi Việt Nam trước 1975, kiểu “nhân vật sử thi” Theo cách nói của Bakhtin, đó là con người luôn “khoác bộ áo xã hội”, luôn “trùng

khít với địa vị xã hội của mình”, “con người đơn giản, dễ hiểu, đẹp đến mức hoàn hảo,

thánh thiện”… Bởi vậy không ngạc nhiên khi những nhân vật này được xây dựng theo

những công thức nhất định, có những nét rất gần nhau Đó là tinh thần vị quốc vong

thân, xả thân vì nghĩa lớn, quyết tử cho tổ quốc quyết sinh của những người lính trong

sáng tác của Tố Hữu, những ngưới lính Tây Tiến, là tinh thần quyết liệt của chị Sứ, bà

mẹ Cà Xợi (Hòn đất – Anh Đức), sự cứng cỏi, kiên định và mạnh mẽ của Nguyệt

(Mảnh trăng cuối rừng – Nguyễn Minh Châu) … Đó là những con người đại diện cho

cả thế hệ quyết lên đường vì nghĩa lớn là Tnú (Rừng Xà nu – Nguyễn Trung Thành),

Việt (Những đứa con trong gia đình – Nguyễn Thi)

Bằng cách nhìn nhận như vậy, nhà văn miêu tả nhân vật trong cảm hứng lãng mạn,

cảm hứng ngợi ca, thi vị hóa, tuyệt đối hóa vẻ đẹp của nhân vật

2.2 Quan niệm nghệ thuật về con người trong văn học sau 1975

Nhưng từ sau năm 1975, yêu cầu đổi mới văn học đòi hỏi nhà văn phải nhìn con người trong những mối quan hệ đời thường, đa đoan và đa sự, khám phá con người ở

khía cạnh đời tư bằng cặp mắt đa chiều và bằng cách viết đa thanh Trong bảng lược

đồ về quan niệm về con người có sự phân hóa rõ nét, sự đa dạng hóa những quan niệm

nghệ thuật khác nhau về con người

Trong truyện ngắn Việt Nam sau 1975, có một hiện tượng đáng chú ý là: các nhà

văn với các tác phẩm ngược thời gian viết về đời sống riêng tư của từng cá nhân như là

tiếng nói tự nhận thức về bản thân Trong tác phẩm Người đàn bà trên chuyến tàu tốc

hành (Nguyễn Minh Châu), nhân vật Quỳ nghĩ về những năm tháng ở Trường Sơn, về

người lính trong ý nghĩ của chị lúc đó: “Tôi thật ngu với những người đàn ông đáng

quý nhất trong số những người đáng quý ấy, tôi đã không coi họ là những người đang

sống giữa cuộc đời, mà lại đòi hỏi nơi họ một thánh nhân Tôi đã tìm cái tuyệt đối

không bao giờ có” [2, 152] Hiểu những giá trị có được của chính bản thân cũng có

nghĩa là mỗi người đang thực hiện hành động tự giải phóng Từ những chiêm nghiêm,

mỗi người hiểu thêm về bản thân mình, về người thân, về nhân dân: “Hoá ra cuộc

sống từ bao đời là như thế, con người là một sự kết tinh của những tinh hoa Hóa ra

thời nào cũng có những con người như anh ấy, tập trung trí tuệ và tài năng trác tuyệt

của nhân và mang trong lòng tất cả những khát vọng cháy bỏng của nhân dân”.

Những vấn đề lớn lao về lịch sử, dân tộc, đất nước, con người được nhìn nhận trong

tâm thế của từng cá nhân Tội ác chiến tranh được nhìn nhận qua thân phận đầy đớn

đau của những người phụ nữ (Bến không chồng – Dương Hướng), cuộc chiến được nhìn nhận với nhiều góc nhìn rộng mở (Nỗi buồn chiến tranh – Bảo Ninh) …

Con người được nhìn nhận như một bản thể riêng biệt, chịu ảnh hưởng của hòan

cảnh nhưng không phải toàn bộ kết quả đều do hoàn cảnh Mỗi con người có những

yếu tố tự thân, góp phần quan trọng tạo thành số phận và thân phận Nhà văn Nguyễn

Minh Châu, người đi đầu trong phong trào đổi mới, thay máu văn nghệ đã chỉ rõ, một

trong những cội nguồn dẫn đến số phận con người chính là quan niệm, cách nhìn, cách

hành xử của họ Người đàn bà làng chài khổ một phần là do cuộc sống đẩy đưa nhưng

phần nhiều là do tính cách Sự cam chịu đầy tinh thần hi sinh, vị tha và có phần mù

quáng của một người mẹ, người vợ đẩy chị đến cảnh sống khốn khổ, khốn đốn Không

một cánh tay nào từ bên ngoài, dù là pháp lí hay chân lí thông thường có thể cứu vớt,

đổi thay cuộc sống của chị bởi mấu chốt của vấn đề đến từ bên trong, là dòng tâm tư

bản năng của một người phụ nữ

Xem con người là một cá thể độc lập, nhà văn trao cho nhân vật những sinh mạng

riêng, để nhân vật tự sống, tự phát triển, tự bộc lộ tính cách, tâm tư, tình cảm Nhà văn

trở thành người bạn đồng hành quan sát, ghi chép tiến trình bộc lộ, phát triển của nhân vật Trong quá trình đó, nhà văn nhấn mạnh quá trình dấn thân, tranh đấu với thế giới

và đặc biệt là tranh đấu với chính bản thân mình Sống với thời gian hai chiều (Vũ Tú

Nam) là sự tự phán xét của lương tâm trước hai chiều thời gian: quá khứ và hiện tại

Bức tranh của Nguyễn Minh Châu là con người trong sự đối diện với “tòa án lương

tâm” của chính mình

Mỗi con người là một cá thể phân lập nhưng không biệt lập Bởi ngoài tính chất

cá nhân đậm nét còn mang tính cộng đồng Các nhà văn thời kì đổi mới đề cao con

người cá nhân nhưng cũng không phủ định tính chất cộng đồng trong mỗi con người

Tuy nhiên, ở thời Đổi mới, khi miêu tả con người xã hội, nhà văn không chỉ hướng tới

thể hiện những sự kiện, biến cố xã hội, không còn bị gò theo tiêu chí phân tuyến thiện

- ác mà đã là những con người đa diện, phức tạp “đa đoan” Nhà văn đặt con người

trong những hoàn cảnh cụ thể, soi chiếu vào thế giới nội tâm để thấy con người trong

các mối quan hệ xã hội chằng chịt, trong sự chi phối nhiều chiều của hoàn cảnh Giang

Minh Sài trong Thời xa vắng của Lê Lựu; Hoan, Khiêm trong Ngược dòng nước lũ của

Ma Văn Kháng; Anh Khải trong Thượng đế thì cười của Nguyễn Khải; Bối trong Ba

người khác của Tô Hoài… và nhiều nhân vật của văn xuôi đương đại đều được thể

hiện từ “tọa độ” mới đó

Bên cạnh tính chất xã hội, phần tự nhiên của con người cũng là một bình diện

quan trọng Văn xuôi đổi mới quan tâm nhiều đến con người tự nhiên, khám phá con người tự nhiên từ nhiều góc độ Điều đó cũng đồng nghĩa với việc quan tâm đến con

người trong tính toàn vẹn của nó, khẳng định bản năng tự nhiên như một “lực sống”

của con người (theo cách diễn đạt của Freud), khiến con người hiện diện trong văn học

trọn vẹn và sống động hơn Nhà văn đi đầu trong việc miêu tả bản thể tự nhiên của con

người chính là Nguyễn Huy Thiệp Ở thập kỉ 80, nhà văn họ Nguyễn đã khiến văn đàn

dậy sóng với những trang viết tự nhiên hơn cả cuộc sống đời thường, khai mở, khám

phá những vấn đề bản thể của con người qua đó nêu lên những tính chất triết lí cô

đọng mà sâu sắc

Phần sâu nhất trong mỗi con người là con người tâm linh Ai cũng biết khoa học

cuối thế kỉ XX đã quay về phương Đông “đi tìm con người ở bên trong con người”

Không ít thành tựu đã thật sự làm chúng ta kinh ngạc Người ta nói nhiều tới thế giới

tiềm thức, vô thức, siêu thức trong tâm thức của con người Khám phá bí ẩn của tâm

linh là con đường hữu hiệu giúp nhà văn khám phá được chiều sâu vô tận bí ẩn trong

tâm hồn con người Con người tâm linh đã hiện diện khá phổ biến trong văn xuôi

đương đại, đặc biệt trong Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh, Thiên thần sám hối của

Tạ Duy Anh, Giàn thiêu của Võ Thị Hảo, Mẫu thượng ngàn của Nguyễn Xuân

Khánh… Người đọc cảm thấy ranh giới giữa những cái thực và hư, cái vô hình và hữu

hình trở nên nhạt mờ Vẻ đẹp ngoại diện của nhân vật có thể mang tính dự báo về thân

phận (Phương – Nỗi buồn chiến tranh), một câu nói của Dũng “ nóng quá, phải tắm

một cái, kẻo chẳng bao giờ được tắm nữa” (Chim én bay) được Quy suy luận là “linh

cảm trước một điều gì” Nhân vật bị ám ảnh bởi những câu chuyện ma quỷ, hắc ám

(Bến không chồng), cũng có thể mang siêu năng có thể quan sát mọi chuyện từ trong

bụng mẹ (Thiên thần sám hối) … Nhà văn đi sâu vào giấc mơ của nhân vật bởi trong

“giấc mơ con người sống trong thế giới phi lý, huyền ảo không có thật nhưng cũng

chính từ đó mà bộc lộ ra cái phần tiềm thức ẩn khuất không dễ gì thấy được trong đời

thực”[3, 63] Trong Nỗi buồn chiến tranh, nhà văn nhắc đến 39 lần Kiên mơ, trong có

14 lần khắc họa rõ nét tạo hiệu quả thẩm mĩ đặc sắc cho tác phẩm Nhà văn Nguyễn

Minh Châu trong Phiên chợ Giát dụng công khắc họa 2 giấc mơ của lão Khúng nhấn

mạnh nỗi ám ảnh của lão về việc bán con Khoang, nỗi đau của con người nhận thấy

mình cũng vừa là kẻ sát nhân vừa là một con vật tội nghiệp mắc kẹt trong những chiếc

tròng cổ oan nghiệt Nhà văn Nguyễn Bình Phương đi xa hơn, thâm nhập sâu vào cõi

vô thức của con người Nhân vật Tính trong Thoạt kỳ thủy dường như chìm trong

“vùng mang huyền thoại” (Thụy Khuê) của máu và trăng, Hoàn gần như sống trong

mơ … Như vậy, các nhà văn đi sâu phản ánh con người tâm linh, sử dụng giấc mơ như

một hương thức phản ánh thực tại và bóc tách thế giới tâm hồn của con người, những

nỗi bất an, ám ảnh trong nhân tâm

Chính từ sự đổi mới cơ bản trong quan niệm nghệ thuật về con người, thế giới

nhân vật trong văn xuôi đương đại phong phú, gần gũi và giàu sức ám ảnh đối với

người đọc với nhiều kiểu loại nhân vật mới: nhân vật tự ý thức, nhân vật cô đơn, nhân

vật bi kịch, nhân vật tha hóa và bị tha hóa, nhân vật dị biệt – những dạng nhân vật

chưa từng hoặc rất ít xuất hiện trong văn xuôi trước 1975

Qua những tìm hiểu trên đây, có thể khẳng định rằng quan niệm nghệ thuật về con người là một trong những vấn đề hàng đầu được nhiều nhà văn dụng tâm nghiên cứu

Quan niệm này thay đổi theo từng giai đoạn Trong giai đoạn 45 – 75, nhà văn quan niệm con người với tư cách là con người cộng đồng, dân tộc, con người anh hùng sử

thi được tuyệt đối hóa, thi vị hóa, đặt lên cao để ca ngợi, chiêm ngưỡng Nhân vật

trong văn học thời kỳ đổi mới đã được dân chủ hơn, nhà văn và nhân vật là “bạn đồng

trang lứa”, từ đó, nhà văn sẵn sàng chỉ ra tất cả những ưu điểm, khuyết điểm của nhân

vật mình, đặt nhân vật trong cái nhìn đa diện đa chiều, đi sâu khám phá các vỉa tầng

sâu kín, từ con người xã hội, tự nhiên, tâm linh … Đó là một bước tiến dài trong việc

thay đổi quan niệm nghệ thuật về con người của văn học thời kỳ đổi mới

3.1 Nguyễn Khải trong bản lược đồ văn học từ sau 1945

Nguyễn Khải, tên khai sinh là Nguyễn Mạnh Khải (3 tháng 12, 1930 - 15 tháng 1, 2008) là một trong những gương mặt nổi bật của thế hệ nhà văn trưởng thành sau cách mạng tháng Tám 1945 Ông sáng tác nhiều thể loại: truyện ngắn, tiểu thuyết,

ký sự, kịch Trong đó, Nguyễn Khải để dấu ấn qua nhiều tác phẩm như: Xung

đột (1959-1962), Mùa lạc (tập truyện ngắn, 1960), Thời gian của người (1985), Thượng đế thì cười (2003)

Là một trong những cây bút xuất sắc trong văn học sau 1945, Nguyễn Khải

luôn thể hiện rõ quan điểm sáng tác của mình Trong hội nghị thành lập Hội nhà văn

Việt Nam năm 1957, Nguyễn Khải phát biểu: “Tôi quan niệm nghệ thuật đơn giản như

sau, là khoa học thể hiện lòng người, là lịch sử lòng người” Quan niệm này mang tính

quyết định đến phương hướng tiếp cận hiện thực của nhà văn, lấy trạng thái tâm lí, thế

giới bên trong của con người làm đối tượng khám phá, phản ánh để từ đó làm bật lên

bức tranh đa sắc màu của cuộc sống

Sáng tác của Nguyễn Khải thể hiện sự nhạy bén và cách khám phá riêng của

nhà văn với các vấn đề xã hội, năng lực phân tích tâm lý sắc sảo, sức mạnh của lý trí

tỉnh táo Các sáng tác của ông khá phong phú: về nông thôn trong quá trình xây dựng

cuộc sống mới, về bộ đội trong những năm chiến tranh chống Mỹ, về những vấn đề xã

hội–chính trị có tính thời sự và đời sống tư tưởng, tinh thần của con người hiện nay

trước những biến động phức tạp của đời sống Ông đặc biệt nhấn mạnh, quan tâm đến

thế giới bên trong của con người

Nguyễn Khải không chỉ đóng góp cho văn học Việt một lối viết đầy tính triết

luận, biện luận sắc sảo, những khám phá độc đáo về những vấn đề muôn thuở mà còn

thể hiện những quan niệm mới mẻ về nghệ thuật, con người trong những sáng tác của

mình

3.2 Thời kỳ trước năm 1978

Trong một lần trả lời phỏng vấn, Nguyễn Khải tự chi sáng tác của mình thành hai

giai đoạn: “ Trừ 1955 đến 1977 tôi sáng tác theo một cách, từ 1078 đến nay theo một

cách khác” Ông đã tự phân đoạn thời kì sáng tác của mình, thể hiện những bước

đường đổi thay, sự đổi mới, đột phá toàn diện trong quá trình sáng tạo

3.1.1 Con người trong thực tiễn lao động, xây dựng quê hương

Nhiệt tình xây dựng cuộc sống mới, chế độ mới từng là vấn đề trung tâm của văn

học trong suốt một thời kỳ văn học sau năm 1945 Trong niềm tự hào về nền độc lập

mới giành lại được, cả dân tộc hân hoan bắt tay vào xây dựng một đất nước mới

Tương lai tươi đẹp với sự no đủ, thân ái, hạnh phúc dường như đã nhìn thấy ở trước

mắt Vậy cho nên, không lạ khi con người trong thực tiễn lao động, xây dựng quê

hương trở thành kiểu con người chủ yếu xuất hiện trong những sáng tác thời kỳ trước

đổi mới Trong âm hưởng sôi nổi của công cuộc xây dựng chủ nghĩa xã hội ở miền

Bắc, các sáng tác của Nguyễn Khải thời kỳ này tập trung quanh một bối cảnh: những

nông trường sản xuất tập thể theo mô hình xã hội chủ nghĩa Nhà văn tin tưởng một

cách nhiệt thành khi lên nông trường Điện Biên, “ở mảnh đất mới ấy tôi sẽ tìm ra

những con người mới, sẽ viết được một tác phẩm rất mới, góp phần xây dựng một nền

văn học hoàn toàn mới” Nhân vật trung tâm trong những sáng tác của Nguyễn Khải

thời kỳ này là những con người “lý tưởng”, lấy lao động, lấy sự nghiệp của tập thể làm

lẽ sống của mình Nhà văn say sưa mô tả “những con người có thể hiểu biết hết thảy,

và có thể giải quyết những việc rắc rối, phức tập nhất bằng những biện pháp đơn giản,

không ai ngờ tới”

Đó là một Nông Ký Lâm nhân hậu trong Nguồn vui, luôn hết lòng vì công việc

chung Trong tâm hồn của Lâm, dường như có rất ít chỗ cho những nỗi niềm riêng Là

đội trưởng đội sản xuất, choán lấy toàn bộ tâm trí Lâm là những suy tư, kế hoạch hoạt

động cho cái nông trường rộng lớn mà anh phụ trách: “Mùa xuân sẽ trồng ngô, đến

tháng tư là bẻ bắp được, qua mùa nước lũ sang cuối thu thì gieo lạc…”, “mùa gặt thế

là sắp kết thúc, biết bao nhiêu kế hoạch được thảo ra với nhiều nỗi lo lắng, băn khoăn

đã trở thành công việc của hôm qua Ngày mai đồng chí đội phó sẽ về mang theo

những kế hoạch mới, cùng với niềm vui và nỗi lo mới ”

Đó là Huân (Mùa lạc) – người chiến sĩ từng đi qua bao gian khổ của chiến tranh,

nay trở về góp sức mình xây dựng, sản xuất Huân lâng lâng vui sướng khi nhìn thấy

“màu xanh thẫm của đỗ, của ngô, của lạc, màu xanh non của lá mạ, màu đỏ tươi của

ớt chín lấn dần lên các màu nham nhở, man rợ khác của đất hoang” Trong lao động,

những vết thương trong tâm hồn con người từng cận kề cái chết, từng bị hành hạ bởi

những mất mát, gian khổ của chiến tranh ấy dần lành lặn Giờ đây, ở mảnh đất Hồng

Cúm chiến trường xưa, anh tìm thấy niềm hạnh phúc khi thấy đôi tay mình đã góp

công đưa “cuộc sống vĩ đại trở lại”, thấy “sức vóc của mình có thể thay đổi cuộc sống

nhiều đến thế” Mỗi chiều đi làm về, ngâm mình xuống dòng Nậm Rốm, anh an lòng

bởi giờ đây, “những mũi gai thép đâm, những vệt nứa cứa, những chấm đen ở lỗ chân

lông của bệnh sốt rét rừng, màu xanh của thiếu ăn và bệnh tật đều đã được những lớp

tế bào mới xóa mờ đi, thay thế”

Đó còn là Súy, người tổ trưởng tổ kiểm tra đường dây của đại đội thông tin

Không giống như Huân hay Lâm, công việc của những người như Súy đòi hỏi sự hi