Trong sự tương quan ấy các nhà thơ, nhà văn phản ánh bằng ngòi bút sắc bén của mình, bằng quan niệm nghệ thuật về con người, về hiện thực cuộc sống.. Phạm vi nghiên cứu: Với đề tài: “Nh
Trang 1TRƯỜNG ĐẠI HỌC CẦN THƠ
KHOA SƯ PHẠM
BỘ MÔN NGỮ VĂN
PHẠM THỊ MINH NGUYỆT
NHỮNG THAY ĐỔI VỀ QUAN NIỆM NGHỆ THUẬT
TRONG VĂN HỌC VIỆT NAM SAU 1945 –
QUA MỘT SỐ TÁC GIẢ TIÊU BIỂU
Luận văn tốt nghiệp đại học Ngành Sư phạm ngữ văn
Cán bộ hướng dẫn: TRẦN VĂN MINH
Cần Thơ, 5-2011
Trang 2phẩm văn học
1.2 Quan niệm nghệ thuật trong văn học Việt Nam giai đoạn 1930-1945
1.2.1 Hoàn cảnh xã hội-lịch sử 1.2.2 Đặc điểm chung của văn học Việt Nam giai đoạn 1930-1945
1.2.3 Cuộc tranh luận giữa quan niệm “nghệ thuật vị nghệ thuật” và
“nghệ thuật vị nhân sinh”
Chương 2 Những thay đổi về quan niệm nghệ thuật trong văn học Việt
Nam từ sau 1945 - qua một số tác giả tiêu biểu
2.1 Thay đổi trong quan niệm nghệ thuật về hiện thực
2.1.1 Những thay đổi trong quan niệm nghệ thuật về hiện thực ở Chế Lan Viên
2.1.2 Những thay đổi trong quan niệm nghệ thuật về hiện thực ở
Nguyễn Tuân
Trang 32.1.3 Những thay đổi trong quan niệm nghệ thuật về hiện thực ở
Nam Cao
2.2 Thay đổi trong quan niệm nghệ thuật về con người
2.2.1 Những thay đổi trong quan niệm nghệ thuật về con người ở
Chế Lan Viên 2.2.2 Những thay đổi trong quan niệm nghệ thuật về con người ở
Nguyễn Tuân 2.2.3 Những thay đổi trong quan niệm nghệ thuật về con người ở
Nam Cao
Chương 3 Những thay đổi về hình thức nghệ thuật trong văn học Việt
Nam sau 1945
3.1 Về ngôn ngữ 3.2 Về giọng điệu 3.3 Về thể loại
C PHẦN KẾT LUẬN
Trang 4PHẦN MỞ ĐẦU
1 Lý do chọn đề tài:
Sự thành công của Cách mạng tháng Tám đã giải phóng cả một nền văn học và thống nhất mọi lực lượng văn học nghệ thuật yêu nước thành một mặt trận đặc biệt và
có cống hiến to lớn vào thắng lợi vĩ đại của hai cuộc kháng chiến của dân tộc ta
Nếu như trước năm 1945, văn học Việt Nam mang nhiều khuynh hướng sáng tác khác nhau, thì sau năm 1945 những khuynh hướng đó hội tụ vào trong một tổ chức thống nhất và ngày càng phát triển
Khi chúng ta tiếp cận với văn chương là tiếp cận với thời đại đó, giai đoạn đó Quan niệm nghệ thuật là một sự thống nhất hữu cơ giữa quan niệm nghệ thuật về thế giới và con người Thế giới ấy luôn vận động và phát triển trong sự tương quan giữa thế giới và con người Trong sự tương quan ấy các nhà thơ, nhà văn phản ánh bằng ngòi bút sắc bén của mình, bằng quan niệm nghệ thuật về con người, về hiện thực cuộc sống Qua đó, các nhà thơ, nhà văn gửi gắm tâm tư, tình cảm, tư tưởng của người cầm bút về vận mệnh của đất nước
Xuất phát từ nhu cầu tìm tòi, khám phá, hiểu sâu về quan niệm nghệ thuật trong văn học Việt Nam sau 1945, để có kiến thức và vận dụng trong việc giảng dạy, nghiên
cứu sau này, tôi quyết định chọn đề tài: “Những thay đổi về quan niệm nghệ thuật
trong văn học Việt Nam sau 1945 - qua một số tác giả tiêu biểu” để làm luận văn tốt
nghiệp
2 Lịch sử vấn đề:
Cuộc Cách mạng tháng Tám thành công đã ảnh hưởng đến mọi mặt trong đời sống xã hội con người Nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa ra đời và từ đây niềm vui, niềm hạnh phúc đã xuất hiện một cách rõ ràng sau bao năm đen tối Theo đó, tạo nên những chuyển biến to lớn trong xã hội Đặc biệt, đối với lớp văn nghệ sĩ phải trải qua quá trình tự thay đổi chính mình để hòa nhập vào thời đại mới Quá trình tự thay đổi
ấy được giới nghiên cứu gọi là quá trình nhận đường trong văn học
Bùi Việt Thắng với bài nghiên cứu Truyện ngắn Việt Nam giai đoạn
1945-1975, có bàn sơ lược về quá trình thay đổi trong sáng tác của các nhà văn sau 1945:
“Cách mạng tháng Tám là “một cuộc tái sinh màu nhiệm” Các nhà văn từng sáng tác và nổi tiếng trước cách mạng, thuộc nhiều khuynh hướng khác nhau, đều hội
tụ dưới lá cờ đỏ sao vàng, nhiệt tình đi theo cách mạng và kháng chiến, tắm mình giữa
Trang 5dòng thác lịch sử với tinh thần nhập cuộc Đã diễn ra một cuộc “đầu quân” thú vị khi
đại đa số các nhà văn lớp cũ tự nguyện đến với cuộc sống mới- cuộc sống chiến đấu và
sản xuất nhằm xây dựng một nước Việt Nam độc lập và tự do Thời đại mới với nhịp
độ sống khẩn trương “một ngày bằng hai mươi năm”, thời đại mới của nhân dân được
giải phóng và tự do đang vươn lên làm chủ số phận của mình với những biến động lịch
sử lớn lao, dồn dập; thời đại với bao kỳ tích mới Thời đại mới đã khơi nguồn cảm hứng cho sáng tác văn học đã là mảnh đất màu mỡ cho văn xuôi phát triển… Dường như có một sự gần gũi đến lạ lùng giữa nguyên hình xã hội và tác phẩm văn học Hay nói cách khác, đời sống tươi nguyên, nóng hổi, ùa vào sáng tác của các nhà văn” [6; tr.308]
Tác giả đã phân tích những nét mới, sự thay đổi, những băn khoăn của lớp văn
sĩ trên hành trình “tìm và nhận đường”: “Vẫn là vốn sống đầy ắp về xã hội và thân phận con người, nay được ánh sáng mới chỉ lối…Các nhà văn lớp trước vừa viết vừa nhận đường, tìm đường Sự tiếp nhận chân lý thời đại và chân lý nghệ thuật diễn ra hết sức cam go Một tâm thế phổ biến lúc bấy giờ làm nhà văn cảm thấy ngòi bút của mình bất lực, thậm chí muốn “bẻ bút làm việc khác”
Trong quyển Văn học Việt Nam 1945-1954, Mã Giang Lân cho chúng ta thấy
quá trình nhận đường của văn nghệ sĩ trước tác động của hiện thực cách mạng xã hội chủ nghĩa: “Đa số các nhà văn chân thành đi theo cách mạng Những tiến bộ bước đầu
về mặt lập trường tư tưởng đã ảnh hưởng đến những sáng tác của họ Một số nhà văn, nhà thơ của phong trào văn học lãng mạn 1930-1945 đã chuyển sang lãng mạn tích cực Các cấy bút hiện thực trước cách mạng đã chuyển dần sang phạm trù chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa Hình ảnh con người mới xuất hiện trong văn học” Ngoài
ra, tác giả còn diễn tả sự băn khoăn, do dự của lớp văn nghệ sĩ trên hành trình nhận
đường: “Sự nhận biết cách mạng ban đầu còn khá mơ hồ ngay cả với những nhà thơ đã
từng tham gia văn hóa cứu quốc từ ngày bí mật Trần Huyền Trân say sưa không nghĩ
đến mình, hiến dâng tất cả cho cách mạng nhưng đi theo cách mạng, khi nhìn vào thực
tế, nhà thơ không khỏi ngạc nhiên: Thái bình sao lửa đạn? Cách mạng thành công rồi sao lại còn chiến tranh? [16; tr.23,24,27]
Cùng với việc nêu lên những băn khoăn trăn trở ấy, Mã Giang Lân đã lý giải và khẳng định vì “Thời kì bão táp cách mạng là ngọn lửa kì diệu có khả năng cảm hóa, tái
Trang 6tạo rất lớn, có khả năng tập hợp lực lượng đưa các nhà thơ chúng ta vào thực tế của năm tháng sôi động, đồng thời cũng là năm hào hứng sáng tạo”
Cuối cùng, tác giả đúc kết một vấn đề chung nhất: “Nhận đường (1947-1948)
Cuộc “nhận đường” này không chỉ diễn ra với các nhà văn có sáng tạo từ trước cách
mạng mà cả với các nhà văn ra đời và trưởng thành trong cách mạng và kháng chiến
cùng quyết tâm tất cả cho kháng chiến, tất cả cho dân tộc”
Bên cạnh đó, trong bài Những giai đoạn phát triển thơ, Mã Giang Lân đã cho
thấy sự chuyển biến mạnh mẽ của thơ ca sau 1945: “Thơ ca phát triển mạnh mẽ với một chất lượng mới về nội dung và hình thức biểu hiện” Ông đã đánh giá “Cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp quyết định đến sự biến đổi ở nhà thơ, khơi dậy ở họ những tình cảm tốt đẹp, những nhận thức đúng đắn về cách cảm nghĩ, về đối tượng mới của văn học Cách mạng đổi mới cả một lớp nhà thơ cũ, đồng thời tạo ra một lớp nhà thơ mới” [6; tr462,463]
Bên cạnh những thay đổi về tư tưởng, tác giả còn nói đến quá trình chuyển biến
đề tài với không ít những khó khăn: “Trước một thực tế lớn lao, phức tạp, việc nhận ra
hướng đi không phải dễ dàng nhất là đối với những nhà thơ có duyên nợ với cuộc sống
cũ thì là cả một quá trình khó khăn và gian khổ”
Song song với đề tài là sự chuyển biến về quan niệm thẩm mỹ: “Dần dần thơ hướng đến người nông dân, từ giả ruộng đồng nhập vào vệ quốc quân; những người vợ
đảm đan; những em bé gan dạ…” Từ đó, tác giả đi đến khẳng định: “Cách mạng đã
làm thay đổi nhân sinh quan, thay đổi cách cảm, cách nghĩ của nhà thơ” và làm cho thơ “Thơ giàu chất hiện thực, thơ gắn với cuộc sống hơn” Thơ đã khác về chất so với thơ công khai trước Cách mạng tháng Tám
Tóm lại, có nhiều nhà nghiên cứu, phê bình đánh giá về quá trình thay đổi quan niệm nghệ thuật của lớp văn nghệ sĩ sau 1945, nhưng hầu hết là những nhận xét, đánh giá chung hoặc một khía cạnh nào đó
3 Mục đích yêu cầu:
Thông qua sự thay đổi về quan niệm nghệ thuật, vấn đề mà chúng tôi cần làm
sáng tỏ chính là: “Những thay đổi trong quan niệm nghệ thuật về con người và hiện
thực từ sau 1945”
Qua việc nghiên cứu đề tài “Những thay đổi về quan niệm nghệ thuật trong văn
học Việt Nam từ sau 1945 - qua một số tác giả tiêu biểu”, chúng tôi muốn làm rõ bước
Trang 7chuyển biến quan trọng trong quan niệm nghệ thuật từ giai đoạn 1930-1945 và giai
đoạn sau 1945, cụ thể là sự thay đổi “quan niệm về con người và hiện thực”
Tuy nhiên, trong quá trình nghiên cứu về những thay đổi quan niệm nghệ thuật sau 1945 và trong quá trình phát triển của nền văn học hiện đại, chúng ta cần nghiên cứu, ghi nhận lại những quan niệm nghệ thuật trước 1945 đã ảnh hưởng đến những lực lượng sáng tác như thế nào và có sự chuyển biến đáng kể, rõ nét cho văn học sau 1945
4 Phạm vi nghiên cứu:
Với đề tài: “Những thay đổi về quan niệm nghệ thuật trong văn học Việt Nam
từ sau 1945 - qua một số tác giả tiêu biểu ”, vấn đề mà chúng tôi cần nghiên cứu đó là
những thay đổi quan niệm nghệ thuật về con người và hiện thực qua hai thời kì trước
và sau 1945
Tuy nhiên, lực lượng sáng tác ở hai thời kì này khá đông Vì vậy, chúng tôi chọn một số tác giả, tác phẩm tiêu biểu để nghiên cứu, cụ thể:
+ Thơ ca: Chế Lan Viên
+ Văn xuôi: Nguyễn Tuân, Nam Cao
Đây là những tác giả có những thay đổi về quan niệm nghệ thuật trong văn học
Việt Nam rõ rệt nhất Ở họ có một quá trình “lột xác” hoàn chỉnh trong sáng tác của mình
Trong quá trình nghiên cứu, chúng tôi sẽ có sự so sánh nội dung những sáng tác trước và sau năm 1945 để làm rõ hơn sự thay đổi về quan niệm nghệ thuật trong văn học Việt Nam sau năm 1945
5 Phương pháp nghiên cứu:
Tiến hành nghiên cứu đề tài “Những thay đổi về quan niệm nghệ thuật trong
văn học Việt Nam từ sau 1945 - qua một số tác giả tiêu biểu”, chúng tôi có sử dụng
những phương pháp sau:
+ Phương pháp so sánh để khẳng định sự chuyển biến trong quan niệm nghệ thuật về con người và hiện thực của các thế hệ nhà văn, nhà thơ qua hai thời kì trước và sau 1945
+ Phương pháp lịch sử để tìm hiểu những vấn đề quan niệm nghệ thuật trong lịch sử và các công trình nghiên cứu về quan niệm nghệ thuật qua từng giai đoạn trước và sau 1945
+ Từ kết quả thu nhặt được, chúng tôi tiến hành thống kê những nét quan niệm nghệ thuật nào được thay đổi Đó là căn cứ góp phần để chúng
Trang 8tôi rút ra các đặc điểm của quá trình “lột xác” của văn nghệ sĩ trong thời kì nhận đường
+ Đồng thời, kết hợp sử dụng các thao tác phân tích, liệt kê, tổng hợp,
quy nạp, diễn giảng để làm sáng tỏ vấn đề cần nghiên cứu
Trang 9PHẦN NỘI DUNG
Chương 1 QUAN NIỆM NGHỆ THUẬT TRONG VĂN HỌC
VIỆT NAM GIAI ĐOẠN 1930-1945 1.1 VỀ KHÁI NIỆM “QUAN NIỆM NGHỆ THUẬT”
1.1.1 Những cách hiểu khác nhau
Trong quyển Những cách tân nghệ thuật trong thơ Xuân Diệu, ở chương một
“Những đổi mới của Xuân Diệu giai đoạn 1932-1945 trên bình diện quan niệm nghệ
thuật về thế giới và con người”, Lê Tiến Dũng có viết: “Cho đến nay, khái niệm “quan
niệm nghệ thuật” vẫn chưa được thống nhất, có nhiều cách lí giải khác nhau” [2;
tr.184]
Còn các tác giả của Thuật ngữ nghiên cứu văn học cho rằng quan niệm nghệ thuật “là nguyên tắc cắt nghĩa về thế giới và con người” vốn có của nghệ thuật, bảo
đảm cho nó có khả năng thể hiện đời sống với một chiều sâu nào đó [13; tr.184] Theo
ý kiến này thì quan niệm nghệ thuật có thể “cung cấp một mô hình nghệ thuật về thế
giới có tính chất công cụ để thể hiện cuộc sống”; “cung cấp một xuất phát điểm để tìm hiểu nội dung của các tác phẩm cụ thể”; “cung cấp một cơ sở để nghiên cứu sự phát triển, tiến hóa của văn học” [13; tr.185]
Hay các tác giả của Lý luận văn học, vấn đề và suy nghĩ lại cho rằng: “quan
niệm nghệ thuật về thế giới và con người thể hiện tầm nhìn của nhà văn và chiều sâu triết lí của tác phẩm” bởi lẽ trong văn học “thế giới và con người bao giờ cũng là thế giới và con người được quan niệm” [14; tr.210;212] Mỗi nhà văn do vậy sẽ có một
quan niệm riêng, hay nói cách khác, quan niệm nghệ thuật “bao giờ cũng là quan niệm
của một cá tính sáng tạo” [14; tr.212]
Quan niệm nghệ thuật về thế giới và con người của nhà văn, theo chúng tôi thực
chất là “cái nhìn của nhà văn về thế giới và con người Mỗi nhà văn sẽ có một cái nhìn
khác nhau và do đó sẽ có một thế giới nghệ thuật khác nhau” Do vậy, nghiên cứu
quan niệm nghệ thuật sẽ chỉ ra được chiều sâu của thế giới và con người mà nhà văn thể hiện trong tác phẩm
Trong quyển Đặc điểm nghệ thuật thơ chữ Hán Nguyễn Du, Lê Thu Yến có viết: “Quan niệm nghệ thuật gắn liền với thế giới quan, với quan điểm triết học chính
Trang 10trị, quan niệm triết học sang quan niệm nghệ thuật Và quan niệm nghệ thuật này được thể hiện trong sự lặp đi lặp lại nhiều lần, thể hiện một cách nhìn, một cách tiếp cận, cách lý giải đối với con người” [27; tr.56]
Trong bài Vấn đề “quan niệm nghệ thuật về con người” trong nghiên cứu văn
học hiện đại, Trần Đình Sử có đưa ra khái niệm như sau:
− Quan niệm nghệ thuật là khái niệm về sự cắt nghĩa đối với đối tượng
và hiện thực Gắn liền với “sự cắt nghĩa” là ý nghĩa của đối tượng, của hiện thực đối với chủ đề Do vậy, xét về bản chất nó là khái niệm về chủ thể, khái niệm về hệ quy chiếu, thể hiện tầm lí giải, tầm hiểu biết, tầm trí tuệ, tầm
đánh giá, tầm nhìn, tầm cảm, nói tổng quát là tầm hoạt động của chủ thể
− Quan niệm nghệ thuật là giới hạn thực tế của tư duy nghệ thuật, nó thể hiện một hiện tượng khách quan là thể thống nhất giữa con người và thế giới trên cơ sở phạm vi năng lực của con người, là thể thống nhất giữa hiện thực được phản ánh với năng lực cắt nghĩa, lí giải của con người Quan niệm nghệ thuật là phạm trù về các chỉnh thể nghệ thuật, là công cụ để tư duy về các hiện tượng nghệ thuật như những chỉnh thể
− Quan niệm nghệ thuật là cơ sơ chắc chắn nhất để nghiên cứu tính độc
đáo của các sáng tác nghệ thuật cũng như sự tiến bộ nghệ thuật Quan niệm
nghệ thuật về thế giới và con người, và là “quan niệm”, lại vừa là quan niệm
về thế giới và con người, tức là những mẫu số chung của những tìm tòi nghệ thuật, đã cung cấp một cơ sở đáng tin cậy để nghiên cứu loại hình và so sánh các hiện tượng nghệ thuật trong lịch sử Mặt khác, việc đề lên hàng đầu khái niệm quan niệm nghệ thuật về thế giới và con người, đặt nó vào vị trí cơ sở, trung tâm, đánh giá sự nhân đạo hóa của ý thức lý luận, đưa văn học vào
đúng quỹ đạo “nhân học” như M.Gorki đã đề xuất
Qua nghiên cứu văn học của Liên Xô, Trần Đình Sử thấy rằng: “Quan nệm nghệ thuật là một phạm trù triết học, nó gắn bó với quan niệm thế giới quan triết học,
xã hội học về con người và thế giới nói chung, nhưng tự bản thân nó đã là một “ý thức hệ” đặc biệt gắn liền với nhiệm vụ miêu tả nghệ thuật Đó là ý thức hệ nhân bản mà mục đích là khám phá ngày càng sâu sắc con người như tự nó cảm thấy trong tự nhiên,
xã hội và lịch sử với tất cả sự phong phú, tinh tế [26; tr.103,104]
Trang 11Tóm lại, khái niệm về quan niệm nghệ thuật đã có nhiều ý kiến, nhiều cách hiểu khác nhau Qua đó, có thể thấy được những cách tân của hiện tượng văn học trong tiến trình lịch sử văn học Quan niệm nghệ thuật cần được hiểu như thực thể cuộc sống, một hợp chất trong đó hòa tan lập trường tư tưởng, chính kiến, lí tưởng thẩm mĩ, quan
điểm đạo đức, tôn giáo, quan niệm triết học, sự hiểu biết, đánh giá về con người, về thế
giới trong đó có cả yếu tố vô thức và tiềm thức Quan niệm nghệ thuật là cái nhìn, cách nhìn, cách cảm nhận cuộc sống, con người cũng như mối quan hệ giữa người với người, giữa con người với tự nhiên
1.1.2 Những đặc trưng cơ bản của quan niệm nghệ thuật
1.1.2.1 Mối quan hệ giữa quan niệm nghệ thuật với thế giới quan
Nói về mối quan hệ giữa thế giới quan và quan niệm nghệ thuật, Trần Đình Sử
viết: “Xem quan niệm con người và thế giới là yếu tố của thế giới quan nhà văn, nhấn
mạnh vai trò tạo thế giới quan của nhà văn là rất đúng Nhưng tất cả đều quy về quan niệm thế giới quan, quy về quan niệm xã hội là xem nhẹ đặc trưng sáng tác nghệ thuật của tác giả” [26; tr.102] Như vậy, thế giới quan của nhà văn là rộng lớn còn quan
niệm nghệ thuật về thế giới và con người của nhà văn chỉ là một yếu tố hay một vấn đề
mà tác giả lựa chọn phản ánh Vấn đề đó phải có tầm khái quát cao, phải được nhà văn
lí giải một cách thấu đáo Chính vì thế, quan niệm nghệ thuật quy định giá trị của tác phẩm cũng như vị trí của nhà văn
Quyển Quan niệm nghệ thuật trong tác phẩm của các nhà thơ thuộc phong trào
thơ mới 1932-1945, ở phần mối quan hệ giữa quan niệm nghệ thuật và thế giới quan,
tác giả Nguyễn Thị Hồng Nam đã phân biệt về khái niệm thế giới quan với khái niệm
quan niệm nghệ thuật Theo tác giả, “nếu như thế giới là quan niệm về thế giới nói
chung thì quan niệm nghệ thuật là cái nhìn nghệ thuật về thế giới, là cách cảm nhận riêng của mỗi nghệ sĩ về cuộc đời, con người gắn liền với sự miêu tả nghệ thuật, phương tiện nghệ thuật” Đồng thời tác giả đã khẳng định: “quan niệm nghệ thuật cũng như quan niệm sáng tác đều có sự chi phối của thế giới quan nhưng nó có sự chuyển hóa từ quan niệm triết học, chính trị, xã hội… sang sự nhận thức có tính nghệ thuật, sự cảm nhận nghệ thuật thể hiện trong tác phẩm” [20; tr.102]
Về vấn đề này, Lê Thu Yến cũng cho rằng: “Quan niệm nghệ thuật gắn liền
với thế giới quan, với quan điểm triết học, chính trị, nhưng nó có sự chuyển hóa từ quan niệm chính trị, quan niệm triết học sang quan niệm nghệ thuật Và quan niệm
Trang 12nghệ thuật này được thể hiện trong sự lặp lại nhiều lần, thể hiện một cách nhìn, một cách tiếp cận, cách lý giải đối với con người” [27; tr.56]
Vì vậy, trong sáng tạo nghệ thuật, thế giới quan của nghệ sĩ đóng một vai trò quan trọng Nó thể hiện sự nhận thức của nhà văn về vũ trụ, tự nhiên, xã hội, tôn giáo Trong nhận thức này, có vị trí của điểm triết học, quan điểm chính trị của nghệ
sĩ Người nghệ sĩ phải nhận thức thế giới một cách tinh tế, sâu sắc Họ phải nhìn thấy những cái mà người khác không nhìn thấy được Đồng thời, họ còn có khả năng lí giải những vấn đề mà họ nhìn thấy và thể hiện trên trang viết của mình Trong sáng tác nghệ thuật, nghệ sĩ không chỉ nhận thức đơn thuần về thề giới, con người mà trong đó còn có xúc cảm, tình cảm và sự cảm nhận của họ Cho nên, khái niệm về thế giới quan không đồng nhất với khái niệm quan niệm nghệ thuật Thế giới quan là quan niệm về thế giới một cách chung chung, còn quan niệm nghệ thuật là cái nhìn về thế giới, là cách cảm nhận riêng của mỗi tác giả về cuộc đời, về con người gắn liền với sự miêu tả nghệ thuật, phương tiện nghệ thuật Tuy nhiên, quan niệm nghệ thuật chịu sự chi phối của thế giới quan nhưng nó có sự chuyển hóa từ quan niệm triết học, chính trị, xã hội,… Song, sự nhận thức có tính nghệ thuật, sự cảm nhận nghệ thuật thể hiện trong tác phẩm
1.1.2.2 Một số phương diện của quan niệm nghệ thuật trong tác phẩm văn
học
Trong tác phẩm văn học, nói đến quan niệm nghệ thuật là nói đến tư tưởng của nhà văn, nói đến ý hướng của nhà văn, đến hiện thực và con người ngay từ khi phôi thai hình thành nên tác phẩm Thông qua những ý hướng đó, nhà văn bộc lộ thái độ, trình độ nhận thức và cách lí giải của mình đối với thế giới và con người Quan niệm nghệ thuật về hiện thực và con người trong tác phẩm thể hiện tầm nhìn của nhà văn và
chiều sâu triết lí của tác giả Như nhà văn Nam Cao đã từng khẳng định: “văn chương
không phải người thợ khéo tay làm theo một vài kiểu mẫu đưa cho, văn chương đòi hỏi những ai biết đào sâu biết tìm tòi, khơi những nguồn chưa ai khơi và sáng tạo những
gì chưa có”
Cho nên cũng có một số tác giả đưa ra quan niệm nghệ thuật hết sức tiến bộ
nhưng điều đó không được thể hiện trong sáng tác của họ Xuân Thu Nhã Tập là một
minh chứng, đây là một nhóm hoạt động nghệ thuật có đường lối, có những tuyên ngôn nghệ thuật mới mẻ Họ cho rằng: thơ bằng trong, bằng đẹp, bằng thật và thơ phải
Trang 13có sự kết hợp Đông, Tây nhưng rất tiếc là tác phẩm của họ chưa thể hiện được điều này
Quan niệm nghệ thuật còn thể hiện điểm nhìn, cái nhìn của nhà văn Nghệ sĩ nhìn cuộc sống và các quá trình đang diễn ra ở góc độ nào, nhiều hay chỉ một góc độ khoảng cách giữa người trần thuật và sự vật được trần thuật - điểm nhìn của nghệ sĩ Hiện thực cuộc sống thì đa dạng phong phú mà năng lực nhận thức của con người là
có giới hạn Mỗi nhà văn chỉ có thể phản ánh một vài mặt nào đó của hiện thực, có thể
đó chỉ là mặt bản chất hoặc không bản chất Quan niệm nghệ thuật của nhà văn thể
hiện cái giới hạn tư duy của nghệ thuật, “là sự miêu tả hữu hạn của thế giới vô hạn là
cuộc đời, hình tượng văn học phải được mở đầu và kết thúc ở đâu đó, con người và cảnh phải được nhìn ở góc độ nào đó” [13; tr.229] Xuất phát từ điểm nhìn, cái nhìn
của một nhà văn, Xuân Diệu có cái nhìn nghiêng về thế giới đổi thay Đối với ông
“không có cái gì là vĩnh cửu mà tất cả đều có thể biến dời, từ thiên nhiên cho đến lòng người” [2; tr.25] Trước sự thay đổi của một sắc hoa, Xuân Diệu ngẩn ngơ nhận ra
“Mùa cúc năm nay sắc đã già/Ai tìm ta hộ dòng thu qua” (Ngẩn Ngơ) Vì vậy điểm
nhìn là một trong những yếu tố tạo nên sự phong phú, nhiều chiều của tác phẩm, tạo nên sự thành công của tác giả Nó làm cho người đọc nhìn thấy sự đổi thay trong quan niệm của một nhà văn cũng như quá trình tiến hóa của văn học
Bên cạnh đó, không gian và thời gian nghệ thuật cũng là một khía cạnh của quan niệm nghệ thuật Nó là cái thế giới nhà văn tồn tại Nhà văn miêu tả lại không gian, thời gian kèm theo những lí giải theo cách cảm nhận riêng của tác giả về con người, về cuộc đời
Tuy nhiên thời gian trong văn học là sự miêu tả quá trình vận động của cuộc sống, là thể hiện quan niệm của con người về sự tồn tại, là hình thức bộc lộ tâm lí của con người trước các biến cố, sự kiện và mọi hiện tượng của đời sống Tác giả
G.N.Pôxpêlôp cho rằng: “văn học nghệ thuật chủ yếu tái hiện các quá trình đời sống
diễn ra trong thời gian, tức là hoạt động sống của con người gắn liền với chuỗi cảm thụ, suy nghĩ, ý định, hành vi, sự kiện” [23; tr.80]
Hà Minh Đức đã cho rằng: “sự vận động của thời gian trong tác phẩm văn học
phản ánh nhịp độ của cuộc sống Có lúc trong một thời gian ngắn chất chứa biết bao
sự kiện làm biến đổi nhanh chóng cuộc sống và đời người… Thực chất việc tái hiện thời gian trong văn học là miêu tả sự vận động của cuộc sống là tái hiện quan niệm
Trang 14của con người về sự tồn tại, là sự biểu hiện về tâm lý của con người trước các biến cố,
sự kiện Lúc nhớ nhung, khắc khoải, một phút đợi chờ có thể dài bằng mấy năm, còn lúc sống hạnh phúc thì thời gian thật ngắn ngủi” [11; tr.87]
Viết về thời gian, thơ Tố Hữu rất liền mạch, từ quá khứ cho đến hiện tại và cả tương lai Nhà thơ luôn nói về những khoảng thời gian trong quá khứ của đời mình:
Ngày xưa trong tay mẹ
Nằm ngủ giấc mơ êm
Ngày xưa còn thơ bé
Ríu rít như đàn chim
(Tình thương với chiến tranh)
Ngoài ra, quan niệm nghệ thuật còn thể hiện ở những yếu tố khác: mối quan hệ giữa người với người, giữa người với tự nhiên; ở nội dung và hình thức nghệ thuật, nó chi phối cách xây dựng hình tượng nhân vật, cách sắp xếp chi tiết, sự kiện, chi phối giọng điệu, ngôn từ,… trong tác phẩm văn học
Tóm lại, quan niệm nghệ thuật trong tác phẩm văn học thể hiện ở rất nhiều yếu
tố Tìm hiểu quan niệm nghệ thuật của nhà văn sẽ giúp chúng ta khám phá những phương diện giá trị của tác phẩm, nắm được bước phát triển mới của nhà văn Muốn
đổi mới văn học, nghệ sĩ phải đổi mới quan niệm nghệ thuật về thế giới và con người
của mình Vì vậy, văn học Việt Nam sau 1945 chứng kiến nhiều sự thay đổi, tìm tòi trong quan niệm nghệ thuật của văn nghệ sĩ
1.2 QUAN NIỆM NGHỆ THUẬT TRONG VĂN HỌC VIỆT NAM GIAI ĐOẠN 1930-1945
1.2.1 Hoàn cảnh xã hội lịch sử - xã hội
Trước hết chúng ta cần chú ý tới yếu tố lịch sử quan trọng nhất đó là sự trưởng thành của giai cấp công nhân và các lực lượng tiến bộ, là cuộc khủng hoảng của xã hội thực dân phong kiến Bên cạnh đó, sự trưởng thành của giai cấp tư sản dân tộc, tiểu tư sản, trí thức, học sinh, sinh viên, các tầng lớp thị dân, cũng như sự trưởng thành của xã hội tư sản thành thị có ảnh hưởng không nhỏ tới văn học Đặc biệt nhất là sự ra đời của
Đảng Cộng sản Việt Nam (3-2-1930) Từ 1930, dưới sự lãnh đạo của Đảng, các phong
trào đấu tranh thống nhất hành động, sức mạnh của toàn dân tộc phát huy rất cao Những mâu thuẫn và bế tắc của phong trào giải phóng trước 1930 đã được khắc phục
Chúng ta thấy mâu thuẫn cơ bản của lịch sử thời kì này đã thay đổi, biểu hiện dưới
Trang 15hình thức mới: Đó là mâu thuẫn, xung đột giữa phong trào đấu tranh giải phóng dân tộc của toàn dân dưới sự lãnh đạo thống nhất của Đảng với bọn xâm lược Pháp và bè
lũ tay sai bán nước
Mở đầu cho thời kỳ lịch sử mới là sự ra đời của Đảng Cộng sản Dưới sự lãnh
đạo của Đảng, phong trào đấu tranh dân tộc của các lực lượng quần chúng phát triển
mạnh, mà đỉnh cao là phong trào Xô Viết - Nghệ Tĩnh Tuy bị dìm trong bể máu, song
đây thực sự là cuộc “tập dượt” vĩ đại, đánh dấu sự chuyển mình của toàn dân tộc Từ
đây, cách mạng Việt Nam đã tiến những bước dài qua các chặng đường vẻ vang
Phong trào Mặt trận Dân chủ Đông Dương 1936-1939, sự ra đời của các lực lượng vũ trang cách mạng, mặt trận Việt Minh được thành lập, và kết thúc là cuộc Cách mạng tháng Tám lịch sử 1945, đập tan chế độ nô lệ hơn 80 năm gót giày xâm lược Pháp, khai sinh nhà nước vô sản đầu tiên ở Đông Nam Á
Thời đại cách mạng mới đã sản sinh những con người mới, hình thành nên tâm
lý và tâm trạng thời đại mới Thời đại mới đã đem đến cho văn học những nội dung mới và những hình thức diễn đạt mới
1.2.2 Đặc điểm chung của văn học Việt Nam giai đoạn 1930-1945
Một giai đoạn lịch sử tuy chỉ 15 năm, nhưng trải qua bao biến cố, bao sự kiện quan trọng, tác động mạnh mẽ đến đời sống văn chương và tinh thần con người Điều
đó cũng ảnh hưởng đến quá trình phát triển văn học Văn học Việt Nam giai đoạn này
phân hóa thành hai bộ phận: bộ phận văn chương công khai, hợp pháp và bộ phận văn chương bí mật, bất hợp pháp Hai bộ phận văn chương trên thuộc hai hệ tư tưởng khác nhau Bộ phận văn chương hợp pháp thuộc hệ tư tưởng tư sản Bộ phận văn chương bất hợp pháp thuộc hệ vô sản Bộ phận văn chương hợp pháp được lưu hành công khai Còn bộ phận văn chương bất hợp pháp phải lưu hành bí mật Hoàn cảnh sáng tác
và công chúng người đọc của hai bộ phận văn chương này cũng hoàn toàn khác nhau
Ở bộ phận văn chương hợp pháp, hoàn cảnh sáng tác tương đối tự do (tự do trong vòng
cương tỏa của chế độ thuộc nửa phong kiến) Còn hoàn cảnh sáng tác của bộ phận văn chương bất hợp pháp thì hoàn toàn mất tự do, hầu hết tác giả là những chiến sĩ cách mạng bị bọn thực dân pháp và tay sai giam cầm trong nhà tù Công chúng người đọc của bộ phận văn chương hợp pháp là tầng lớp thanh niên trí thức tư sản và tiểu tư sản Còn công chúng người đọc của bộ phận văn chương bất hợp pháp là quần chúng lao
động thuộc hai giai cấp: công nhân và nông dân biết chữ và trí thức cách mạng
Trang 16Hai bộ phận văn chương ấy được phân hóa thành ba lưu phái:
- Lưu phái văn chương sáng tác theo phương pháp của chủ nghĩa lãng mạn
- Lưu phái văn chương sáng tác theo phương pháp của chủ nghĩa hiện thực phê phán
- Lưu phái văn chương mang tính chất manh nha của chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa
Trong quá trình ra đời và phát triển, cả ba lưu phái văn chương đều trải qua những bước thăng trầm Căn cứ vào sự thăng trầm, sự biến thiên của từng lưu phái văn chương trong từng thời điểm lịch sử cụ thể, ta có thể chia giai đoạn văn chương 1930-
1945 thành ba giai đoạn nhỏ:
1.2.2.1 Giai đoạn 1930-1935
Đặc điểm tình hình của giai đoạn này là: chấm dứt sự khủng hoảng về vai trò
lãnh đạo của giai cấp trong xã hội bằng việc lịch sử dân tộc lựa chọn và trao ngọn cờ lãnh đạo cách mạng Việt Nam cho giai cấp công nhân thông qua đội tiên phong của nó
là Đảng Cộng Sản (1930), với cao trào cách mạng 1930-1931 mà đỉnh cao nhất là phong trào Xô Viết - Nghệ Tĩnh Khủng hoảng kinh tế 1929- 1933 của thế giới tư bản dội tới Việt Nam Trong lĩnh vực văn chương có sự xung đột giữa “cũ” và “mới” trên bước đường hiện đại hóa
Trong bối cảnh xã hội ấy, lưu phái văn chương lãng mạn phát triển và chiếm ưu thế trên văn đàn hợp pháp với hai sự kiện nổi bật:
- Sự xuất hiện nhiều cuốn tiểu thuyết mới có tính hiện đại cao của các nhà văn trong nhóm Tự lực văn đoàn với nội dung tấn công vào lễ giáo phong kiến, bày tỏ khát vọng giải phóng cá nhân (tiểu thuyết của Nhất Linh, Khái Hưng và các nhà văn khác)
- Sự ra đời khá sôi động của phong trào thơ mới với niềm khát khao mãnh liệt muốn thoát khỏi “bào thai” thơ cũ để bày tỏ, bộc lộ, tự khẳng định
cái “tôi” bản thể của con người cá nhân, được khởi đầu bởi các nhà thơ:
Thế Lữ, Lưu Trọng Lư, Huy Thông
Ở thời điểm này lưu phái văn chương hiện thực phê phán mới được hình thành,
nhưng chưa có điều kiện phát triển Những nhà văn có tác phẩm mang ý nghĩa khởi
đầu cho lưu phái là Nguyễn Công Hoan với tập truyện ngắn trào phúng Kép Tư Bền
Trang 17(1935), Vũ Trọng Phụng với vở kịch Không một tiếng vang (1931) và hai tập phóng sự: Cạm bẫy người xuất bản ở Hà Nội (từ số 1 ra ngày 1-11-1933) và Kỹ nghệ lấy Tây (1934), Tam Lang với tập truyện ngắn Một đêm trước (1931) và tập phóng sự Tôi kéo
xe (1932), Trọng Lang với Trong làng chạy (1935), Đời bí mật của sư vãi (1935), Gà chọi (1935)
Lưu phái văn chương mang tính chất manh nha của chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa bắt đầu được hình thành với thành tựu thơ văn của phong trào cách mạng
Xô Viết Nghệ Tĩnh (1930- 1931) và thơ trong tù của các chiến sĩ cách mạng
1.2.2.2 Giai đoạn 1936-1939
Đặc điểm tình hình xã hội của giai đoạn này là: cao trào Mặt trận Dân chủ Đông
Dương diễn ra khá sôi nổi và rộng khắp từ thành thị đến nông thôn cả nước, dưới khẩu hiệu đòi tự do, cơm áo, hòa bình Đảng Cộng Sản hoạt động hợp pháp, sách báo của
Đảng được phát hành công khai Thực dân Pháp đưa ra những chủ trương có tính chất
cải lương lừa bịp, đẩy mạnh trụy lạc hóa thanh niên Do tác động trực tiếp của các chính sách mà thực dân Pháp thi hành, xã hội Việt Nam giai đoạn này có nhiều vấn đề mới nảy sinh Thực chất đây là chế độ xã hội thực dân nửa phong kiến Cả hai hình thái kinh tế xã hội ấy đều đã bộc lộ những mặt thối nát, lỗi thời của nó Đời sống của hầu hết người lao động rất khổ cực Ở các thành thị, tầng lớp thanh niên lao vào ăn chơi, hưởng lạc, chủ nghĩa cá nhân cực đoan có nguy cơ làm rối loạn cả xã hội Trong giai đoạn này, lưu phái văn chương lãng mạn không còn ưu thế, song vẫn phát triển mạnh, thể hiện ở hai nét:
- Nhóm Tự lực văn đoàn tiếp tục lên án lễ giáo phong kiến và dấn sâu vào chủ nghĩa cá nhân bắt đầu thoái hóa; mặt khác nêu ra chủ đề cải cách xã
hội có tính chất cải lương tư sản như trong tiểu thuyết Con đường sáng của Hoàng Đạo, tiểu thuyết Gia đình của Khái Hưng
- Phong trào Thơ mới phát triển đến đỉnh cao và bế tắc Nhà thơ tiêu biểu nhất cho phong trào Thơ mới giai đoạn này là Xuân Diệu Xuất hiện thơ “điên” mang đậm chất tượng trưng, siêu thực của Hàn Mặc Tử, Chế Lan Viên
Lưu phái văn chương hiện thực phê phán phát triển mạnh mẽ và đạt được nhiều thành tựu xuất sắc Vấn đề nông dân, nông thôn, vấn đề phong kiến thực dân được nêu lên một cách gay gắt trong các tác phẩm Tác phẩm hiện thực phê phán không dừng lại
Trang 18ở truyện ngắn, phóng sự, kịch mà phát triển mạnh mẽ thể tài tiểu thuyết Chúng ta có
thể hiểu phần nào cái đau đớn của người nông dân trước nạn thuế thân qua nỗi khổ của
chị Dậu (Tắt đèn - 1936 của Ngô Tất Tố), cái tê tái của cô gái quê bị lừa gạt phải ra thành phố kiếm sống qua những tủi cực mà Tám Bính (Bỉ vỏ - 1936 của Nguyên Hồng) đã phải trải qua và thiên truyện Những ngày thơ ấu (1938), cái uất ức của người
dân quê hiền lành bị chèn ép bởi mưu mô của bọn địa chủ cường hào qua những giọt
nước mắt của anh Pha (Bước đường cùng - 1938 của Nguyễn Công Hoan), Vũ Trọng Phụng với tiểu thuyết Giông tố (1936), Số đỏ (1938), Vỡ đê và phóng sự Cơm thầy
cơm cô (1936) và Lục xì (1937), Đây chính là thành công lớn của văn học hiện thực
phê phán thời kỳ này
Bên cạnh đó lưu phái văn chương mang tính chất manh nha của phương pháp hiện thực xã hội chủ nghĩa phát triển mạnh trong điều kiện hợp pháp Thơ, văn, tự sự
và văn chính luận đều đổi mới theo hướng hiện đại hóa, tiểu biểu thơ Tố Hữu; văn lý
luận phê bình của Hải Triều Cuộc đấu tranh chống quan điểm “nghệ thuật vị nghệ
thuật” của các nhà lý luận
1.2.2.3 Giai đoạn 1939-1945
Đặc điểm tình hình xã hội giai đoạn này là: chiến tranh thế giới lần thứ hai (
1939-1945), Nhật vào Đông Dương (22-9-1940) khiến dân ta phải sống trong cảnh
“một cổ hai tròng” vô cùng cơ cực Phát xít Nhật và thực dân Pháp đã trực tiếp gây nên thảm cảnh: trên hai triệu người Việt nam chết đói vào đầu năm 1945 Các cuộc khởi nghĩa của nhân dân ta liên tiếp nổ ra ở Bắc Sơn, Đô Lương, Nam Kỳ (1940) Mặt trận Việt Minh ra đời (5-1941) và phong trào lan rộng khắp nơi Nhật đảo chính Pháp (9-3-1945) Tổng khởi nghĩa tháng Tám 1945 - Cách mạng thành công
Lưu phái văn chương lãng mạn rơi vào suy thoái, khủng hoảng, bế tắc Nhóm
Tự lực văn đoàn phá sản, phong trào Thơ mới lâm vào tình trạng hỗn loạn: có khuynh
hướng đi vào trụy lạc như nhóm Dạ đài của Đinh Hùng, Vũ Hoàng Chương, có
khuynh hướng đi vào siêu thoát thần bí (Chế Lan Viên), có khuynh hướng đi vào rối
rắm, tắc tị như nhóm Xuân thu nhã tập Nhà văn tiêu biểu trong giai đoạn cuối cùng
của lưu phái lãng mạn là Nguyễn Tuân
Lưu phái văn chương hiện thực phê phán trong giai đoạn ngắn 1940-1945 có phần chững lại, không còn sôi nổi như giai đoạn 1936-1939 Tính chiến đấu có phần
Trang 19giảm sút Một sự kiện quan trọng thu hút nhiều nhà văn thuộc lưu phái này là bản “Đề cương văn hóa Việt Nam” và Hội văn hóa cứu quốc ra đời (1943) do Đảng lãnh đạo
Các tác giả tiêu biểu: Nam Cao với Chí Phèo (1941) và tiểu thuyết Sống mòn (1944), Tô Hoài với Dế mèn phiêu lưu kí (1942), Quê người (1943), Mạnh Phú Tư với
Nhạt tình (1942) và Sống nhờ, Nguyễn Đình Lạp với Ngoại ô (1941) và Ngõ hẻm
(1943), Bùi Hiển với tập truyện ngắn Nằm vạ (1941)…
Lưu phái văn chương mang tính chất manh nha của phương pháp hiện thực xã hội chủ nghĩa, lúc này rút vào bí mật, nhưng vẫn phát triển mạnh Thơ ca trong tù hòa với thơ ca phong trào Việt Minh thống nhất trên tinh thần cứu nước và niềm lạc quan
chiến thắng Thành tựu chủ yếu là thơ ca, đặc biệt là tập Nhật ký trong tù (1942 -
1943) của lãnh tụ Hồ Chí Minh Lúc này còn có thơ của các tác giả Tố Hữu, Sóng Hồng, Hồng Quang, Nguyễn Văn Năng, Trần Minh Tước, Hồng Chương, Nguyễn Văn
Từ, Lê Tất Đắc, Bàn Tài Đoàn, Nông Quốc Chấn… Ngoài ra còn có văn chính luận của Trường Chinh [25; tr.9,19]
Như vậy, văn học Việt Nam giai đoạn 1930-1945 có sự đổi mới rõ rệt theo khuynh hướng hiện đại hóa Cho nên, nó đã chi phối việc chọn lựa đề tài, chủ đề, việc xây dựng hình tượng, cốt truyện, thi pháp, việc sử dụng các hình thức tu từ, mỹ từ và ngôn ngữ văn học nói chung, văn học được lái dần đúng hướng trên tinh thần dân tộc, khoa học, đại chúng…Văn xuôi và tiểu thuyết được nâng lên địa vị quan trọng nhất trong đời sống văn học và thật sự phát triển mạnh làm thay đổi diện mạo văn học Công chúng có nhu cầu thẩm mỹ mới là một điều kiện thúc đẩy văn học phát triển Sự phát triển phong phú về thể loại: tiểu thuyết, truyện ngắn, bút kí, phóng sự, kịch… Nhiều xu hướng, trào lưu văn học phát triển mạnh
Văn học Việt Nam giai đoạn 1930-1945 hình thành và phát triển với hai bộ phận phân biệt rõ rệt về ý thức hệ văn học tư sản, tiểu tư sản và văn học vô sản Văn học cách mạng vô sản tinh thần vững chắc và đoàn kết tinh thần vô sản của tinh thần
Đảng Cộng Sản Đặc điểm bao quát của văn học lãng mạn là tính chất phức tạp của nó
Văn học hiện thực phê phán và tiếng nói của tầng lớp tiểu tư sản nghèo, các nhà văn hiện thực có điều kiện gần gũi với đời sống nhân dân
Tóm lại, lịch sử phát triển 15 năm của xã hội cũng là sự phát triển của văn học 1930-1945 và văn học sau này Với hai bộ phận và ba dòng văn học, nền văn học Việt Nam phát triển với sự chuyển biến mau chóng Tuy nhiên trong quá trình phát triển
Trang 20cũng có lúc nhanh lúc chậm, nhưng trong hoàn cảnh nào văn học giai đoạn 1930-1945 cũng là tiền đề phát triển cho nền văn học Việt Nam sau này
1.2.3 Cuộc tranh luận giữa quan niệm “nghệ thuật vị nghệ thuật” và “nghệ
thuật vị nhân sinh”
Bên cạnh những công trình nghệ thuật đáng ghi nhớ, đời sống phê bình văn học giai đoạn 1930-1945 còn đóng một dấu ấn bởi các cuộc tranh luận về những vấn đề
của văn học trên các tạp chí Tao đàn, Tri Tân mà nổi bật ở đây là cuộc tranh luận
“nghệ thuật vị nghệ thuật” và “nghệ thuật vị nhân sinh” (1935-1939) thu hút nhiều
người tham gia giữa một bên là Hải Triều, Hải Khách, Hải Vân, Hồ Xanh, Bùi Công Trừng, Lâm Mộng Quang… đại diện cho phái “vị nhân sinh” và bên kia là Hoài Thanh, Thiếu Sơn, Lưu Trọng Lư, Lê Tràng Kiều, Thiều Quang… đại diện cho phái
“vị nghệ thuật”
Sau đây là những cuộc tranh luận được trích dẫn từ quyển Hải Triều nghệ thuật
vị nhân sinh của Vu Gia:
Cuộc tranh luận được mở đầu trên Tiểu thuyết thứ bảy, số ra ngày 16.2.1935, Thiếu Sơn có viết bài “Hai cái quan niệm về văn chương” Bài viết của Thiếu Sơn
được hình thành từ ý kiến của Phạm Quỳnh và ý kiến của Nguyễn Bá Học Phạm
Quỳnh cho rằng, “Kể sách quốc ngữ gần đây xuất bản cũng đã nhiều, nhưng ngoài sách giáo khoa để dùng trong các trường sơ học, phần nhiều là thơ văn tiểu thuyết, tuy cũng có quyển giá trị bổ ích cho quốc văn, song vẫn là sách “văn chương chơi”, không giúp gì cho sự truyền bá sự học Mà việc này chính là cần ngày nay” Cụ Nguyễn Bá Học trước đó cũng cho rằng, “Ngày nay học trò phải có tư tưởng cho cao, tập nghị luận cho rộng, phải đọc sách có kinh luân trong xã hội, phải bàn chuyện có liên quan
đến nước nhà, để ngày sau có thể đem học vấn có thể suy ra việc làm, còn những lối
ngâm phong vịnh nguyệt, dù hay cho quỷ khóc thần kinh, cũng không đáng một đồng kẽm” Nhưng ở đây, Thiếu Sơn không đồng ý Ông cho rằng, sở dĩ Phạm Quỳnh và Nguyễn Bá Học nói thế, chỉ vì xưa nay “cụ Nguyễn viết văn chỉ đặt nói chuyện luân lý
đạo đức và ông Phạm chỉ chuyên khảo cứu những học thuyết Đông Tây” Theo Thiếu
sơn, thì “hầu hết văn chương nước nào cũng lấy nghệ thuật làm gốc Không nói đâu
xa, nói ngay ở nước Pháp, ta cũng thấy rằng danh tiếng của một nhà trứ thuật là nhờ ở văn hơn là ở học, nhờ ở trí sáng tạo hơn là ở việc khảo cứu” Và Thiếu Sơn đã than:
“Ở nước ta thì lại khác Triết học thì chỉ thấy nói đến triết học của người ta mà không
Trang 21thấy xuất hiện được một nhà triết học nào của mình cả Đến văn học thì lại chia ra
“văn chơi” với văn có ích Văn có ích là những văn khảo cứu, văn nghị luận, văn cổ
động, văn phê bình nghĩa là những thể văn ít tính cách văn chương hơn hết Còn thơ ca
tiểu thuyết là những thể văn quan trọng và khó khăn thì phải liệt vào hạng văn chương chơi, không đáng giá một đồng tiền kẽm” Thiếu Sơn hạ bút khẳng định: “Song rồi
đây, theo luật tiến hóa, ở văn học sử Việt Nam cũng sẽ như văn học các nước, những
công trình sáng tạo thì còn mà những công trình khảo cứu sẽ chết”
Hơn một tháng sau, ngày 24.3.1935 và ngày 7.4.1935, trên báo Đời mới, Hải Triều bút chiến với Thiếu Sơn qua bài “Nghệ thuật vị nghệ thuật hay nghệ thuật vị
nhân sinh” Hải Triều đã không ngần ngại hạ bút: “Đặt nghệ thuật ra ngoài xã hội và
nhân sinh, cho nghệ thuật có tính chất thiêng liêng thần bí, cao thượng là ngụy biện, là phi lý, là, xin lỗi ông Thiếu Sơn, là gian trá” Hải Triều không đồng tình Ông đã giải thích cái quan hệ của nghệ thuật với nhân sinh và chỉ rõ thuyết “nghệ thuật vị nhân sinh” không ảnh hưởng nho giáo ở phương Đông như ý kiến của Thiếu sơn [12; tr.81,82,83]
Ngày 28.6.1935, trên báo Tràng An, số 35, Hoài Thanh có bài “Nhân xem
quyển “Kép Tư Bền”: Nguyễn Công Hoan nhà văn có nhiều hi vọng”, phê bình tập
truyện ngắn đầu tay của Nguyễn Công Hoan Ở bài viết này, Hoài Thanh đã nhấn
mạnh đến tài quan sát và tài kể chuyện của Nguyễn Công Hoan: “Kép Tư Bền” là góp
nhặt những tìm kiếm của Nguyễn Công Hoan Nguyễn Công Hoan thực đã dày công quan sát người, những việc ở xung quanh mình Một tí gì có thể thêm ý vị cho câu văn, hình như nhà làm văn cố ghi lấy không bỏ sót Tôi tưởng tượng Nguyễn Công Hoan là một người có đôi mắt tinh anh lắm, tò mò lắm (…) Cốt truyện không quan hệ lắm, quan hệ là ở cách kể chuyện Nguyễn Công Hoan đã khéo lấy những điều quan sát có
ý vị lấp vào những cốt truyện không có gì Đó là cái đặc sắc của ông (…) Nguyễn Công Hoan càng lâu càng được công chúng hoan nghênh, mà hoan nghênh là phải,
nghệ thuật của Nguyễn Công Hoan càng luyện hơn, càng tinh tế hơn” Báo Sống, số
21, ra ngày 3.7.1935, Thiếu Sơn có bài “Phê bình Kép Tư Bền” Sau đó, bài này được
đăng lại trên Tiểu thuyết thứ bảy, số 61, ngày 27.7.1935 Theo Thiếu Sơn, “tác giả Kép
Tư Bền ưa nói đến bề trái của xã hội, ưa vẽ đến những cảnh thương tâm, ưa tả đến những người khốn nạn, ưa phanh phui bày tỏ những cái hèn kém, xấu xa, gian tà, độc
ác của người đời”
Trang 22Thiếu Sơn cũng giống như Hoài Thanh, cho rằng, “Cái đặc sắc của Nguyễn Công Hoan là ở chỗ ông biết quan sát những cái ở xung quanh mình, biết kiếm ra những chuyện tức cười, biết vẽ người bằng những cách ngộ nghĩnh thần tình, biết vấn
đáp bằng những giọng hoạt kê lý thú và biết kết cấu thành nên những tấn bi kịch hài
kịch”
Liền sau đó, cũng trên Tiểu thuyết thứ bảy, số 62, ngày 3.8.1935, Hải Triều viết
bài “Kép Tư Bền” cùng mấy dòng cho tòa soạn: “Bài này không phải nhắm mắt tán liều, mà chủ ý cố phê bình cái trào lưu văn nghệ gần đây do đó mới biểu dương được
cái chân địa vị của quyển Kép Tư Bền trong nền văn học mới” Hải Triều không đồng
ý quan điểm của Hoài Thanh không coi trọng ý nghĩa xã hội cùng nội dung tư tưởng
tập truyện của Kép Tư Bền, mà chỉ khen tác giả của nó giỏi quan sát và có tài kể
chuyện [12; tr.92,93,94]
Một tuần sau, trên báo Tràng An, ngày 11.8.1935, Hoài Thanh viết bài “Văn
chương là văn chương”, bẻ lại quan điểm của Hải Triều Hoài Thanh trích dẫn một vài
đoạn trong bài diễn văn của nhà văn nổi tiếng thế giới lúc bấy giờ: André Gide, đọc tại
Hội nghị quốc tế các nhà văn ở Paris, ngày 26.6.1935 Như tựa bài viết, Hoài Thanh đề cao vai trò nghệ thuật trong sáng tác: “Khi thưởng thức một tác phẩm về nghệ thuật lẽ
cố nhiên phải để nghệ thuật lên trên, lẽ cố nhiên phải chú ý đến cái đẹp trước khi chú ý
đến những tính cách phụ, những hình thức tạm thời của nó”
Báo Tin Văn, số 6, ngày 1.9.1935, Hải Triều đáp lại bài “Văn chương là văn
chương”, bằng bài “Nghệ thuật và sự sinh hoạt xã hội” Tin văn đưa lời dẫn: Giữa lúc
đàn Văn, hai cái văn lệ: “Nghệ thuật vị nghệ thuật” và “Nghệ thuật vị nhân sinh”
tranh nhau phần thắng Tin văn nhận được bài sau này của ông Hải Triều, vậy đăng nguyên văn lên báo cho rộng đường dư luận Ở bài viết này, Hải Triều không đồng ý
và thẳng thừng bác bỏ: “Nói đến cái đẹp trong nghệ thuật - nói gồm lại là trong văn nghệ - mà ông chỉ chú ý có một phương diện về hình thức câu văn cho ngộ nghĩnh, cho du dương, thì đã có gì là đẹp đâu, đã có gì là nghệ thuật đâu? Không, ông ạ khi nói
đến nghệ thuật, ông phải chú ý đến cả hai phần: hình thức (forme) và nội dung (fond)
Hai cái phân tích ấy nó đắp đổi, nó bồi bổ cho nhau, không cái nào là thực thụ, cái nào
là tạm thời, cái nào là chính thức, cái nào là phụ thuộc” [12; tr.97,98]
Ngày 1.10.1935, trên báo Tràng An, Hoài Thanh chưa mấy đồng ý quan điểm
của Hải Triều Theo Hoài Thanh, “Nói cho cùng, nghệ thuật nào mà chẳng vị nhân
Trang 23sinh, không vì cái sinh hoạt vật chất thì cũng vì sinh hoạt tinh thần của người ta” Văn chương như một rừng hoa, càng đa dạng sắc màu, thì càng đẹp, càng quý, và mỗi loại hoa đều có hương sắc riêng, con người không thể phủ nhận Với ý nghĩ ấy, Hoài Thanh viết: “Một quyển sách không tả nỗi khổ của kẻ lao động, không có tính cách xã hội như người ta thường nói, nếu nó hay cũng phải nhận cái hay của nó và cái tài của người viết ra nó Cái đẹp của trăm hoa quí ở chỗ hương sắc khác nhau Nhà văn cũng vậy Nếu vô luận nhà văn nào cũng phải viết lối văn có tính cách xã hội, cả những người không có biệt tài về lối văn ấy cũng vậy, thì đã không có ích gì cho ai mà lại còn
có hại… Tôi không khuyên Nguyễn Công Hoan viết lối văn đầy mộng ảo thì sao các ông buộc Lưu Trọng Lư phải viết lối văn của Nguyễn Công Hoan?”
Ngày 19.10.1935, trên Tiểu thuyết thứ bảy, Thiếu Sơn dẫn chứng từ những ý
tưởng của những nhà văn nổi tiếng như Tcheskhov, J.J Rousseau, Balzac… và kết luận: “Tiểu thuyết là một thể văn phổ thông hơn hết, vì những nhà viết tiểu thuyết chính là những người đứng giữa đời nói chuyện đời cho người đời nghe” Cái đúng
của Thiếu Sơn ở bài này là chỉ ra được cái “chỗ đứng” của bài “Hai quan niệm về văn
học”, nhưng những điều Hải Sơn đặt ra thì ông không đá động tới [12; tr.99,…,102]
Trên báo Trung Kỳ, số 1, ngày 9.10.1935, và số 4, ngày 6.11.1935, Hải Triều
viết: “Chúng ta vẫn biết rằng trong khi chúng ta nâng cao lá cờ “nghệ thuật vị nhân sinh” để hiệu triệu tất cả những nhà nghệ sĩ đồng một khuynh hướng với chúng ta, để quyết tâm khai chiến với cả một thế giới nghệ thuật cũ kỹ mục nát đã làm trở ngại cho
sự tiến hóa của nghệ thuật không phải là ít Con đường của chúng ta vạch ra, chúng ta
cứ quả quyết mà tiến tới Sau lưng chúng ta đã sẵn có cả một nhân loại mới mẻ mạnh bạo với những ý tưởng, những tình cảm lớn lao hơn sẽ làm hậu thuẫn cho chúng ta
đó”
Ngày 20.10.1935, trên báo Tràng An, Hoài Thanh viết bài “Chấm dấu hết cho
một cuộc biện luận”, sau khi đã quá nản vì “không ngày nào tôi không nhận được một
hai tờ công kích tôi” Hoài Thanh viết: “Mục đích của tôi trong cuộc biện luận này không có gì khác hơn là yêu cầu cho nhà văn được hưởng một tí tự do giữa một xã hội, một thế giới đầy những sự kiềm tỏa như xã hội này, thế giới này”
Ngày 29.10.1935, trên báo Tràng An, Hoài Thanh dường như không còn tự chủ
được, ông viết: “Xã hội dầu mặc áo xanh hay áo đỏ, cũng chừng ấy đều ngu muội ấy
thôi”
Trang 24Ngày 3.12.1935, cũng trên báo Tràng An, Hoài Thanh viết tiếp bài “Một lời vu
cáo đê hèn” Hoài Thanh viết: “Họ lại còn tự cho họ cái huy hiệu bênh vực giai cấp lao
động A bênh vực lao động là thế! Nếu vậy một người viết báo ăn lương của Chính
phủ cũng làm được Vì ở nước ta bây giờ vô luận tờ báo xu hướng thế nào đều có thể chủ trương nghệ thuật vị nhân sinh mà không sợ rắc rối gì hết” Từ đây, Hoài Thanh tạm lui, “không viết bài đăng báo để tranh luận nữa” Theo Hoài Thanh “lặp đi lặp lại những điều trờ trờ ra trước mắt thì viết làm gì cho mất công…” [12; tr.103,104,105]
Đến đây Hoài Thanh không viết bài đăng báo để tranh luận nữa, nhưng những
người chung chiến tuyến với ông chưa chịu yên Cuộc tranh luận này kéo dài đến năm
1939, và chúng ta cũng có thể thấy được sự dũng cảm và thành thực của cả hai phái trong tranh luận về con người, văn chương và nghề nghiệp Tất cả chỉ đều muốn nền văn học chữ quốc ngữ non trẻ của chúng ta ngày một rực rỡ hơn
Cuộc tranh luận không chỉ phản ánh không khí văn học một thời với những quan điểm học thuật khác nhau mà còn đề cập đến vấn đề lý luận quan trọng như: chức năng phản ánh của văn học, để từ đó có thể đi đến những vấn đề khác như: tính giai cấp và tính dân tộc trong văn học, mối quan hệ giữa phản ánh và tiếp nhận; trách nhiệm công dân của người nghệ sĩ và tự do trong sáng tác văn học… Có những vấn đề tranh luận nêu ra đã đi đến hồi ngã ngũ, có những vấn đề mới chỉ dừng lại ở mức gợi
mở và cho đến nay vẫn đòi hỏi đời sống lý luận phải giải quyết tiếp (tất nhiên trong một hoàn cảnh mới với một cách nhìn mới) Quan niệm “nghệ thuật vị nhân sinh” của phái Hải Triều về cơ bản là đúng đắn và có cơ sở chắc chắn, song nó cũng phải được hiểu một cách mềm dẻo chứ không phải chỉ là sự phản ánh một cách thô thiển, máy móc Bên cạnh đó, quan niệm “nghệ thuật vị nghệ thuật” của phái Hoài Thanh từng bị phê phán là rơi vào chủ nghĩa duy mỹ cũng không phải là không có những khía cạnh
đúng và hợp lý Đây là cuộc tranh luận hết sức có ý nghĩa trong đời sống văn học
1930-1945 nói riêng và đời sống văn học thế kỷ XX nói chung bởi trong những vấn đề
lý luận mà cuộc tranh luận nêu ra có những vấn đề đã trở thành những hạt nhân cơ bản
được ghi nhận như “những viên gạch đầu tiên” góp phần xây dựng nền lý luận văn
nghệ cách mạng
Tóm lại, cuộc đấu tranh giữa hai phái “nghệ thuật vị nghệ thuật” và “nghệ thuật
vị nhân sinh” là một động lực thúc đẩy sự phát triển của văn học Nhà văn có quyền lựa chọn cho mình hình thức nghệ thuật phù hợp với quan điểm thẩm mĩ và tư tưởng
Trang 25của mình Từ đó, chúng ta cũng nhận thấy sự phân hóa hiện ra ở mọi mặt của đời sống văn học, từ sự lựa chọn ngôn ngữ văn học thích hợp, thể loại văn học thích hợp đến đề tài thích hợp
Trang 26Chương 2
NHỮNG THAY ĐỔI TRONG QUAN NIỆM NGHỆ THUẬT VỀ
HIỆN THỰC VÀ CON NGƯỜI TỪ SAU 1945
- QUA MỘT SỐ TÁC GIẢ TIÊU BIỂU
2.1.1 Những thay đổi trong quan niệm nghệ thuật về hiện thực ở Chế Lan
Viên
Quan niệm về hiện thực của Chế Lan Viên trước 1945 được thể hiện rõ nhất
qua tập thơ Điêu tàn Trong tập thơ đầu tay của mình, nhà thơ đã thể hiện một cái nhìn
bế tắc trước thế giới, trước hiện thực Nói về sự tàn tạ, thê lương của đất nước Chiêm Thành trong hiện tại, Chế Lan Viên đã bộc lộ tấm lòng yêu nước tha thiết nhưng thầm kín của mình Nói khác đi, hiện thực mà nhà thơ miêu tả chính là hiện thực của nước ta
bấy giờ vậy: “Trong tận cùng tư tưởng của thi ca Chế Lan Viên, ta thấy một tiếng thở
dài xót xa cho dân tộc Việt đang lúc vận cùng, hoài vong quốc”
Cũng như một số nhà thơ khác, Chế Lan Viên đã dùng tiếng thơ của mình để trốn chạy cuộc sống Trước thực tế điêu tàn, Chế Lan Viên đã thoát li hiện thực Ông tìm đến một nơi phi hiện thực để cho tâm hồn có chỗ trú ẩn Đối với ông, cuộc sống ở nhân gian dường như chẳng còn sinh thú, chỉ có lo âu và buồn bã Vì vậy mà nhà thơ
đã tìm về quá khứ:
Tạo hóa hỡi! Hãy trả tôi về Chiêm Quốc!
Hãy đem tôi xa lánh cõi trần gian!
Muôn cảnh đời chỉ làm tôi chướng mắt!
Muôn vui tươi nhắc mãi vẻ điêu tàn!
(Những sợi tơ lòng)
Vì sao Chế Lan Viên muốn tìm về Chiêm quốc, nhưng xa lánh cõi Trần Gian?
Vì Chiêm quốc đã từng quá tươi đẹp, quá huy hoàng, hào hùng hay vì cảnh đời thực tại quá điêu tàn Chắc không phải ngẫu nhiên mà nước non Chàm xưa lại gợi lên ở tác giả những thương cảm da diết gần như thu hút và gói trọn toàn bộ cảm hứng thi ca Nỗi buồn quá khứ xâm chiếm toàn bộ tâm hồn tác giả và lan nhanh như một vết thương, một mối tương liên của những người đồng bệnh: “Trong thơ ta dân Chàm luôn sống
Trang 27mãi” Phải chăng đây là một hướng thoát của một tâm trạng chán chường với cảnh đời hiện tại mà chất chứa bên trong là lòng thương yêu đất nước:
Tôi nhìn ra tha ma Hay quay vào trang sách
Ôi dân Chàm nước mất Kiếp dân mình đâu xa Tôi viết dòng nước chảy Khóc thời gian hủy hoại Khi đã buồn hiện tại Thì quay về Tháp xưa
(Đi ra ngoại ô)
Đối với ông: “Muôn cảnh đời chỉ làm tôi chướng mắt” Để rồi sau đó quay đi,
bỏ lại sau lưng tất cả những nhố nhăng của xã hội đương thời
Ông nói đến nỗi đau của dân tộc Chàm cũng là để bộc lộ nỗi đau của chính mình trước cảnh đời hiện tại Chính từ những nhận thức đó, Chế Lan Viên cảm nhận sâu sắc về sự vô nghĩa, “cái ưu buồn”, “ưu tối”, “cái sầu vô hạn” giữa cuộc đời hiện tại
Có lẽ trong sâu thẳm ở cõi lòng Chế Lan Viên, hình ảnh của “những tháp gầy mòn vì mong đợi”, “những đền xưa đổ nát dưới thời gian”, “những tượng Chàm lở lói
rỉ rên than”…, không chỉ là hình ảnh của một nước Chàm đã mất, mà còn là sự dự cảm
về số phận dân tộc Việt trong cảnh nô lệ lầm than Cuộc sống hiện tại được Chế Lan Viên cảm nhận với niềm uất hận, đau thương, nên dẫu có “xuân về trong nắng sớm” nhưng trong lòng ông vẫn “đông lạnh giá băng thôi”
Chế Lan Viên phủ nhận thực tại xã hội đương thời và thất vọng, chán nản trước
“những sắc màu, hình ảnh của trần gian” để hướng đến “một tinh cầu giá lạnh”, “một
vì sao trơ trọi cuối trời xa”… Ông đã đi tìm mình, tìm Cõi Ta trong sự cô đơn và bơ
vơ giữa cái mênh mông xa vắng của cuộc đời để rồi xót xa, buồn tủi nhận ra mình chỉ
là “một cánh chim thu lạc cuối ngàn”, ông thốt lên:
Đường về thu trước xa lắm lắm
Mà kẻ đi về chỉ một tôi! [7; tr.74]
Không chỉ chốn về quá khứ, mà trong hành trình tìm chỗ trú ngụ cho tâm hồn, Chế Lan Viên còn bay lên cõi tiên, bay lên cùng trăng sao:
Trang 28Ta để xiêm lên mây, rồi nhẹ bước
Xuống dòng ngân lòa chói ánh hào quang Sao tán loạn đua bơi trên mặt nước Tiếng lao xao dội thấu đến cung Hằng
(Ngủ trong sao)
Nếu dưới kia trần gian âm u, buồn bã, đau khổ, hoang tàn thì trên này không gian thênh thang, vô tận Nhà thơ tưởng như mình lạc bước đến chốn cung mây, và ở đó:
Ta gặp Nàng trên một vì sao
Ta hôn Nàng trong bóng núi mây cao
Ta ôm Nàng trong những nguồn trăng đổ
Ta ghì Nàng trong những suối trăng sao
(Ngủ trong sao)
Một vũ trụ được mở ra đến vô tận, nào là sao, trăng, mây, núi và cả Nàng, tất cả như một cái gì đó quá lung linh, huyền ảo Và vụt một cái “Bóng Chiêm Nương dần khuất dưới sương sa” (Ngủ trong sao)
Quay về quá khứ, bay lên cùng trăng sao, thậm chí trốn vào “một mộ hoang tàn” để chôn chặt thân mình nhưng những đau buồn cho quá khứ, chán nản thực tại và tuyệt vọng với tương lai vẫn cứ đeo bám nhà thơ:
Cả dĩ vãng là chuỗi mồ vô tận
Cả tương lai là chuỗi huyệt chưa thành
Vì hiện tại biết cùng chăng bạn hỡi Cũng đang chôn lặng lẽ chuỗi ngày xanh
Vũ trụ kia rồi biến ra hư không
(Bóng tối)
Trang 29Chế Lan Viên tìm mọi cách chối bỏ hiện tại và cả tương lai để tìm lại quá khứ Ông phủ nhận mọi thứ đang có sẵn ở hiện tại và từ chối cả tương lai Trong bài thơ
Xuân ông viết:
Tôi có chờ đâu, có đợi đâu?
Đem chi xuân lại gợi thêm sầu Với tôi, tất cả như vô nghĩa Tất cả không ngoài nghĩa khổ đau!
Ai đâu trở lại mùa thu trước Nhặt lấy cho tôi những lá vàng?
Với của hoa tươi muôn cánh rã
Về đây đem chắn nẻo xuân sang!
( Xuân)
Ông muốn những gì thuộc về hiện tại và cả tương lai phải bị mất đi Có thể nói,
hiện thực trong thơ Chế Lan Viên trước năm 1945 “là hiện thực của tâm trạng nhưng
không phải mặt tích cực, mặt phản ánh đời sống mà chỉ là những giấc mơ huyền ảo, những mộng tưởng viễn vong nhưng mãnh liệt điên cuồng Như những làn sương mù dày đặc, che hết tất cả những hình ảnh hiện thực ít ỏi mà đôi khi dòng suy tưởng lướt qua” [7; tr.74]
Cho nên, khi nhìn về quá khứ huy hoàng của dân tộc mình và khi đối diện với hiện tại điêu tàn làm lòng ông nảy sinh cảm giác cô đơn, trống vắng, như có một điều
gì đó luôn đè nặng lên tâm tư tác giả, vì rằng: “Muôn vui tươi nhắc mãi vẻ điêu tàn”
Tất cả đều bắt nguồn từ nỗi đau vong quốc Ban đầu ta thấy đây là những mong muốn hết sức phi lí, nhưng xét cho cùng mọi việc đều xuất phát từ một nguyên nhân hết sức hợp lí Đó là tiếng lòng của một con người yêu quê hương, đất nước của mình
Và “Trên đỉnh cao tưởng tượng của một “Tháp nghĩ”, một “Đài thơ”, những
suy nghĩ của Chế Lan Viên xa rời hẳn với cuộc đời thực Thơ ông chìm đắm trong bóng tối cô đơn với những cơn mê sảng của tâm hồn, những suy tưởng cao đạo, những phù chú về ngôn từ Tài thơ Chế Lan Viên như một ngôi sao vụt sáng, một thứ ánh sáng nhiều màu sắc nhưng có phần xa lạ với cuộc đời” [24; tr.647]
Với hiện tại, Chế Lan Viên luôn day dứt, trăn trở, ông không bằng lòng với những thứ thuộc thế giới hiện tại Vì vậy ông đã tự tìm cho mình một thế giới khác
Trang 30Tuy nhiên, do không thể tìm ra một thế giới tốt đẹp hơn cho mình, nhà thơ đã tạo cho
mình một thế giới chỉ riêng mình bằng cách thoát li hiện thực
Chế Lan Viên thoát li hiện thực, cầu mong đến “một tinh cầu giá lạnh”, “một
vì sao trơ trọi cuối trời xa” Chính quan niệm trên đã chi phối mạnh mẽ quá trình sáng
tạo thơ của Chế Lan Viên Ông không chấp nhận đi theo những lối mòn sáng tạo Ông
có ý thức tìm con đường độc đáo cho riêng mình Vì thế, ông đã viết nên những vần
thơ “phi thường”, làm người đọc phải ngạc nhiên Chế Lan Viên đã tạo cho mình một
“cõi ta rộng rãi đến vô biên”, “cõi ta ngập chìm trong bóng tối”…, trong mỗi “ưu
phiền, đau khổ với buồn lo” để cảm nhận cuộc đời
Tóm lại, trước thực tế của xã hội đương thời, nhà thơ Chế Lan Viên đã tìm
được cách nói độc đáo để thể hiện một cách thấm thía, sâu sắc những nỗi đau đời của
ông Có thể nói, Chế Lan Viên “tìm về quá khứ của một dân tộc khác là một cách nói,
mà cũng là một cách tránh nói về hiện thực mất nước của dân tộc mình”(Vũ Tuấn
Anh)
Cách mạng tháng Tám thành công, chính cuộc đời mới đã giúp cho đời và thơ
Chế Lan Viên có những thay đổi về quan niệm nghệ thuật vô cùng lớn
Sống giữa niềm vui của cuộc đời mới, Chế Lan Viên đã có quan niệm mới mẻ
về quê hương Quê hương không chỉ là nơi chôn nhau, cắt rốn, mà quê hương còn là
nơi ta gắn bó và biết sống hết mình vì nó Trong Tiếng hát con tàu, nhà thơ viết:
Khi ta ở chỉ là nơi đất ở Khi ta đi, đất đã hóa tâm hồn
Hay là:
Tình yêu làm đất lạ hóa quê hương
Nghĩ về cuộc sống hiện tại trong sự so sánh với quá khứ đau thương của dân
tộc, Chế Lan Viên càng tự hào khi hiểu rằng cuộc đời ngày thêm rực rỡ phù sa, ngày
một thêm ý nghĩa, và ông thốt lên trong niềm hạnh phúc:
Những ngày tôi sống đây là những ngày đẹp hơn tất cả
Dù mai sau đời muôn vạn lần hơn:
…
và:
Dẫu có bay giữa trăng sao cũng tiếc không được sống phút bây giờ
Trang 31(Tổ quốc bao giờ đẹp thế này chăng ?)
Chế Lan Viên đã đi “từ chân trời của một người, đến chân trời mọi người”
Cuộc đời mới là nguồn sức mạnh tinh thần giúp nhà thơ Đi thực tế, gặp lại nhân dân và
hiểu “cuộc sống bao la rung cả những lòng đang riêng lẻ”, nhà thơ khát vọng:
Tôi muốn đến chỗ nước trời lẫn sắc
Nơi bốn mùa đã hóa thành thu
… Nơi đáy bể những rừng san hô vờ thức ngủ Những rừng phong tóc xõa lược trăng cài Nơi những đàn mây trắng xóa cá bay đi …
(Cành phong lan bể)
Cuộc sống mới chứa chan Ánh sáng và Phù sa đã thực sự giúp Chế Lan Viên
“lấn từng nỗi đau như mùa chiêm lấn vành đai trắng” và “nay trở về ta lấy lại vàng ta” Khi đã có hướng rồi, nhà thơ không ngần ngại “Đi ra với sông, đi ra với trời, đi ra với đời”, để cảm nhận được:
Tôi yêu quá! Cuộc đời như con đẻ
Như đêm xuân người vợ trẻ yêu chồng Tôi nối với bạn bè như với bể
Cả lòng tôi là một dải sông Hồng
(Chim lượn trăm vòng)
Càng yêu cuộc sống, những vần thơ Chế Lan Viên càng chan chứa niềm tin yêu cuộc sống và có quan niệm đúng đắn về con người công dân trong cuộc đời mới Trước đây nhà thơ trăn trở về cái Ta, Cõi Ta, thì giờ đây nhà thơ đã nhận thức sâu sắc
về trách nhiệm của mình trước cuộc đời mới:
“Ta là ai”?, như ngọn gió siêu hình Câu hỏi hư vô thổi nghìn nến tắt “Ta là ai”?, khẽ xoay chiều ngọn bấc Bàn tay người thắp lại triệu chồi xanh
(Hai câu hỏi)
Ta là ai? Một trách nhiệm đang được nhận thức đầy đủ dần như một lẽ sống của cuộc đời mới Nếu trước kia tất cả dồn về phía mình, thu vào mình như một trung tâm của vũ trụ thì hôm nay tất cả lại hướng về cuộc đời mới
Trang 32Từ tình yêu cuộc sống, nhà thơ bắt đầu đi nhiều, nghe nhiều, thấy nhiều những hình ảnh tươi đẹp của quê hương đất nước:
Cảnh thơ tôi thoát khỏi vòng bé nhỏ
Lượn trăm vòng trên tổ quốc mênh mông
(Chim lượn trăm vòng)
Chế Lan Viên có khát vọng làm một cánh chim “lượn trăm vòng trên Tổ quốc mênh mông” để được “trở lại giữa rừng sâu Việt Bắc”, “đến trước đồi Điện Biên rực lửa”, “đến cả những vùng xưa chẳng đến”, “về giữa miền Nam trời của mẹ”, “ra bể cá nồng hơi gió bể”, “nối với bạn bè như với bể”, được ngắm nhìn “ngàn núi trăm sông diễm lệ” và mở rộng tâm hồn mình đón nhận bao niềm vui và hạnh phúc giữa cuộc đời Từ khát vọng đó nhà thơ tự dặn long [7; tr.77]:
Ở đâu chưa đi thì lòng sẽ đến Lúc trở về, lòng ngậm những cành thơ
(Qua Hạ Long)
Từ đó, nhà thơ dành cho Tổ quốc một niềm xúc cảm thiêng liêng:
Ôi cái buổi lòng ta yêu Tổ quốc Hạnh phúc nào không hạnh phúc đầu tiên
Nhà thơ đã nhìn thấy ánh sáng của tương lai, sức mạnh của cách mạng và vai trò lãnh đạo của Đảng Ta bắt gặp trong thơ ông thời kì này “nhịp sống chung náo nức” của cuộc đời đang xây dựng, cùng hình ảnh của phù sa sông nước với bãi bờ tốt dâu xanh Thơ ông giờ đây mang đậm chất hiện thực bởi nhà thơ không còn là một Chế Lan Viên của “những tinh cầu giá lạnh; những vì sao trơ trọi cuối trời xa” nữa, mà
là Chế Lan Viên của “ngàn núi trăm sông diễm lệ” với một tâm hồn “uống thủy triều bỗng sang hạt châu”, một tấm lòng tin yêu cuộc sống
Quả thật, từ sau cách mạng, Chế Lan Viên đã thực sự đứng vững trên con đường thơ của mình Nếu như trước kia ông quan niệm làm thơ là làm sự phi thường, còn thi sĩ là người Mơ, người Say, người Điên bằng cách thoát li hiện thực, tách rời cuộc sống hiện thực, thì giờ đây ông quan niệm thơ ca phải gắn liền với cuộc sống, gắn
liền với thực tại và thi sĩ cũng chính là chiến sĩ Ở Ánh sáng và Phù sa, Chế Lan Viên
đã thể hiện rõ mục đích của thơ ca:
Tôi viết cho ai? Cho cả mọi người
(Nghĩ về thơ)
Trang 33Hiểu được vai trò của thơ ca và vị trí của nhà thơ, Chế Lan Viên đã hướng mình vào những chủ đề hiện thực Nếu trước cách mạng, Chế Lan Viên nói đến thế giới đầy yêu tinh, ma quỷ, đầy cô hồn, xương sọ, chết chóc thì sau cách mạng, hiện thực cuộc sống hiện lên với vẻ đẹp nguyên sơ, thậm chí là rất sống động Đọc thơ Chế Lan Viên, chúng ta sẽ bắt gặp những hình ảnh đang trong thời kì xây dựng Đó là hiện thực cuộc sống vùng mỏ, vùng lúa và cao hơn cả là hiện thực miền Nam đang từng ngày, từng giờ đổ máu Viết về miền Nam, Chế Lan Viên đã viết bằng những cảm xúc tha thiết:
Đau thương trên lòng ta Đau thương trên lòng Tổ quốc Tiếng máu, đã nghe rồi
Tự miền Nam xa khuất
(Giữa ngày Phú Lợi)
Sau cách mạng tháng Tám, Chế Lan Viên cũng viết về hiện thực đầy sự chết chóc Thế nhưng, sự chết chóc này hoàn toàn khác với trước cách mạng Nếu cái chết
trong Điêu tàn chỉ khiến cho người ta cảm thấy sợ hải, thì trong Ánh sáng và Phù sa
khiến cho mọi người không ai có thể cầm được nước mắt:
Thủ Dầu Một năm nào ta qua đấy,
Ai quan tâm chỉ là cỏ, cây rừng,
Ai biết trước nơi này thành máu chảy,
Đất yên lành nay hóa huyệt chôn chung
(Giữa ngày Phú Lợi)
Trong hoàn cảnh đất nước bị chia cắt, chiến tranh ở miền Nam không thể tránh khỏi những mất mát, hi sinh Riêng ở miền Bắc, cuộc sống hòa bình và xây dựng đang diễn ra từng ngày Con người hăng hái lao động, hăng say cống hiến cho Tổ quốc Và đổi lại, cuộc sống đã cho họ những gì tốt đẹp nhất:
Lúa chiêm phơi chiếu bạc chiếu vàng
Khắp trung châu những xóm làng thoát khổ
Hết đêm rồi, đời lật dở qua trang
(Chim lượn trăm vòng)
Rõ ràng hiện thực đã thay đổi và trang thơ Chế Lan Viên cũng đổi mới Nhìn vào đâu, lúc nào, tác giả cũng nhận thấy sự thay đổi đến như mơ của cuộc sống, của
đất nước Ở Điêu tàn, đất nước Chiêm Thành của Chế Lan Viên cũng đẹp đẽ, diễm lệ
Trang 34biết dường nào Nhưng đó là cái đẹp của quá khứ, của mộng tưởng, khác với Ánh sáng
và Phù sa, thế giới ở đây chẳng những đẹp mà còn thực, gắn với cuộc sống đang từng
ngày, từng giờ diễn ra trên quê hương:
Ruộng theo trâu về lại với người cày
Mỏ thiếc, hầm than, rừng vàng, bể bạc
Cuộc sống ở đây hoàn toàn khác với những gì trước đó Đất nước đổi mới, đời sống của con người đã được nâng lên, đâu đâu cũng thấy một màu hồng của niềm tin
và hi vọng:
Trắng xóa tường vôi nhà máy mọc,
Đám đất bùn xưa nay tím màu hoa cúc,
Con tàu đi qua đây sơn sắc đỏ như cười
(Cỏ nghĩa trang)
Chế độ mới đã thổi vào cuộc sống một hơi thở mới, một cảm xúc mới, mang
đầy vẻ vui tươi, yêu đời Đâu chỉ là một hồng của niềm tin, của lí tưởng mà là màu
hồng của cuộc sống, màu hồng của hiện thực, màu hồng của những gì tự nhiên nhất, chân thực nhất
Khác với thế giới trong Điêu tàn, thế giới trong Ánh sáng và Phù sa, đầy ánh sáng và phù sa, tác giả khẳng định: “Ánh sáng rọi tôi và phù sa bồi đắp tôi Ánh sáng
tinh thần và phù sa vật chất của lí tưởng tôi”
Viết về thế giới - thế giới hiện thực, Chế Lan Viên đã có bước chuyển rõ nét:
Thực sự Chế Lan Viên đã nhìn về thế giới hiện tại đầy mới mẻ, tươi đẹp đúng
như mình mơ ước Tuy nhiên làm được điều đó thật không phải dễ Nhà thơ đã mất
đến mười lăm năm gian khổ, khó nhọc, mười lăm năm trăn trở, suy tư “Phải trên lòng
bao trận gió mưa qua” thì cuối cùng mới nhìn hiện thực một cách đúng đắn, mới thoát
ra khỏi cái xác cũ mà hoàn tất quá trình “lột xác” của mình Từ cái thuở làm một người xa lánh cõi thế gian trong Điêu tàn, mơ ước làm một tinh cầu giá lạnh, một vì
sao trơ trọi cuối trời xa, từ chỗ làm một con người phủ nhận hiện thực, phủ nhận tương
Trang 35lai, Chế Lan Viên đã quay về với kiếp sống của một con người bình thường với những
ước muốn bình thường, như Hà Minh Đức nói: “Chế Lan Viên đã cố gắng đoạn tuyệt
với cái sầu vạn cổ, cái sầu bi lụy ngày xưa, dứt khoát với tâm trạng ngậm ngùi của một
quá khứ nặng nề Qua Ánh sáng và Phù sa, con người mới đang đánh lùi một kiểu con
người cũ, cái vui nhân hậu đang thắng nỗi buồn da diết, nặng nề, tiếng khóc đang hòa thành lời ca, hiện tại đang đẩy lùi dĩ vãng” [1; tr.323]
Không những thế, thơ Chế Lan Viên tìm về với thực tại, gắn với cuộc sống chiến đấu của dân tộc:
Thơ ta đang giữa trận
Máu đổ nhiều nhưng nén tiếng kêu rên
( Nhật kí của một người chữa bệnh)
Hòa vào không khí chiến đấu chung của cả dân tộc, Chế Lan Viên đã tìm được nguồn cảm hứng cho thơ Thơ ông lấy hiện thực đời sống làm đối tượng:
Bế Văn Đàn lấy thân làm giá súng
Súng thơ tôi, tôi kê lên xác đời anh
(Nhật kí của một người chữa bệnh)
Đồng thời, Chế Lan Viên đã vượt lên được mình, luôn hướng mình, thơ mình vào cuộc sống thực tế:
Tôi đâu dám tủi buồn quên nhiệm vụ
Mỗi câu thơ đều phải vượt lên mình
(Nhật kí của một người chữa bệnh)
Chế Lan Viên đã theo sát dòng thời gian từ quá khứ nhiều vinh quang, nhiều tủi cực cho đến tương lai của mơ ước đủ đầy để khẳng định ý nghĩa cao đẹp nhất của những ngày hiện tại:
Tổ quốc bao giờ đẹp thế này chăng?
Hỡi sông Hồng tiếng hát bốn nghìn năm?
Với quan niệm thơ đúng đắn, ý thức đúng đắn, vai trò và trách nhiệm của thơ và nhà thơ, Chế Lan Viên thực sự đem đến cho người đọc những bài thơ hay, ấn tượng và
ý nghĩa
2.1.2 Những thay đổi trong quan niệm nghệ thuật về hiện thực ở Nguyễn
Tuân
Trang 36Xã hội Việt Nam giai đoạn 1930-1945 được gọi là xã hội của “buổi giao thời”, giữa Hán học và Tây học Hán học đã suy tàn, nhường dần chỗ cho Tây học Hoàn cảnh đó, có tác dụng mạnh mẽ đến xã hội Việt Nam, đặc biệt là đội ngũ trí thức Việt Nam bị ảnh hưởng sâu sắc
Có thể nói, Nguyễn Tuân là một trong những nhà văn sống trong hoàn cảnh ấy, chịu sự tác động từ xã hội, gia đình và đặc biệt là ở chính người cha của mình, một nhà nho bất đắc chí Nguyễn Tuân là một trí thức giàu lòng yêu nước, sống trong hoàn cảnh xã hội nhố nhăng, con người ông khổ sở, bế tắc, tuyệt vọng “Ông tự cho phép mình đi suốt những cuộc chơi, vừa đi vừa ném đá vào đời” Ông cố tình vùi thân xác mình cho nó nhem nhuốc đi như để lạc lõng giữa thời cuộc nhố nhăng, như để quên đi cái hiện thực đau buồn của dân tộc
Nguyễn Tuân là một trong những nhà văn có khuynh hướng thoát li trước cuộc sống hiện tại trước Cách mạng tháng Tám Nếu như Chế Lan Viên thoát li hiện tại và
tìm đến thế giới đầy yêu ma, quỷ quái, xương sọ, …, thì Nguyễn Tuân là “căn bệnh xê
xịch”, “hưởng lạc”, nhìn đời bằng cái nhìn cực đoan
Không gào thét, tức tối như Chế Lan Viên, Nguyễn Tuân đối với cuộc đời lại có cái nhìn khinh bạc, bất đắc chí Ông tự xỉ vả về cái sự vô dụng của cuộc đời mình nhưng thực chất là xỉ vả cái xã hội “già cỗi”, “lụ khụ” “Cái đời thằng này hỏng Hắn không phải là người để kiến thiết xã hội trong những giờ nghiêm trọng, những ngày thái bình, sống chật đất, chết thừa mồ ma Đồ chọn nhằm thế kỷ Ở cái thế giới già cỗi
này, mày là kẻ sinh sau đẻ muộn…” (Một chuyến đi)
Trong tùy bút Một chuyến đi, Nguyễn Tuân đã cho chúng ta thấy cái nhìn về
hiện thực quá u ám, và cái Tôi hết sức phóng túng Một cái Tôi thoát li ngoài cuộc sống thực tại, xê dịch và hưởng lạc, coi cuộc đời như một trường du hí
Để rồi “Khói thuốc trở thành nhân tình cần thiết cho tôi… chúng nó tiêu biểu
cho những cái gì gọi là nhẹ nhàng, là tinh túy, là không chịu đứng yên một chỗ, là đè lên mọi cái thấp lẻ tẻ Khói thuốc gợi cho người ta cái hình ảnh của thoát li và gây một
lý tưởng cho kẻ bực rọc với hiện tại mong đi gấp đến chỗ tận thiện, tận mỹ” (Một chuyến đi)
Khói thuốc chỉ đóng vai trò là nhân tình, song hành cùng ông trong quá trình đi vào cõi thoát li, còn chủ thể thoát li lại có điểm giống “nhân tình” của mình là “không thích đứng yên một chỗ”, thế là chui tọt vào những con tàu, những chuyến xe, mang
Trang 37theo vòng khói thuốc để trốn chạy thực tại và cũng để tôn thờ chủ nghĩa xê dịch của mình
Một chuyến đi, cho thấy người nghệ sĩ tìm thấy cảm hứng ở cảnh, ở người, ở
thanh sắc mới lạ nơi đất khách tạo ra được sự cay đắng ở “những đất khách tài tình”
khi tiền hết, rượu cũng hết, chỉ còn trơ lại cái bản chất nhỏ nhen, ích kỷ, cái chán chường thảm hại của những kiếp người không lí tưởng, không tìm thấy được những lí tưởng sống ở thực tại, muốn thoát li khỏi những con người đang sống tẻ nhạt, nhàm chán
Càng chán chường, tẻ nhạt cái Tôi ấy càng muốn đi nhiều, thấy nhiều và càng làm cho cái nhìn hiện thực càng thêm đen tối Nên Nguyễn Tuân trở về với quá khứ, đi
tìm cái đẹp của thời xưa còn vương lại và gọi đó là vẻ đẹp Vang bóng một thời Đó là những nét đẹp truyền thống: uống trà, uống rượu “thạch lan hương”, đánh thơ, thả
thơ, chơi hoa, thư pháp… đó là những thú vui tao nhã mà thanh cao Tất cả những vẻ
đẹp ấy thể hiện qua “những con người thuộc lớp nhà nho bất đắc chí tuy thua cuộc
nhưng chịu làm lành với xã hội thực dân” đang dần bị lãng quên Nguyễn Tuân đã buồn rầu đi tìm kiếm, lượm lặt những cành hoa cuối mùa, những cánh hoa tàn rụng,
“tìm kiếm trong quá khứ những gì có thể mang lại đôi chút hơi ấm, soi rọi ít nhiều tia nắng và niềm tin cho cuộc sống đang lạnh lẽo, tối tăm” [4; tr.605]
Nhưng những vẻ đẹp có màu sắc truyền thống ấy đang có nguy cơ bị mai một Một chút hơi ấm của ánh nắng buổi hoàng hôn không thể sưởi ấm được tâm hồn đang chìm trong u tối Hiện thực là không thể thay đổi được, trong những năm đen tối này,
đời sống tinh thần của Nguyễn Tuân lâm vào tình trạng khủng hoảng sâu sắc Không
bay lên vũ trụ như Chế Lan Viên để quên đi thực tại phũ phàng, Nguyễn Tuân lao vào con đường trụy lạc với bàn đèn, thuốc phiện, giọng hát ả đào Đó là cái “ngông” đối với đời, với cuộc sống hiện tại Đó là sự thất vọng trước thời thế của con người phóng túng, tài cao Nguyễn Tuân quay về quá khứ tìm về những giá trị truyền thống tốt đẹp
trong Vang bóng một thời Nhưng khi trở về với đời sống của thực tại, Nguyễn Tuân
trở nên đau đớn trước hoàn cảnh của đất nước Nếu trước kia là bao nhiêu thú vui tao nhã, tốt đẹp thì hiện tại là những cảnh nhà hát Tây Tàu, thuốc phiện…
Trước thực tế đó, Nguyễn Tuân càng hiểu sâu sắc hơn về cuộc sống của giai
tầng trong xã hội Trong Ngọn đèn dầu lạc và Tàn đèn dầu lạc, đã nói lên vấn đề trật
Trang 38tự xã hội nhố nhăng cả một tập thể, một cộng đồng sống trong khói trắng của thuốc phiện với những chuyện nhạt nhẽo vô ích, nhàm chán và những lời thú tội:
“Với nàng, tôi đã hi sinh bao nhiêu thứ tình thiêng liêng Tình vợ, tình bạn, tình của cộng đồng dân trai tráng với đất nước giữa những giờ trọng đại Thế mà nàng vẫn chưa vừa lòng (…) một dân nghiện chân chính, tôi, đêm nay cũng có cái tư tưởng muốn thoát li thuốc phiện Bởi vì những lúc tôi đã đem cái sự nghiệp hút của mình ra
mà ngạo nghễ với thiên hạ” (Ngọn đèn dầu lạc)
Đó là những căn nguyên của sự cùng cực, bế tắc của một lớp thanh niên trí
thức, tìm đến thuốc phiện như một con thêu thân
Ý thức về cuộc sống chật hẹp chỉ lòng vòng bên những buổi thuốc phiện, nói chuyện đông tây, thậm chí nói xấu người khác hết sức thô thiển Đặc biệt ở đó, màu khói trắng của thuốc phiện đã ru ngủ những người sống đã chán đời tìm vào quên lãng như muốn giảm đi những điều lo lắng, được thăng hoa hơn trong cuộc sống
Trong Chiếc lư đồng mắt cua, Nguyễn Tuân như một lời thú tội trước cộng
đồng xã hội về quãng đời ăn chơi, lêu lỏng của mình Như muốn lấy đó làm gương cho
người đời, cho cả cộng đồng xã hội lúc bấy giờ Nhân vật tôi nhiều phen muốn làm lại cuộc đời nhưng không bao giờ thực hiện được Như vậy, những điều mà Nguyễn Tuân
muốn nói đến trong Chiếc lư đồng mắt cua là bản thân trụy lạc, là tâm trạng khủng
hoảng cực độ của một thanh niên trí thức bất mãn với xã hội, muốn thoát ra khỏi gọng kiềm của nó nhưng tự thấy rằng không sao thoát được
Tuy không hoàn toàn thoát li thực tại, nhưng đọc văn Nguyễn Tuân trước năm
1945, người đọc vẫn thấy rõ nét tâm trạng chán chường, tuyệt vọng và một cái nhìn u
ám đối với xã hội đương thời Với Nguyễn Tuân, ông không có cái “bình tâm”, cái
“lãnh đạm” trước thời cuộc nhố nhăng, lộn xộn của xã hội đương thời Nguyễn Tuân trăn trở trước thực tại của những giá trị thẩm mĩ truyền thống của ông ta xưa ngày
càng mai một Ở ông cũng có nỗi bất hòa “chống lại những thị hiếu và phong tục tư
sản”, ông định nghĩa nghệ thuật là “một công việc mà những con buôn quên sống đổi
chác hàng hóa và buôn Tần bán Sở đều gọi là vô ích (Nhà Nguyễn) Nhưng bên cạnh
đó, còn có mối bất hòa với xã hội thực dân phong kiến trên lập trường của một tri thức
yêu nước Một mối bất hòa sâu sắc không chỉ về mặc “phong tục”, “thị hiếu” hay
“thẩm mĩ” mà còn là vấn đề chính trị xã hội
Trang 39Tóm lại, trước Cách mạng tháng Tám, trong bối cảnh nước mất, xã hội đảo điên
“lộn tùng phèo” mọi thứ quan niệm, mọi giá trị, Nguyễn Tuân đã đứng về phía dân tộc
và truyền thống dũng cảm chống lại sức công phá của lối sống xu thời Sáng tác của ông thời kỳ này dồn sức chủ yếu vào việc phục hiện lại các giá trị văn hóa thuộc lĩnh vực tinh thần và xã hội
Sau khi Cách mạng tháng Tám thành công, Nguyễn Tuân luôn đứng ở góc độ của một người công dân trong chế độ mới: xã hội chủ nghĩa, một người công dân đang say men cuộc sống để phát biểu quan điểm văn chương của mình Văn chương cần phải gắn với hiện thực cuộc sống Nghĩa là văn chương phải phản ánh một cách trọn vẹn, không sơ lược các vấn đề Người cầm bút để làm được điều đó cần thiết phải đi vào thực tế, đi sâu vào cuộc sống của nhân dân, hiểu rõ cận kẽ từng cách ăn, nếp ở, lối suy nghĩ của họ mà thể hiện cho chính xác và chân thực
Cách mạng tháng Tám gieo vào lòng Nguyễn Tuân một mầm sống mới Tiếng gọi non sông đã vang lên, gõ cửa trái tim nhiệt tình của con người ngông nghênh ấy
Đáp lời kêu gọi “Nguyễn tuân hăng hái xốc ba lô lên vai, dấn thân khắp các nẻo đường
chiến dịch” Cái “tôi” giờ đây không còn phá phách nữa mà rưng rưng hòa nhập, sẻ chia với đồng bào, đồng chí Giọng điệu văn chương trở nên sôi nổi, tin yêu, tràn ngập một tình cảm chân thành đến hồn nhiên đối với quê hương đất nước, với cách mạng và kháng chiến Sau phút dừng chân bên đường để định hướng, Nguyễn Tuân lại tiếp tục bôn ba trên hành trình đi tìm cái đẹp, cái thật Có điều khác là những giá trị ấy giờ đây không phải mất công tìm kiếm ở cõi quá vãng hoặc vô hình mà hiện hữu ngay trong
đời thực đang từng giây, từng phút sinh sôi, cuồn cuộn trước mắt Nguyễn Tuân như
chếnh choáng, như say sưa trước niềm hạnh phúc vô biên ấy Ông vốc từng vốc lớn chất liệu hiện thực và bày biện một cách hết sức tài hoa, tinh vi trên trang viết để thếch
đãi cả nhân dân mình Hàng loạt tùy bút đặc sắc ra đời trong mạch cảm hứng ấy: Phở,
Cây Hà Nội, Con rùa thủ đô, Tìm hiểu Sê Khốp,…[21; tr.60]
Những năm đầu sau Cách mạng tháng Tám, Nguyễn Tuân còn mang tâm trạng vừa hoang mang vừa đầy ắp hi vọng của một tri thức tự “lột xác” để dấn thân vào cuộc
đời mới (Vô đề, Ngày đầy tuổi tôi cách mạng)
Đặc biệt, sau Chùa Đàn là hai tập tùy bút Đường vui (1949) và Tình chiến dịch
(1950), tùy bút ghi nhận sự chuyển biến thật sự sâu sắc của ngòi bút Nguyễn Tuân Hiện thực cuộc sống kháng chiến qua trang viết của ông hiện lên một cách sinh động,
Trang 40từng chi tiết được miêu tả hết sức cụ thể Từ hành quân, đóng quân đến việc đánh đồn, rồi cách học tập, lao động trong từng đơn vị quân đội, và trên hết vẫn là tình quân dân gắn bó,…
Mốc quan trọng, đỉnh cao trong sáng tác của Nguyễn Tuân từ sau cách mạng
được đánh dấu ở tập tùy bút Sông Đà Đây là tập tùy bút mang giá trị hiện thực sâu
sắc Nó dựng lên cả một bức tranh vui tươi của cảnh vật nước non hùng vĩ, là bức tranh sống động về công cuộc xây dựng xã hội chủ nghĩa và cũng là bức tranh mang tính tố cáo sâu sắc Ở tập tùy bút này, “ta bắt gặp một bút pháp hiện thực tỉnh táo khi ông tố cáo những tên chúa “hiếp dâm nghệ thuật” Khi miêu tả những cô gái của bộ
môn nghệ thuật xòe phải dẫm trên máu tươi của mình mà múa hát; ông còn nói về
“những người giữ lửa trong những đêm tối tăm nhất của địch hậu Quỳnh Nhai” Chất hiện thực ấy không những là hiện thực tỉnh táo mà là hiện thực đến từng chi tiết nhỏ” [21; tr.57]
Sau 1945, hiện thực qua ngòi bút Nguyễn Tuân trở nên sinh động lạ thường Ta nghe như trong từng dòng chữ là tiếng reo vui trước sự đổi thay của quê hương đất nước Cuộc sống mới, con người mới được khắc họa một cách chân thật, tràn đầy niềm tin ở một tương lai tươi sáng phía trước
2.1.3 Những thay đổi trong quan niệm nghệ thuật về hiện thực ở Nam Cao
Cũng giống như Nguyễn Tuân hay Chế Lan Viên, Nam Cao cũng có cái nhìn
đầy chán nản, bế tắc trước cuộc sống hiện thực đương thời Hiện thực trong tác phẩm
Nam Cao thời kỳ này hết sức đen tối “Vẫn là những chủ đề quen thuộc như nhiều nhà văn hiện thực khác: đời sống khó khăn, thóc cao gạo kém, con người phải vật lộn để kiếm sống Nhưng trong tác phẩm của Nam Cao, cái đói như một sức mạnh vô hình
thít chặt số phận các nhân vật Từ Nghèo đến Một đám cưới, Lão Hạc, Quái
dị,…chúng ta đều bắt gặp một hoàn cảnh chung: nông thôn xơ xác, tiêu điều “Nhà cửa
lưa thưa Toàn những nhà tre lúp xúp giữa những khu vườn rộng nhưng xấu lắm: mía
đốt như lau hoặc khẳng khiu như chân gà, chuối lè tè như những cây rau diếp ngồng,
dĩ chỉ đến cây khoai, cây ráy cũng lên được Người xấu xí và rách rưới Cái số trẻ con
bụng ỏng, mắt toét ngoài, đường sẵn lắm” (Quái dị)
Xã hội đô thành cũng ngột ngạt, nặng nề không kém Lớp tri thức tiểu tư sản không tìm được cho mình mảnh đất để dung nạp những dự định tốt đẹp Cơm, áo, gạo, tiền đã chi phối hết thời gian và tâm trí Họ tất bật với bao lo toan nhưng không thoát