Cảm quan về hình tượng người anh hùng trong hai tác phẩm thời xa vắng của lê lựu và nỗi buồn chiến tranh của bảo ninh (KL07180)

... tốt nghiệp CHƯƠNG CẢM QUAN VỀ HÌNH TƯỢNG NGƯỜI ANH HÙNG TRONG HAI TÁC PHẨM “THỜI XA VẮNG” CỦA LÊ LỰU VÀ “NỖI BUỒN CHIẾN TRANH CỦA BẢO NINH Người nh hùng n n nh n gười nh hùng Đọc tiểu thuyết... u 1.3.2 Những biểu hi n c ƢƠ VỀ HAI TÁC PHẨ CHIẾ TR ời anh hùng 15 ời anh hùng 17 TƢ “T ỜI XA VẮ ” Ủ ” ƢỜI ANH HÙNG TRONG ỦA LÊ LỰ VÀ “ ỖI BUỒN 20 gƣời anh h ng nhƣ nạn nhân xã hội... hai t c phẩm ớn viết đề tài chiến tranh Đồng thời hai t c phẩm có c i nhìn kh c ngƣời anh h ng thời chiến Trong chƣơng trình ngữ văn trung học ph thông, học sinh đƣợc tiếp xúc với nhiều t c phẩm

KHOA NGỮ VĂN -

NGUYỄN THỊ HƯƠNG

CẢM QUAN VỀ HÌNH TƯỢNG

NGƯỜI ANH HÙNG TRONG HAI TÁC

PHẨM THỜI XA VẮNG CỦA LÊ LỰU

VÀ NỖI BUỒN CHIẾN TRANH

CỦA BẢO NINH

KHÓA LUẬN TỐT NGHIỆP ĐẠI HỌC

Chuyên ngành: Lí luận văn học

Người hướng dẫn khoa học ThS MAI THỊ HỒNG TUYẾT

ỜI CẢM ƠN

Tôi xin được gửi lời cảm ơn tới tất cả các thầy cô giáo trong khoa Ngữ văn, trường Đại học sư phạm Hà Nội 2 đã giúp đỡ và tạo điều kiện thuận lợi để tôi hoàn thành khóa luận

Đặc biệt, tôi xin cảm ơn sâu sắc tới ThS Mai Thị Hồng Tuyết, người trực tiếp hướng dẫn, chỉ bảo tận tình giúp tôi hoàn thành khóa luận này

Khóa luận được hoàn thành song không tránh khỏi những hạn chế, thiếu sót Tôi rất mong nhận được những đóng góp ý kiến từ phía thầy cô và các bạn để đề tài nghiên cứu của chúng tôi tiếp tục được hoàn thiện

Tôi xin trân trọng cảm ơn!

,

T c giả

guy n Thị ương

ỜI CAM ĐOAN

Khóa luận này được hoàn thành bằng sự cố gắng của bản thân tôi dưới sự hướng dẫn trực tiếp của ThS Mai Thị Hồng Tuyết Tôi xin cam đoan rằng:

- Khóa luận này là kết quả nghiên cứu, tìm tòi của riêng tôi

- Kết quả nghiên cứu này không tr ng với bất kì công trình nghiên cứu nào từng được công bố

Nếu sai, tôi xin hoàn toàn chịu trách nhiệm

,

T c giả

guy n Thị ương

M C C

Ở Đ 1

do chọn đề tài 1

2 ịch sử nghi n cứu 1

Đối tượng và phạm vi nghi n cứu 7

hương ph p nghi n cứu 7

hiệm vụ và ý ngh a 7

ấu trúc của khóa uận 8

9

ƯƠ KHÁI QUÁT VỀ NHÂN VẬT ƯỜI ANH HÙNG TRONG VĂ ỌC VIỆT NAM SAU 1975 9

1.1 Khái niệm nhân vật và chức năng cơ bản của nhân vật 9

1.1.1 9

1.1.2 10

1.2 Khái quát về hình tượng người anh h ng trong văn học Việt Nam 11

ời anh hùng trong sử thi dân gian Vi t Nam 11

ờ ù ro ọ ru đạ 12

ờ ù ro ọc Vi đoạn 1945-1975 14

ảm quan về hình tượng người anh h ng trong văn học Việt Nam sau 1975 15

1.3.1 Nguyên nhân dẫ đế u ời anh hùng 15

1.3.2 Những biểu hi n c u ời anh hùng 17

ƯƠ 2 VỀ TƯ ƯỜI ANH HÙNG TRONG HAI TÁC PHẨ “T ỜI XA VẮ ” ỦA LÊ LỰ VÀ “ ỖI BUỒN CHIẾ TR ” Ủ 20

2 gười anh h ng như à nạn nhân của xã hội 20

ờ ù ạ đ đ ế 20

ờ ù ạ đ u ki

u đế u 23

2.2 gười anh h ng như à nạn nhân của ch nh mình 25

ờ ù ạ ữ ọ 25

ờ ù ạ ử 29

2 gười anh h ng với những bi kịch trong tâm hồn 31

ờ ù o ờ đ ữ u uẫ 31

ờ ù ữ 33

ƯƠ M T SỐ BIỆN PHÁP NGHỆ THUẬT

VỀ TƯ ƯỜI ANH HÙNG 40

gười kể chuyện và giọng điệu kể 40

ờ ể u 40

ọ đ u ể 44

3.2 Xây dựng điểm nhìn (đa điểm nhìn) 47

3.3 Ngôn ngữ và kết cấu 50

ữ 50

ế u 55

ẾT Ậ 58

TÀ Ệ T

MỞ Đ U

1 họn ề i

T c phẩm văn học chân ch nh uôn hướng con người đến c c gi trị -

T Ệ - h nh vì vậy orki đã xem ọ ọ Để àm n n sự

thành công của một t c phẩm văn học thì nhân vật à một yếu tố có vai tr rất quan trọng hân vật trong t c phẩm không chỉ thể hiện tư tưởng, chủ đề của t c phẩm

mà c n à nơi thể hiện tài năng và phong c ch nghệ thuật của nhà văn, sự thành công của t c phẩm phụ thuộc rất ớn vào nhân vật trong t c phẩm

hân vật người anh h ng được xây dựng trong t c phẩm văn học à hình ảnh

kh ph biến trong c c t c phẩm văn học đặc biệt à c c t c phẩm văn học thời chiến iểu nhân vật này khắc họa đời sống khó khăn, gian kh khắc nghiệt của do chiến tranh gây ra cho con người nhất à những con người trực tiếp chiến đấu tr n chiến trường Vì vậy mà văn học trước nhìn nhận hình tượng người anh h ng với c i nhìn sử thi đầy v ngưỡng mộ gười anh h ng à bức tượng đài đại diện cho toàn thể dân tộc đứng n chống giặc ngoại xâm ọ à những vi n ngọc đ p không tì vết với những đặc điểm anh d ng, ki n cường, quyết tử cho t quốc quyết sinh…

ờ của ựu và N u ế r của ảo inh à hai t c

phẩm ớn viết về đề tài chiến tranh Đồng thời à hai t c phẩm có c i nhìn kh c về người anh h ng trong thời chiến Trong chương trình ngữ văn trung học ph thông, học sinh được tiếp xúc với nhiều t c phẩm viết về người nh với c i nhìn sử thi chứ chưa được nhìn nhận ở một phương diện kh c Thiết ngh , việc nghi n cứu cảm

quan về hình tượng người anh h ng trong hai t c phẩm u ế r của

ảo inh và ờ của ựu à c ch gợi mở hướng tiếp cận mới cho học

sinh, đồng thời cung cấp những tư iệu phục vụ cho gi o vi n và học sinh trong qu trình tìm hiểu, giải và phân t ch c c t c phẩm văn học viết về chiến tranh

2 h nghi n

Tiểu thuyết ờ của ựu ra đời vào năm và nhanh chóng trở thành sự kiện trong năm ng với ù r ro ờ của a Văn h ng

(in năm trước), ờ được xem à sự khởi sắc của tiểu thuyết, b sung vào

mảng văn học gia đình vốn t được văn học - chú ý uan trọng hơn nó

mở đầu cho một khuynh hướng ph t triển rầm rộ những năm sau đó khuynh hướng nhận thức và đ nh gi ại những vấn đề trong qu khứ T c phẩm như một ời tự thú, kết quả của cuộc hành trình vất vả của con người tự x c ập gi trị c nhân T c giả tự bạch trước đây tôi viết ối “văn học công việc”, “văn học sự vụ” Tôi nhận ra rằng những t c phẩm trước đó của tôi chưa chú ý nghi n cứu t nh c ch, tâm và quy uật ph t triển của con người- nhân vật Tôi tự bảo không thể viết như c được

Và thế à ờ ra đời (trả ời phỏng vấn b o uân đội nhân dân ngày

24/4/1998)

ư uận về cuốn s ch rất sôi n i c bu i nói chuyện, tọa đàm đều đông

người tham dự Tr n s ch b o có một oạt bài tham gia đối thoại về “ ờ ” chưa xa ai năm , tập trung nhiều bài ph bình trực tiếp về t c phẩm ờ (Thiếu ai, Văn nghệ uân đội, số 4/1987 ọ ờ u ( oàng gọc iến, Văn nghệ uân đội

số đ u u ểu u ế ( ai uy ch, Văn nghệ, 2 , u ờ ( guy n a, Văn nghệ, 5/12/1987 u u ạ u ờ ( guy n Văn ưu, tạp ch văn học, số , ờ ( Thành ghị,

Văn nghệ quân đội, số hông kể kh nhiều ý kiến ph bình xen k trong

c c ph t biểu chung về văn xuôi, về uận rải r c k o dài về sau ăm tr n

Tạp ch ông ương số , hong dành ri ng một bài nói về ờ ( ọ

ạ ờ u úc đầu, ý kiến khen ch kh d dặt, càng về sau chiều hướng “ch ” càng giảm đi, sự kh ng định mạnh m hơn ó người xếp ờ

c ng u và một số t c phẩm kh c vào khuynh hướng văn học

“ ước qua ời nguyền” ( oàng gọc iến, ờ ọ u ế

r ể , Văn nghệ chuy n san, th ng ột bạn đọc à bộ đội viết “ ựu ph

ph n một thời đã qua, m x nó nhưng không hề o n tr ch, không cay nghiệt, không

n i kh ng nh ph ph n những dư uận, hoàn cảnh àng xã những năm đã tạo

n n t nh c ch iang inh ài, đã àm kh cuộc đời ài mấy chục năm trời nhưng

anh không hề bôi b c, ch bai những người nông dân Trong ờ , anh đã

viết những trang nồng ấm tình người (… ãy c n đấy những người có chức vị bắt người kh c phải th ch thú, gh t bỏ c i mình gh t bỏ, chưa hết đâu những người y u

ai gh t ai đều do người kh c chỉ huy” (Đ Tất Thắng – ời p u r , Văn nghệ, 2 guy n a không coi việc

ph n x t qu khứ của t c giả à hành động “bắn súng đại b c vào qu khứ” như ai

đó quy chụp mà “Vi n đại b c ờ khoan thủng c c tấm màn vô hình che

dấu nhiều điều âu nay chúng ta không r tới”, bi kịch của ài à bi kịch của một người tốt nhưng thụ động trong thời kì sự non nớt ngây thơ, con người có thể àm hại nhau bằng ch nh ng tốt, “ c i thời kì một số ấu tr c ng được coi à chân ”

ng viết “ ờ không xa mà rất gần, gần đến mức thế hệ chúng tôi- những người nh thời đ nh vẫn nghe thấy hơi thở của nó ( u ờ Thành ghị phân t ch kh sâu sắc những nguy n nhân dẫn đến bi kịch

của nhân vật iang inh ài, từ đó kh ng định ý ngh a xã hội của t c phẩm “Và ở đấy, c i quan trọng à th i độ t ch cực của người viết, kh t khao ch y bỏng của người viết muốn vươn n tự hoàn thiện, sự công bằng, sự tôn trọng quyền àm

người của con người” ( ờ ) Vương Tr hàn nhận

ra n t mới trong quan niệm nghệ thuật về con người mà ựu gửi gắm vào cuốn

s ch và kết uận đây à “ ột đóng góp vào việc nhận diện con người Việt am hôm

nay” ờ à tiếng k u của một ớp người cho tu i tr của mình, ngay khi thành đạt trong ập nghiệp nữa, họ vẫn bất hạnh vì không biết sống ( đ

o o o ờ hong , guy n Văn ưu c ng

rất nhiệt tình ghi nhận gi trị gi trị mới m về tư tưởng của t c phẩm, “ à sự đón trước c i y u cầu nhìn th ng vào sự thật và nhận thức ại vào ịch sử được đề ra với đại hộ V ” ( hong , “ à một nhận thức trở ại thực tại trong xã hội mà âu nay chúng ta chưa kh m ph được thực sự sâu sắc” ( guy n Văn ưu … kiến có sự gặp gỡ của nhiều người à kh i qu t sau của guy n gọc Thiện viết tr n tạp ch

văn học, số “Thành công của Thờ à rất quan trọng, như dư uận

của đông đảo đ nh gi , cuốn tiểu thuyết này cắm mốc cho sự chuyển mình của giai

đoạn văn học mới” ai gữ ại rất “dị ứng” với ờ Ông xếp t c phẩm này c ng oại với truyện ngắn guy n uy Thiệp và ờ o ọ của ương Thu ương, oại văn học của tâm ph ph ch vô ch nh phủ “ uốn tiểu thuyết ờ

c ng à một thứ tâm chối bỏ qu khứ nặng nề và cay nghiệt” (

ờ ế uân đội nhân dân, 2 hưng ta thấy rằng trong khi

giải thi ng người anh h ng, nhà văn ựu đã đụng đến những “t n điều” mà người ta đã tin tưởng, không hề nghi ngờ o đó, sự “hạ bệ thần tượng” của ông đã gặp những ý kiến nghi ngại nhất định

u ế r của ảo inh có t n gọi kh c à yêu xuất bản năm Trong ba cuốn được giải của hội nhà văn năm thì

u ế r có số phận chìm n i rất phức tạp au khi xuất bản, nhiều

người t ch cực đề cử nó vào giải Được giải rồi thì dư uận phủ định b ng n

kiến biểu dương ch nh thức đầu ti n tr n b o à bài viết ữ ế

rạ (Văn nghệ, của oàng gọc iến ng đề cao ối ngh , ối viết

mới của ảo inh với ập uận văn học ta từ đến quen nói bằng “thuận ”, một ngh a ảo inh nói về chiến tranh bằng “thuận ” và bằng nhiều “nghịch ” ói bằng nghịch àm “vật vã nhân vật”, điều đó thực ra c ng gần g i với sống thông thường nhất của con người gh à cuộc sống của con người vốn nhiều nghịch Theo ông “ ộ mặt chiến tranh gướm guốc, tàn bạo được ảo inh mô tả không phải có sự thăng hoa” T c phẩm đem đến cho người đọc một c i nhìn mới, sâu sắc về chiến tranh với ối văn “độc đ o nhiều tâm trạng”

ng th ng tr n tạp ch ửa Việt, uảng Trị, số , guy n gọc

phân t ch k ưỡng c i mới của u ế r chủ yếu từ góc độ bút ph p

“ uốn tiểu thuyết của ảo inh à một cuốn tiểu thuyết về tiểu thuyết”, “trong cuốn

s ch có đến hai cuốn tiểu thuyết chồng ấp n nhau, đan ch o vào nhau” ng chỉ ra

những hình mẫu có trước của văn chương thế giới như ọ ạ của Gide,

u của .V ôxa ng c ng đ nh gi cao chủ đề của t c

phẩm, “đó à sự thật của chiến tranh, trần trụi, ôg c, khắc nghiệt”, à “tiếng nói của

một thế hệ đã được ựa chọn đề hi sinh về ngh a ớn của dân tộc” ng ưu ý mọi người “Đây à cuốn tiểu thuyết về một cuộc chiến đấu của đời người tìm ại sống hôm nay ằng c ch chiến đấu ại cuộc chiến đấu của đời mình” Đây à một cuộc

đi tìm Đi tìm ại mà c ng à tìm t i, một c ch quằn quại “nửa đi n rồ”, “một c ch đơn độc, một c ch phản hiện thực, cay đắng và tuyệt vọng, đầy rẫy va vấp và ầm ạc” “ uốn s ch này không mô tả chiến tranh ó mô tả một cuộc kiếm tìm nặng nhọc ch nh hôm nay” ng kh ng định t c phẩm à sản phẩm của một ng i bút “đầy suy ngh trằn trọc và tr ch nhiệm”, được hình thành ch nh trong bầu không kh đ i mới đã đem đến cho tự do s ng tạo nghệ thuật

ng 2 , b o Văn nghệ t chức thảo uận về u ế r

Rất nhiều người tham dự đã ph t biểu kiến đa số kh ng định gi trị nhân văn, gi trị thẩm m của t c phẩm guy n han ch ột t c phẩm văn chương đ ch thực, văn đ p ắm, cực kì đ p, những chi tiết tuyệt vời gây ấn tượng không thể nào qu n hững chi tiết gợn bóng d ng một t c phẩm ớn” “Đây à k ức chân thực của người nh” Trần Đình ử ảo inh mang ại một c i nhìn mới về chiến tranh “có thể t c giả đã ộn tr i ngược cuộc chiến tranh để ta được nhìn vào c i ph a trong bị che khuất, ấp một ch trống chưa được ấp” “Đây à tiểu thuyết về nhà văn, về sự hình thành một kiểu nhà văn, dự b o những đ i thay đ ng kể của ý thức văn học”… ói chung nhiều người cho rằng ảo inh có quyền viết về n i buồn, viết

về chiến tranh bằng kinh nghiệm c nhân “ ả tiểu thuyết à một bản xô n t buồn, một n i buồn cao thượng và trong tr o” ( hạm Tiến uật Thời điểm có những cuộc thảo uận này c ng à khi ội hà Văn Việt am đang “rục rịch” việc trao

giải cho những t c phẩm ra đời năm hiều ý kiến đã công khai tiến cử

u ế r

Tr n b o Văn nghệ ngày 2 2 , Đ Văn hang nói rằng ông đi từ cảm hứng chủ đạo của t c phẩm và không r sơ ý thế nào mà ảo inh àm s n, àm chúng ta đỡ phải tìm t i” Theo ông, cảm hứng ch nh nằm ở câu văn dưới đây ( ời nhân vật kể chuyện xưng”tôi” trong t c phẩm “Đây à một s ng t c dựa vào cảm hứng chủ đạo của sự rối bời Tôi không muốn nói à đi n rồ” Từ đó, ông cho ảo

inh d ng c ch mượn ch n àm nhập nh e đen trắng, “Tư tưởng r ràng à hoang mang, d rơi vào phủ định” Ở thời điểm c ch đọc của Đ Văn hang có v rất “ ạc điệu” với số đông Tr n một số tờ b o, tạp ch ở à ội và Thành phố ồ

h inh t c phẩm của ảo inh vẫn nhận được nhiều ời kh ng định Đào iếu nói “đây à t c phẩm viết về chiến tranh dữ dội, bi thương, ẫm iệt nhất” mà ông

đọc ( u, Văn học và ư uận, Thành phố ồ h inh, số 9/1991) o việc ần đầu ti n, hà xuất bản ội nhà văn đã đ i t n t c phẩm từ

u ế r thân phận của tình y u, oàng ung đề nghị “ in gọi đúng t n

“t c phẩm vì nó à k ức tự hành của k mộng du gh a à một k ức rối oạn thời gian, không gian ự rối oạn giúp con người vụt nhận ra những điều bị che khuất trong một thời gian tuyến t nh, một không gian ph ng” hỉ ra n t độc đ o về bút

ph p t c giả “chân dung gh p từ trăm mảnh vỡ “, “một thứ văn xuôi vươn thành thơ”, ông đưa ra nhận x t “ ình như ảo inh dợm đặt chân tr n con đường si u việt của unker, của i er” (Văn học ư uận, Thành phố ồ h inh, số 9/1991) gược ại với kết uận đầy v thất vọng của Đ Văn hang, hạm uân Nguyên viết “ ảo inh cắm ngay được c i mốc văn học bằng tiểu thuyết này” và

tr ch Đ Văn hang “Thật đ ng tiếc, ra không n n bôi vôi Th yêu” Tr n tạp ch T c phẩm mới, số và 2 2 Đ Đức iểu c ng có một bài viết đầy hứng khởi về u ế r ng c c phạm tr thi ph p học hiện

đại, nhà ph bình biểu dương những n ực c ch tân của tiểu thuyết của ảo inh, coi t c phẩm à “một điểm nhìn mới về chiến tranh”, “ à giấc mơ k o dài, một

huyền thoại thời đại” Những sóng gió mà N u ế tranh gặp phải thậm chí còn lớn hơn T ờ bởi Bảo inh đã triệt để hơn trong việc giải thiêng hình

tượng người anh hùng ta vốn gặp trong các tác phẩm mang khuynh hướng sử thi trước đó ng c ng triệt để hơn trong việc giải thiêng những t n điều được coi như

là chân lý một thời với một ngòi bút có sức mạnh ghê gớm

hư vậy, từ khi hai t c phẩm ờ của ựu và u ế tranh của ảo inh ra đời thì cả hai t c phẩm này chỉ được nghi n cứu một c ch

riêng r Đã có rất nhiều những ý kiến, những công trình nghi n cứu về nhân vật

trong hai t c phẩm nhưng chưa có công trình nghi n cứu nào nghi n cứu cảm quan

về hình tượng người anh hùng ở hai cuốn tiểu thuyết này

3 Đ i ư ng v h vi nghi n

3 Đối tư ng nghi n c u

ảm quan về hình tượng người anh h ng trong hai t c phẩm ờ của ựu và u ế r của ảo inh

- hương ph p nghi n cứu thống kê

- hương ph p nghi n cứu phân tích t ng hợp

5 Nhi v v ngh

Thứ nhất, chúng tôi muốn àm r một số vấn đề quan trọng của tiểu thuyết Việt am sau Đó à hiện tượng cảm quan về hình tượng người anh h ng Đây không chỉ à sự àm mới về nhân vật mà c n thể hiện một c i nhìn hết sức mới m của nhà văn về con người trong và sau chiến tranh Điều đó góp phần àm mới thể oại, khiến thể oại tiểu thuyết tiếp tục vận động và ph t triển

Thứ hai, nhìn nhận sự cảm quan về hình tượng người anh h ng trong hai t c phẩm c n góp phần àm r những gi trị đặc sắc của hai t c phẩm đã từng àm giới

ph bình xôn xao

Thứ ba, sự thành công của khóa uận s góp phần t ch cực trong việc giúp

gi o vi n và học sinh trung học ph thông có c ch tiếp cận mới cho trong việc nhìn nhận, giải hình tượng người anh h ng trong văn học viết về chiến tranh

6 C h ận

Thực hiện khóa uận này, ngoài phần mở đầu, kết uận và tài iệu tham khảo người viết xin được triển khai phần nội dung ch nh của khóa uận theo cấu trúc ba phần

Chương h i qu t về nhân vật người anh h ng trong văn học Việt am sau 1975

hương 2 ảm quan về hình tượng người anh h ng trong hai t c phẩm

“ ờ của ựu và “ u ế r “của ảo inh

hương ột số biện ph p nghệ thuật góp phần cảm quan hình tượng người anh h ng

NỘI UNG

CHƯƠNG 1 KHÁI QUÁT VỀ NHÂN VẬT NGƯỜI ANH H NG

TRONG VĂN HỌC VIỆT NAM SAU 1975

1.1 Khái ni m nhân vật và ch năng bản c a nhân vật

1.1.1 h i niệ nh n vật

Nhân vật hay nhân vật văn học là một phạm trù quen thuộc trong nghiên cứu văn học Khái niệm nhân vật xuất phát từ tiếng atinh “ ersone”- Chiếc mặt nạ đeo vào mặt di n viên khi biểu di n Trải qua thời gian nó dần được gọi là nhân vật trong tác phẩm

Nhìn một cách rộng nhất, nhân vật là khái niệm không chỉ được dùng trong

văn chương mà c n trong nhiều nh vực khác Theo T đ ển tiếng Vi t của viện

Ngôn ngữ học do Hoàng Phê chủ biên thì nhân vật là khái niệm mang hai ngh a

Thứ nhất, “đó à đối tượng (thường là con người được miêu tả, thể hiện trong tác

phẩm văn học” Thứ hai, đó à “người có vai trò nhất định trong xã hội” Tức là, thuật ngữ nhân vật được dùng ph biến ở nhiều mặt cả ở đời sống nghệ thuật, đời sống xã hội - chính trị lẫn đời sống sinh hoạt hàng ngày… hưng, trong phạm vi nghiên cứu của khóa luận này, chúng tôi chỉ đề cập đến khái niệm nhân vật theo

ngh a thứ nhất mà bộ Từ điển tiếng Việt định ngh a, đó à nhân vật trong tác phẩm

văn chương

Theo T đ ển thu t ngữ ọc của Lê Bá Hán, Trần Đình ử, Nguy n

Khắc Phi, nhân vật văn học à “con người cụ thể được miêu tả trong tác phẩm văn học… à một đơn vị nghệ thuật đầy t nh ước lệ, không thể đồng nhất nó với con người có thật trong đời sống Chức năng cơ bản của nhân vật văn học là khái quát tính cách của con người Nên nhân vật văn học à người dẫn dắt độc giả vào các môi trường kh c nhau trong đời sống Nhân vật văn học còn thể hiện quan niệm nghệ thuật và ý tưởng thẩm m của nhà văn về con người…” [235-236]

Theo PGS TS Phùng Minh Hiến trong bài giảng của mình thì “nhân vật văn học à đối tượng được miêu tả một cách tập trung đến mức có sức sống ri ng nào đó

ở bên trong tùy theo nhiệm vụ nghệ thuật mà tác giả giao cho nó Đối tượng đó có thể à con người (con người có tên, không tên, xuất hiện nhiều lần hoặc một lần), là

đồ vật (c i m trong truyện ngắn Sê Khôp), là loài vật (con mèo, con Dế mèn, con

c … ” Trong t c phẩm văn học không thể thiếu nhân vật, vì nó à phương tiện để nhà văn kh i qu t hiện thực cuộc sống một c ch hình tượng Nhân vật là đối tượng phản nh trung tâm, theo đó c c yếu tố liên quan lấy nó làm hệ quy chiếu

hư vậy, có rất nhiều cách hiểu về nhân vật văn học nhưng những nội hàm không thể thiếu được của khái niệm này đó à hân vật văn học phải à đối tượng

mà văn học miêu tả, thể hiện bằng những phương tiện văn học Đó à những con người, hoặc những con vật, đồ vật, sự vật, hiện tượng mang linh hồn con người là hình ảnh ẩn dụ của con người Nhân vật văn học à đối tượng mang t nh ước lệ và

có c ch điệu so với đời sống hiện thực bởi nó đã được khúc xạ qua ăng k nh chủ quan của nhà văn

Với tư c ch à công cụ tạo nên thế giới nghệ thuật, nhân vật là yếu tố đầu tiên được xem x t đến khi muốn tìm hiểu thế giới nghệ thuật của c c nhà văn

1.1.2 h c năng cơ n c nh n vật

Theo t c giả hương ựu trong cuốn u ọ hức năng cơ bản của

nhân vật à kh i qu t cuộc sống của con người, thể hiện những hiểu biết, những ao ước kì vọng về con người hà văn s ng tạo nhân vật à để hiện những c nhân, xã hội nhất định và quan niệm về c nhân đó ói c ch kh c nhân vật à phương tiện

kh i qu t t nh c ch số phận con người và c c quan niệm về chúng [ ; 279]

đ ể u ữ ọ ế : hức năng cơ bản của nhân vật à kh i qu t

t nh c ch của con người o t nh c ch à một hiện tượng xã hội ịch sử n n chức năng kh i qu t t nh c ch của nhân vật c ng mang t nh ịch sử Trong thời c đại xa xưa, nhân vật trong văn học thần thoại, truyền thuyết thường kh i qu t năng ực và sức mạnh của con người ( ữ a đội đ v trời hay ạc ong uân và u ơ đ ra trăm trứng Ứng với xã hội phân chia giai cấp, nhân vật của truyện c t ch ại kh i

qu t c c chuẩn mực gi trị đối kh ng trong mối quan hệ giữa người với người như

thiện và c, trung với nịnh, thông minh với ngu đần…

Vì t nh c ch à kết tinh của môi trường n n nhân vật văn học à người dẫn dắt độc giả vào c c môi trường kh c nhau của đời sống

hân vật văn học c n thể hiện quan niệm nghệ thuật và tưởng thẩm m của nhà văn về con người Vì thế nhân vật uôn gắn chặt với chủ đề của t c phẩm

Trong thế giới nhân vật của văn học, người h ng à một dạng nhân vật đặc biệt ó có một vị tr nhất định trong t c phẩm ởi nếu như hình tượng người phụ

nữ được gợi n c i Đ p, c i i ình tượng người nông dân gợi n n sự bình dị, sự nhỏ nhoi của thân phận “con sâu c i kiến” thì hình tượng người anh h ng ại gợi

n n c i ng ã hội tôn vinh người anh h ng, văn học thời nào c ng xem người anh h ng như một đối tượng giàu t nh thẩm m , tuy nhi n t y quan niệm từng thời

mà người anh h ng được xây dựng tương ứng ưới đây chúng tôi ph c thảo một bức tranh mang t nh kh i qu t về vấn đề này trong văn học Việt am trước khi đề cập đến cảm quan về hình tượng này

1.2 Khái quát về hình ư ng người anh hùng ng văn học Vi t Nam

1.2.1 H nh tư ng người anh hùng trong sử thi dân gian Việt Nam

hân vật anh h ng uôn à trung tâm của c c t c phẩm sử thi dân gian Việt

am Trong đời sống c n nhiều khó khăn của nhân dân ta thì người anh h ng uôn

à hình mẫu tưởng để nhân dân xây dựng và hướng tới c nhân vật kh c thường chỉ giữ vai tr quy tụ àm nền cho sự s ng tạo v đ p của người anh h ng gười anh h ng sử thi c n chịu ảnh hưởng của thần thoại, c n i n hệ mật thiết với thần inh và không t người có nhiều ph p ạ, nhưng về căn bản họ à những tr ng s , à người có sức ực và tài nghệ tuyệt vời gười anh h ng trong c c t c phẩm sử thi hội tụ đầy đủ những sức mạnh về phẩm chất, tinh thần, tài năng được thể hiện điều

đó dẫn tới một quy uật Đã à người anh h ng thì uôn đ p trong cả mối quan hệ tự nhi n, xã hội, đ p một c ch kì v , hào h ng cho cả cộng đồng dân tộc

Trước hết nhân vật anh h ng trong sử thi thường có tầm vóc kì v ớn ao hơn những người dân bình thường, như v đ p của người anh h ng Đăm ăn hiện rõ

ngay từ khi chàng bước chân vào ãnh địa của Mtao Mxây: màu sặc sỡ đ u

đ đẹp, thân mình ở tr u ở thế chờ sẵ o t sáng

g đ p ba m ờng, tiếng nói tiế ời c é đ

[18; 42] hư vậy, v đ p ngoại hình của người anh h ng à những gì quen thuộc trong thiên nhiên một miền rừng núi, nó gắn liền với nếp ngh , nếp cảm của đồng bào Tây Nguyên

Song, nói đến v đ p người anh h ng sử thi ta phải nói đến tài năng phi thường hẩm chất đầu ti n gặp ở người anh h ng à sự d ng cảm, ý ch và nghị ực phi thường, ng d ng cảm được coi à phẩm chất có t nh tuyệt đối của người anh

h ng Trong sử thi Đăm ăn, người anh h ng uôn thể hiện những phẩm chất cao

quý o ạ đ đ đ u ng nhỉ? e đến con l n nái c đ ũ đ ữ ! [18; 43] Là người

anh h ng trong sử thì dân gian phải à người uôn mang một tưởng cao cả, kh t vọng ớn ao ếu kh t vọng của c c anh h ng sử thi phương Tây à kh t vọng ập công, giành vinh quang tr n chiến trận thì anh h ng sử thi dân gian Việt am ại mang tưởng thuần khiết hơn, àm sao để nhân dân, đồng bào mình có cơm ăn o mặc, ý tưởng về điều thiện, về l phải, về đạo lý ở đời hờ có sức mạnh tinh thần

kì diệu, tr cao không hành động vì cảm gi c hoặc tình cảm nhất thời nên người anh h ng uôn ập được những chiến công hiển h ch

hư vậy, nhân vật anh hùng trong sử thi dân gian Việt am uôn hiện diện song hành cùng sức mạnh thể chất và tài năng, phẩm chất đạo đức siêu phàm, là người anh hùng toàn thiện toàn m và trở thành “khuôn vàng thước ngọc” về v đ p vật chất và sức mạnh đạo đức của con người thời đại ọ à những người anh h ng của bộ tộc, dân tộc, cho n n họ thần th nh hóa trong con mắt của người đời sau và mang t nh chất inh thi ng gười ta chỉ kể về họ với th i độ và ời s ng k nh

1.2.2 H nh tư ng người nh hùng trong văn học trung đại iệt Nam

Trong thời trung đại, do chịu ảnh hưởng nặng nề của tư tưởng ho gi o, và

quan niệm văn học “ đạo”, vì vậy người anh h ng trong

văn học trung đại phải đại diện cho tư tưởng, đạo đức phong kiến

học của thời trung đại thường ưa th ch sử dụng những hình ảnh mang t nh ước ệ, tượng trưng Vì vậy về ngoại hình, người anh h ng được mi u tả dựa theo

c c khuôn mẫu đã có s n: R u ù é vai r

ờ o à người trượng phu phải có tầm vóc phi thường, xuất chúng

bó bản thân trách nhiệm với vận mệnh của dân tộc: Chiếu dờ đ (Lý Công Uẩn); H c (Trần Quốc Tuấn); Thu t hoài (Phạm g ão ; ế

n Giu c (Nguy n Đình hiểu … gười anh h ng à người có ý ch ớn,

sống phải thể hiện được ch tang bồng, phải u o o

Yên” hay ch àm trai của guy n ông Trứ phải à r

o ỉ ẫ ù ro ể Vì vậy, người anh h ng trong văn học

trung đại uôn phải sống vì nhân dân, phải thi đ , khoa bảng mang ại vinh dự cho bản thân, cho gia đình, d ng họ gười anh h ng trong văn học trung đại phải à con người con người có ý tưởng, hoài bão và kh t vọng cao cả o

(Trần uang hải , (Trần uốc Tuấn gười anh h ng ngoài việc thể hiện ch àm trai, vẫn uôn hướng về v đ p, tự hào về non sông đất nước, phải

à người có có tầm hồn phóng kho ng, hồn hậu, chân thành Thơ guy n Trãi, thơ

guy n ỉnh hi m, thơ Trần Th nh Tông, Trần hân Tông,… những tư tưởng tình cảm ấy ấy gắn iền với cảm hứng y u nước trong d ng chảy của văn học Việt Nam trung đại

Người anh h ng trong văn học trung đại à hình ảnh ti u biểu cho toàn thể cộng đồng, dân tộc.Vì trong xã hội phong kiến, con người chưa t ch khỏi môi trường xã hội, c n gắn chặt với cộng đồng, gắn chặt với đất nước, con người sống

tự nhi n, à vinh dự, à đạo n n cảm thấy vui sướng, tự hào ọ chưa kh ng định

r bản ngã của mình Điều đó chi phối đến s ng t c, i n quan đến ý ngh a hình tượng trung tâm trong c c t c phẩn văn học ởi vậy, văn chương tập trung di n tả tưởng sống ớn ao tưởng sống của người anh h ng, ập danh, ập công, ập đức mang ại ợi ch cho cho đất nước, cho cộng đồng

H nh tư ng người nh hùng trong văn học Việt gi i đoạn 1945-1975

o hoàn cảnh ịch sử của đất nước trải qua hai cuộc chiến tranh chống thực dân Ph p và đế quốc vì vậy cảm hứng chủ đạo trong tiểu thuyết viết về chiến tranh những năm - à kh t vọng độc ập tự do, à niềm tự hào về sự nghiệp cứu nước v đại của dân tộc Việt am Từ đó k o theo y u cầu về nhân vật trong văn học - 1975 gười anh h ng trong giai đoạn văn học này phải được nhìn nhận đ nh gi theo quan điểm ch nh trị, tư c ch công dân một c ch đơn phiến gười anh h ng trong văn học giai đoạn này phải con người có tưởng cao cả biết

hi sinh cho c i chung, đó à kiểu con người ử theo c ch nói của ackhtin

Trong d ng th c ch mạng, con người trưởng thành về ý thức ch nh trị, ý thức công dân ọ đi theo ch mạng, theo tiếng gọi của T quốc xả thân mình trong c c

trận đ nh, ngay cả tình y u và gia đình c ng gắn iền với tình cảm: r

đ / r o đ u/ o

để e u ứ mệnh phục vụ kh ng chiến đã hướng nhà văn tập trung thể hiện

người anh h ng à con người quần chúng thuộc ba thành phần cơ bản công- nông- binh gười anh h ng trong văn học giai đoạn này mang phẩm chất của con người

sử thi à đại diện cho v đ p cộng đồng, tầm vóc của núi sông ịch sử

gười anh h ng trong giai đoạn văn học này phải à người s n sàng n đường bảo vệ qu hương đất nước và xem như đó à vinh dự, vinh quang à niềm

vui Đó à hình ảnh của c c chàng trai cô g i ọ r ờ đ u Đối với một giai đoạn văn học phục vụ kháng chiến,

nhân vật trung tâm của nó phải à người chiến s tr n mặt trận v trang và những lực ượng trực tiếp phục vụ chiến trường Đó à những con người đứng m i nhọn nóng bỏng nhất của cuộc chiến đấu vì lợi ích chính trị thiêng liêng của T quốc độc lập

1945- 1 đều được nhìn nhận một c ch đơn phiến, một chiều on người chỉ được nói đến ở phương diện quốc gia, dân tộc chứ chưa được nói đến ở phương diện c nhân và c i nhìn đa chiều

1.3 Cả n về hình ư ng người anh hùng ng văn học Vi t Nam sau 1975

1.3.1 Nguyên nhân dẫn đến c qu n v h nh tư ng người anh hùng

au năm , đất nước ta có những biến chuyển quan trọng trên nhiều phương diện: xã hội Việt Nam thời hậu chiến, nền kinh tế chuyển từ chế độ bao cấp sang mô hình kinh tế thị trường Công cuộc công nghiệp hoá, hiện đại ho được đẩy mạnh Tinh thần dân chủ được chú trọng hơn, tạo một luồng sinh khí mới trong nhiều nh vực của đời sống Việc chủ động mở cửa hội nhập với thế giới tạo điều kiện cho các hoạt động giao ưu tiếp xúc văn ho ph t triển theo hướng đa chiều.Tất

cả những điều đó đã t c động sâu sắc đến tâm thức con người thời kỳ này c ng như ảnh hưởng không nhỏ đến sự vận động của văn học

Trước hoàn cảnh ấy, người ta thấy rằng chiến tranh à một hiện thực đa chiều cần nhận thức ại Trong chiến tranh, đất nước giành chiến thắng không phải chỉ à

sự huy hoàng, mà đằng sau niềm tựu hào, vinh quang à n i đau cả về thể x c ẫn tinh thần i gi phải trả cho hai chữ “h a bình” à xương m u của những người đã từng cầm súng chiến đấu Viết về chiến tranh tr n ập trường giai cấp, dân tộc à vấn

đề không mới ong sau , quan niệm về chiến tranh và về đề tài chiến tranh trở

n n đa dạng, đôi khi tới mức tr i ngược nhau n n với một số nhà văn, việc nhấn mạnh t nh ch nh ngh a của cuộc kh ng chiến chống ngoại xâm à điều vô c ng cần thiết Vẫn coi trọng mục đ ch phản nh cuộc kh ng chiến v đại, kh ng định ch nh ngh a, kh ng định phẩm gi dân tộc, nhưng sau , nhà văn nhấn mạnh hơn vào

y u cầu “chân thực” hà văn am à uôn tâm niệm “ r ế rõ

chiến tranh kh c với quan niệm truyền thống ằ ữ ể

ểu r rằ ế r u u đ o ù

ế r đ u ý ” [21] Văn thì phát biểu ế r o ờ ỉ o u u để đế ế

th ng chiến đấu trở thành n i trăn trở, day dứt của những người nh ước ra khỏi cuộc chiến người ta không phải không đối diện với những suy tư, trăn trở về số phận của ch nh mình sau những trải nghiệm về chiến tranh ền kinh tế thị trường với tất cả những phức tạp, gai góc của nó khiến con người không thể nhìn cuộc sống bằng nhãn quan sử thi thuần khiết như những năm chiến tranh hững thước đo gi trị c , những chuẩn mực c giờ đây khi cọ x t với đời sống xô bồ, nhộn nhạo của thời hiện đại mất đi t nh tuyệt đối của nó hững năm th ng chiến tranh khốc iệt vẫn uôn hiện hữu trong d ng suy ngh , trong cơn mơ, ẩn khuất trong m i không gian sống của cuộc sống người nh thời hậu chiến ó trở thành n i m ảnh, thành những mảng ký ức, hằn in khắp nơi tr n qu hương Với những người nh trở về từ cuộc chiến, hiện tại và qu khứ cứ đan xen, có ẫn ộn và uôn ẩn khuất đâu đó ó hiện n trong giấc mơ của người nh, trong n i đau mất m t của người m , trong

nh mắt sợ hãi của người em, trong n i cô đơn của người góa phụ và trong cảnh côi cút của những đứa tr mồ côi…Đón chào cuộc đời mới, cuộc đời tự do, h a bình, dân chủ, những kỷ niệm của một thời anh h ng mà bi tr ng đã trở thành một phần

m u thịt của người nh “ngày đang mở s ng” nhưng những mảng tối của chiến tranh vẫn đâu đây

ếu như văn học trước “băn khoăn” không biết n n ấy con người trong chiến tranh hay sự kiện trong chiến tranh àm hệ quy chiếu thì văn học sau

ấy con người àm hệ quy chiếu hi ấy con người àm hệ quy chiếu, chiến tranh s à n i đau, à hi sinh, mất m t ó để ại những hậu quả khó bề đo đếm bằng c i nhìn b n ngoài Với nhiều nhà văn, việc đề cao t nh người và tình người à mục ti u vô c ng quan trọng hà ph bình ồng iệu dứt kho t cho rằng, nhà văn

cần “ ế o ờ ro u ế

o ử ọ u ” [21] uân Thiều thấy rằng “

ú ỉ u : ế đ đ ể o ằ

o : ế ằ đ o o đổ u ” [22]

hư vậy, với hoàn cảnh ịch sử xã hội khi đất nước ta đã giành được h a bình thì y u cầu viết về chiến tranh c ng kh c đi, chúng ta cần có nhãn quan đa chiều hơn trong c ch nhận thức về hiện thực chiến tranh Và từ đó c ng cần có c ch nhìn nhận đa chiều hơn về người nh, họ không chỉ à người anh h ng tr n mặt trận

v đại cao cả với tư tưởng qu ế ử o ổ u u ế như chúng ta thường thấy

mà b n cạnh đó họ c ng có những tâm tư tình cảm, con người bao gồm cả hai mặt rồng phượng, rắn rết Đặc biệt, cuộc sống ạc ng cô đơn của người nh sau khi họ trở về từ chiến tranh khi không thể h a nhập được với cuộc sống của cộng đồng, dân tộc trong thời kì đ i 1mới u cầu nhìn nhận ại người nh như vậy à nguy n nhân dẫn đến sự giải thi ng người anh h ng trong văn học sau

1.3.2 Nh ng biểu hiện c c qu n v h nh tư ng người anh hùng

ếu như văn học trước nhìn nhận chiến tranh à niềm tự hào và vinh quang thì văn học sau ại nhìn nhận chiến tranh à một hiện thực đa chiều cần nhận thức ại Vì thế văn học sau c ng có những c i nhìn kh c đi về người anh h ng

gười anh h ng có thể được khai th c à con người đầy những hạn chế V

dụ như người đại đội trưởng trong t c phẩm u của guy n inh hâu ực-

một vị đại đội trưởng trải qua hai cuộc kh ng chiến chống h p và kh ng chiến chống nh may mắn c n sống sót ại, và c ng đồng đội đi tìm hài cốt c c chiến

s hưng trong những ần tìm kiếm ấy anh nhớ ại những hạn chế của mình trong

đó nh gặp uệ - người y u của hi, người đồng ch ấy đã hi sinh một c ch vô ngh a chỉ vì một ần anh nóng giận với cấp tr n nh ân hận, nhưng c ng không

d m nói với uệ sự thật về c i chết của hi hư vậy, người anh h ng không chỉ được nhìn nhận à những con người toàn m mà họ c n được nhìn nhận à những

con người đầy hạn chế

gười anh h ng có thể được khai th c à một con người đầy những đau kh

buồn thương, những ạc oài khi trở về với cuộc sống đời thường ờ ạ

r ờ (V Thị ảo có thể xem à một v dụ ti u biểu Thảo à một cô g i người

ải h ng xinh đ p, cô có người y u à Thành- một sinh vi n văn khoa ọ y u nhau, nhưng do chiến tranh Thảo cầm súng ra chiến trường và ở rừng cười Trong suốt thời gian chiến đấu, cô không nguôi nhớ thương người y u, và Thành đã trở thành một chàng hoàng tử tưởng của năm chị em nơi rừng cười ấy hững tưởng ngày trở về, cô s được Thành dang rộng v ng tay y u thương chào đón, nhưng ngược ại những cuộc h n h của cô và anh trở n n gượng p xa ạ ô quyết định

rời xa người y u để mong anh có được hạnh phúc: ẽ ế o o

để đạ e r u đ ở r

ạ đ o u ẩ u u ! ế ẽ

rờ ! ờ ạ r ờ ạ

ú ạ e ” [5; 98] Trở về sau chiến tranh, cô ại càng cô đơn

ạc oài với cuộc sống h a bình hững m ảnh chiến tranh vẫn đeo đ ng, không buông tha cho cuộc sống của cô M i khi nhìn thấy người y u hút thuốc cô ại tưởng tượng đó à bọn th m b o đã giết chết đồng đội của mình hi đ m cưới của Thành di n ra, cô hết sức đau kh như một người hóa đi n, bao nhi u tiếng ph o mừng hạnh phúc của người y u à cô nghe thấy bấy nhi u tiếng bom m đang ng

qu t, như sắp dội th ng vào đầu mình hư vậy, người anh h ng không chỉ được khai th c à những bức tượng đài trong chiến tranh và trở về sau chiến tranh mà họ

c ng c ng được nhìn nhận ở k a cạnh đầy những đau kh buồn thương

hư vậy, văn học sau đã nhìn nhận người anh h ng ở một phương diện kh c goài những t c phẩm tr n c n có rất nhiều t c phẩm nhìn nhận người anh h ng trên phương diện giải thi ng như người anh h ng bị tha hóa, ti u biểu

u của guy n uy Thiệp, ờ đ r u ế u ( guy n inh hâu , (Chu Lai … với c ch nhìn nhận này nhân

vật người anh h ng không c n à những hình tượng kì v qu xa xôi mà họ à những con người đời thường gần g i với những i ầm, những hạn chế, những đau kh , buồn thương và có cả sự tha hóa

CHƯƠNG 2 CẢM QUAN VỀ HÌNH TƯỢNG NGƯỜI ANH HÙNG TRONG HAI TÁC PHẨM “THỜI XA VẮNG” CỦA LÊ LỰU VÀ “NỖI BUỒN

CHIẾN TRANH” CỦA BẢO NINH

2 1 Người nh hùng như n n nh n h i

gười nh hùng như nạn nh n c hội đ định iến

Đọc tiểu thuyết ờ , độc giả như đang được c ng ựu đi tr n con đường mấp mô vào àng ạ Vị để gặp ại cậu b ài hồn nhi n trong s ng, ham chơi vẫn c n đang nằm trong v ng tay bao bọc của cha m , tình y u thương của xóm giềng hưng ch nh những tình y u thương ấy một mặt vừa à c i nôi nâng đỡ

ài nhưng mặt kh c ại à những con dao hai ưỡi từng bước đẩy cậu b ài vô tư trong s ng trở thành nạn nhân của một xã hội đầy định kiến

ã hội phong kiến không c n nữa, trong thời gian đó người ta đua nhau hăm

hở chạy theo c i mới c i tiến bộ, nhưng đâu đó vẫn c n những hủ tục ạc hậu mà điển hình à gia đình cụ đồ hang ia đình ấy vẫn chấp nhận những gi o phong

kiến ngặt ngh o, khắt khe đặc biệt à trong vấn đề đạo đức trong nếp ngh r

ữ uất thân trong một gia đình ông đồ được coi à gia gi o, à mẫu

mực ở àng ạ Vị, vì vậy mà ài c ng có điều kiện gọt r a, tu dưỡng và r n uyện bản thân theo phương ph p truyền thống, điều đó hình thành n n sự thụ động và biến anh thành nạn nhân của xã hội đầy định kiến

inh ra trong một gia đình đông anh chị em, ại à con út trong nhà n n ài được cưng chiều, nhưng không vì thế mà ài tho t khỏi những định kiến đầy khắt khe của gia đình và xã hội hư một con rối, anh chấp nhận cuộc hôn nhân do cha

m sắp đặt với Tuyết hơn anh tu i Ở c i tu i chỉ biết ăn, biết học, biết đ nh trận giả nhưng ài ại phải học c ch àm một người chồng c ng ăn c ng àm c ng tr chuyện với vợ uất ph t từ một cuộc hôn nhân không tình y u, vì vậy mà ài gh t

ch nh người vợ của mình Trong một ần giã ngô, Tuyết vô tình giã vào tay ài và với bao nhi u ẩn ức t ch tụ bấy âu nay ài đã thụi vào mặt Tuyết khiến Tuyết bỏ về

nhà m đ i gia đình đầy định kiến ấy đã bắt anh phải đi đến nhà Tuyết xin i và đón Tuyết về bởi ông đồ hang s không c n mặt m i nào ăn nói với gia đình

Tuyết “ ằ đ đuổ đ đ u ” như vậy ta

thấy nề nếp và gia phong của gia đình như một sợi dây th t chặt ài, ngay trong việc

ựa chọn người vợ chung sống c ng mình suốt cuộc đời anh c ng phải tuân theo hủ

tục ẹ đặ đ u o đ của xã hội đầy định kiến

hi c n à cậu b 2 tu i, ài c ng đã uôn mang trong mình ý ch phấn đấu

để giống như anh T nh, chú à của mình nh phải phấn đấu thành đội vi n th ng

T m để ấy vinh dự cho gia đình hi trở thành đội vi n th ng T m, câu nói “

đ đ é” của chú à như một mệnh ệnh, chắc như đinh đóng vào tâm

tr c n non nớt của ài âu nói ấy tưởng như nh nhàng, một ời khuy n bảo của chú dành cho ch u nhưng với ài nó ại như một tảng đ kh ng ồ đ n n n tâm tr anh Và với phương ph p dạy con của cụ đồ hang, quen với bản t nh thụ động ài

thốt n ời hứa như một phản xạ tự nhi n “ ú u u đờ

ờ ặ ú ro uổ ” [15; , và từ đó ài không ch

vợ nữa ờ của ựu viết vào năm , nhưng ại ấy bối cảnh những

năm của xã hội nước ta khi miền ắc đang xây dựng chủ ngh a xã hội Tại c i giai đoạn ịch sử ấy di n ra sự chuyển biến phan trộn giữa c i c và c i mới on người được cởi trói v ng vẫy hơn trước nhưng vẫn à sự v ng vẫy trong khuôn kh tập thể on người đã đầu hàng trước tập thể h nh vì thời đại sống vì cộng đồng

ấy khiến ài sống 2 năm tại qu nhà mà không một ần anh được quyết định những

sự kiện quan trọng của bản thân Vì o cho chức vụ của một i n đội trưởng và danh

dự gia đình anh đã giết chết tình y u đâu đời năm tu i ởi anh à người sống trong dư uận, chịu sức p của dư uận, uôn phải gắng gượng để àm đ p ng dư

uận “ ờ ẫ đạ u eo u ư

uận trong xã hội đầy định kiến ấy không cụ thể à ai, nó vô hình nhưng ại có sức ảnh hưởng vô c ng gh gớm Vợ chồng đã ấy nhau, đã à đạo phu th thì nhất định không được i hôn, nếu không s trở thành tr cười cho thi n hạ ưa nay, trong xã hội Việt am con người uôn chịu sức p của dư uận xã hội, dư uận ấy có thể tốt

hay xấu Và trong hoàn cảnh của t c phẩm ờ dư uận xã hội dường như

đi theo chiều ti u cực hững định kiến hủ tục như bức tường thành n ngữ khiến con người không thể vượt qua để kh ng định bản thân ức nặng của dư uận, của những định kiến có sức p rất ớn đến con người c nhân, chi phối đến hành động của họ, thui chột ý ch phấn đấu của của họ khiến con người c nhân trở n n đơn điệu, nhạt nh a ơn thế nữa, những định kiến ấy tạo ra tình trạng ỷ ại, không chịu vận động, dựa dẫm vào người kh c trong xã hội đương thời

hững định kiến xã hội ấy không chỉ dừng ại khi ài c n thơ ấu và ni n thiếu mà nó c n đeo đ ng anh cho đến tận khi anh vào bộ đội ài tiếp tục sống trong môi trường mà tất cả đều phải àm theo ệnh của cấp tr n uộc sống ri ng tư của m i c nhân đều bị theo d i ngay cả những việc y u đương ri ng tư nhất c ng

bị kiểm so t và theo d i s t sao ọi người quan tâm đến nhau đều thông qua “t tam tam” T tam tam có nhiệm vụ à hằng ngày hằng giờ phải “quan tâm” đến mọi thành vi n trong t của mình, phải ngồi tâm sự c ng dãi bày, chia s những công việc , những suy ngh ri ng hưng thực chất đó chỉ à theo d i suy ngh của m i c nhân xem c nhân ấy có tư tưởng phản động hay suy ngh ệch ạc rơi rớt kiểu tư sản hay không? ơn nữa, định kiến ngặt ngh o của xã hôi c ng có ảnh hưởng nặng

nề trong việc x t đội ng của Đảng Đã à Đảng vi n phải gương mẫu vì thế không thể có chuyện bỏ vợ bỏ con Việc y hôn với Tuyết phải dừng ại, thay vào đó à việc anh phải chia tay với ương để vào Đảng hững định kiến xã hội về tư c ch một người Đảng vi n khiến anh phải từ bỏ tình y u của mình, mi n cưỡng có con với người vợ mình không hề có chút tình cảm ơn thế, anh c n bị ch nh người con

g i anh y u thương căm gh t bởi ương cho rằng anh ừa dối cô

h nh môi trường tập thể với qu nhiều những định kiến xã hội ấy cộng hưởng với nếp sống của àng ạ Vị bao nhi u năm đã àm biến mất con người c nhân iang inh ài nh ch nh à một nạn nhân điển hình của xã hội đầy định kiến, bước vào t c phẩm ta thấy r hình ảnh một anh ài nhu nhược yếu đuối sống theo sự sắp đặt của người kh c, úc nào c ng chỉ chăm chăm àm đ p ng tập thể,

àm tất cả để không phụ ại tập thể mà qu n đi những mong muốn, những cảm xúc

c nhân của bản thân mình mà đến ch nh bản thân anh c ng phải thừa nhận “

e ế o ế

u eo ý ý đ ờ để o

đẹ ặ ọ ờ o ạ ú [15; 4 ] h nh

những bản chất ấy, dần dần ấy đi của anh tất cả từ tu i thơ, hạnh phúc và tương ai

gười nh hùng như nạn nh n c hội t/ chư có đi u kiện qu n

t đến qu n i c nh n

ếu như trong tiểu thuyết ờ , iang inh ài à nạn nhân của một

xã hội đầy định kiến thì trong u ế r ảo inh ại xây dựng nhân vật

người anh h ng à nạn nhân của xã hội t/ chưa có điều kiện quan tâm đến quyền lợi

c nhân

Trước hết trong u ế r ảo inh đã mi u tả thân phận khốn

kh của an, người anh h ng khi ra trận âm vào tình trạng bạc nhược mà đảo ng uất thân trong gia đình nông dân, ại có anh trai đi nh vì vậy an rất thương m già nơi qu nhà nh c ng cố gắng để có một suất học s quan ra ắc về qu thăm m , nhưng suất học đó ại à của i n an quyết định đảo ng vì tiếng gọi của tình cảm

gia đình khiến anh không thể kìm n n “ đ r o ẹ ọ … ẽ đ ế ẹ ổ o r ể

u ọ u … u ” [ ; hưng số phận thật

trớ tr u ch ng những anh không thể về qu thăm người m già mà c n nhận c i chết

thương tâm “ ở oé o ũ u

ặ ế uạ rỉ é đ ù ” [ ; 31] hư vậy,

trong xã hội chỉ quan tâm đến tập thể, quyền ợi c nhân t được quan tâm đến thì người anh h ng uôn à những con người chịu thiệt th i nhất gười anh h ng uôn phải hi sinh không chỉ ri ng xương m u tr n chiến trường mà c n hi sinh cả tình cảm c nhân, tình cảm gia đình, tình y u đôi ứa

Trong t c phẩm, không chỉ có nhân vật i n hay nhân vật an - những người anh h ng trực tiếp tham gia chiến đấu tr n chiến trường bị dạt sang một b n d ng chảy đời sống mà trong đó có cả nhân vật kh c như cha, dượng của i n hay cả với

hương ường như những con người có gương mặt, có cá tính không thể hòa nhập được vào đ m đông ấy Họ sống lầm i trong thế giới riêng của mình Tâm hồn và tài năng của họ t được biết đến và t được công nhận ha của i n à một người họa

s tài ba, ông c ng à một nhân vật không được xã hội quan tâm đến h nh vì thế, sau khi chết ông đã đốt sạch những bức họa do ch nh tay mình àm ra n với hương, một con người có tâm hồn, có c t nh hương y u i n tha thiết nhưng ch nh cuộc chiến ấy đã khiến cô ý thức được khoảng cách quá lớn giữa mình và người yêu Khi hương n chuyến tàu đi c ng với Kiên vào chiến trường, con người cô, tâm hồn cô

đã bị vấy bẩn gười ta không quan tâm đến v đ p của cô, không quan tâm đến đức hạnh của cô, người ta đã biến cô thành một “miếng mồi” giữa làn đạn, bom rơi của chiến tranh Thậm chí, sau khi thỏa mãn dục vọng, nhiều k còn đ a giỡn với cô Ngoài Kiên thấu hiểu n i đau của người con g i, c n ai đồng cảm và xót thương cho biến cố cuộc đời của hương? Có thể với người trong cuộc, đó à bi kịch, nhưng với

xã hội và lịch sử, còn nhiều điều khác cần thiết hơn nhiều

Song xã hội đâu chỉ không quan tâm đến quyền lợi của Kiên, của hương, của an… c n biết bao nhi u người nh, bao nhi u người thanh niên xung phong

đã ra đi mà không bao giờ trở về Một số trong đó c n chưa kịp tận hưởng tu i thanh xuân và phải chịu cái chết hết sức đau đớn Bao nhiêu bà m nuốt nước mắt vào trong vì “có người nh ra đi từ đó không về”… hư vậy, không chỉ ri ng người anh h ng mà c n cả những con người bình thường nhất c ng bị dạt sang một b n trong cuộc chiến tranh khốc liệt hưng trong hoàn cảnh đất nước có chiến tranh, quyền ợi của c nhân phải i ại để nhường cho quyền ợi của dân tộc, của đất

nước Thanh Thảo trong t c phẩm ữ ờ đ ể viết ú đ đ

ế đờ uổ o ế ũ ế

uổ ổ u hư vậy m i thế hệ, m i con người ra trận họ đều ý

thức được những mất m t đau thương mà họ phải g nh chịu hưng họ đều chấp nhận hi sinh quyền ợi c nhân nhường ại cho quyền ợi của cộng đồng dân tộc

hi vừa tr n mười bốn tu i, khi ài c n chưa tự ý thức được bản thân mình, chưa ý thức được thế nào à cuộc sống vợ chồng anh đã phải chịu sức p từ ph a gia đình ấy Tuyết àm vợ ường như trong con người ài c ng có sự phản kh ng, manh nha xuất hiện một con người có ý thức về bản ngã c nhân nhưng chỉ à những hành động yếu ớt như không chịu ngủ c ng Tuyết, đ nh và đu i Tuyết khi Tuyết giã ngô ại giã nhầm vào tay au sự việc ấy anh c ng bỏ đi như muốn phản

kh ng ại tất cả những gì mà mình đang phải chịu đựng Và gi như con người ấy

ki n quyết hơn không chấp nhận sự sắp đặt của gia đình khi gia đình p ấy vợ, ki n quyết hơn khi gia đình bắt phải sang xin i bố m Tuyết và đón Tuyết về mặc cho mọi người dọa nạt, gi mà nó phản ứng mạnh m hơn trước những quyết định của gia đình ếu như vậy tu i thơ của ài đã được như bao nhi u đứa tr ngây thơ trong s ng kh c t cho c ng, những sự việc ấy không hoàn toàn do sắp đặt của gia đình ông Đồ hang, không hoàn toàn do sự đe n t của anh chị mà do ch nh bản thân ài gay từ nhỏ anh đã à nạn nhân của ch nh mình, anh uôn o sợ đến chức

vụ àm sao để được àm đội vi n th ng T m, vai tr gương mẫu của một i n đội trưởng ản thân anh đều sợ hãi tất cả những tiếng xì xào bàn t n ở bất kì ch nào trong àng Thói s diện hão, sống để vừa ng tập thể, th ch được khen bắt đầu hình

thành và ớn n trong con người ài u ẽ u u đờ [15; 2 Vì

danh dự của bản thân, của gia đình để được ng mọi người, càng ngày ài càng ấn sâu vào sự cam chịu đời sống tình cảm Đồng ngh a với điều đó, con người c nhân của ài đang bị ch nh bản thân anh thu h p ại, sống vì tập thể on người ấy tự àm

mình không đủ khả năng tr i dậy và c ng không d m tr i dậy ngay cả khi hạnh phúc của mình bị p đặt nghiệt ngã

Ta có thể cảm thông cho ài, khi mới mười bốn tu i anh đã chịu sự sắp đặt của gia đình về việc trăm năm hưng đến năm mười t m tu i, c i tu i con người ta

có đủ nhận thức về bản ngã, về cảm xúc của bản thân thì bản thân anh vẫn thụ động, vẫn chỉ u mờ về những gi trị đ ch thực của bản thân và những nhu cầu của nó ởi vậy, d đã trưởng thành, anh vẫn à nạn nhân của ch nh bản thân mình nh vẫn o ắng cho địa vị của bản thân, sợ dư uận mà đ nh mất tình y u đ ch thực của cuộc đời ương y u anh chủ động trao tình y u cho anh thì anh c ng chỉ à một k

h n nh t đ nh mất người con g i anh y u tha thiết Đ m r c ng ương bị

bại ộ, ài không d m đứng ra bảo vệ tình y u của mình mà ại phải dựa vào vị thế của gia đình để giải quyết việc này bằng c ch đ oan cho một người trong àng đã bịa chuyện bày đặt ếu như ương à người con g i đã gạt bỏ mọi thành kiến xã hội, vứt bỏ mọi thứ để đến với ài thì bản thân anh ại à k nhu nhược, sợ dư uận

mà không đủ can đảm vứt bỏ mọi thứ để đến với cô nh c ng không đấu tranh để anh có được hạnh phúc b n ương mà sau sự việc ấy anh quyết định n đường

nhập ng nh đã đ nh mất những hoài bão, những kh t vọng của tu i để rồi phải hối hận mà thốt n đ u uẩ ế ế

u đ u o ờ uổ hư vậy, ài ra đi trong sự uồn cúi, trốn

chạy với những gì mình gây ra hôm qua, hôm nay và cả ngày mai, bằng ng với sự

chốn chạy h n hạ với do mà anh cho rằng vô c ng hợp “ ặ u

đ h nh c ch ứng xử mà ài cho à khôn kh o ấy ại à nguy n nhân đẩy anh

trở thành nạn nhân cho những sự ựa chọn của ch nh bản thân mình

Theo những suy ngh của ài, những tưởng giải ph p nhập ng của anh à

s ng suốt, có cơ hội để tự chủ để bản thân anh s được sống cho ch nh mình, cho bản thân mình hưng vẫn với bản t nh nhu nhược, sống vì tập thể vì dư uận, d có vào quân đội ài c ng uôn đóng vai tr à một đứa con ngoan của xã hội đầy định kiến ếu như úc c n b , ta c n thấy ở anh một sự phản kh ng, ý thức nhỏ nhoi về bản ngã c nhân thì khi nhập ng tinh thần ấy dường như bị thui chột hoàn toàn, anh

đ nh mất ch nh bản thân mình ự nhút nh t được hình thành từ nhỏ đã ấn t hết tư chất d ng cảm, gan góc, ki n cường của một người nh trong anh gay cả khi cuốn nhật k của mình bị đọc chộm, bị coi à mang tư tưởng phản động nhưng ài

c ng không hề n tiếng bào chữa cho bản thân mình bởi anh sợ cấp tr n tr ch cứ, kỉ uật, sợ những c i nhìn soi mói của đồng đội Từ đó anh sống kh p mình với tất cả mọi người, ngay nhật k anh c ng không d m ghi nữa, chỉ có học tập sao cho tốt, để được ng cấp tr n, anh thu mình như một con s n sống thu mình trong ch nh c i vỏ bọc mà anh đặt ra cho bản thân, phó mặc cuộc sống của mình cho người kh c ngh

hộ hững năm th ng trong quân ng ại à những năm th ng ài sống một cuộc sống thụ động, sống như một con dối bị người kh c dật dây, điều khiển y u ương, đã quyết định bỏ Tuyết để đến với ương nhưng đúng úc đó anh ại được cấp tr n xem x t vào Đảng à đã à Đảng vi n thì phải gương mẫu, phải y u vợ, không được bỏ vợ ột ần nữa, những hoài bão công danh đã khiến anh không c n được à ch nh mình, anh nghe theo ời của iểu cắt đứt mối quan hệ với ương, để

y u Tuyết, có con với Tuyết mặc d bản thân anh coi đó à một cực hình nh chấp nhận y u vợ vì cấp tr n bảo phải như thế, anh chỉ biết nghe ời cấp tr n như một c i

m y Tiếng “ ngh n ứ nơi c họng nhưng anh vẫn phải chấp nhận khi Tuyết

n thăm hưng ngh ại, anh vẫn chấp nhận một cuộc hôn nhân không tình y u, cuộc hôn nhân mà ch nh bản thân ý thức được rằng nó à địa ngục à n i đau đớn

ớn nhất cuộc đời để đ i ấy vị thế trong xã hội, để được mọi người k nh nể, để không phụ ại sự kì vọng của cấp tr n nh đã cố gắng n n ại, che dấu đi cảm xúc thật của mình, anh khước từ tình y u nơi ương để chạy theo chức vị, chạy theo sự khen ngợi úc này, ài không c n à ch nh mình nữa, anh trở thành nạn nhân của

ch nh bản thân mình bởi tất cả đều do anh ựa chọn nh đã chấp nhận cuộc sống không ch nh kiến, không suy ngh , không biết mình à ai, tất cả mọi hành động của anh ngay cả tình cảm ri ng tư anh c ng chờ ệnh của cấp tr n đưa xuống Và hậu quả thật nghiệt ngã cho anh, anh không được vào Đảng vì gia đình Tuyết có tiền sử theo Tây nh cay đắng chấp nhận sựu thật ph phàng uay trở ại ương c ng đã

có chồng, anh không c n gì trong tay Trở về qu , vốn không có tình cảm với Tuyết

n n anh căm gh t cô c n không muốn bế đứa con của ch nh mình Trước hoàn cảnh thực tại không c n gì, anh ại chạy chốn một ần nữa với quyết định đi bỏ ại Tuyết và đứa con thơ dại

Rời khỏi gia đình, xuất ng , ài được coi à một người anh h ng, ại có nghề nghiệp, vì vậy anh à niềm mơ ước của biết bao nhi u cô g i tr ếu như trước đây anh rụt r nhút nh t không d m n tiếng bảo vệ tình y u của mình với ương thì giờ đây với sự tự do không ràng buộc anh hăm hở đi tìm hạnh phúc cho mình iết

bản chất ài hiền ành thật thà chỉ hợp với những cô g i “ ỉ ạ , anh em

bạn b khuy n ài về qu ấy vợ nhưng anh ại tự i trước những ời khuy n ấy của

bạn b đồng nghiệp bởi anh ngh “ ế đ Từ đó anh ao vào con đường tìm kiếm hạnh phúc và chưa bao giờ anh muốn kiếm tìm hạnh phúc đến thế nh khao kh t u ể ù đ

ữ o ể đ u đờ é u

[15;234] và c ng ch nh vì c i suy ngh ấy, ài nhanh chóng đến với hâu một cô

g i tr nhưng từng trải, thậm ch ọc i trong chuyện tình cảm khiến ài không chút nghi ngờ khi bị hâu ừa dối ài gặp và y u hâu bằng con tim t n thương nhưng đằm thắm hững cử chỉ, ời nói những hành động y u thương và cả v bề ngoài của người con g i à ội một ần nữa àm con tim anh oạn nhịp nh tưởng mình

s tìm được hạnh phúc nơi t ấm đơn sơ ấy hưng ài đâu biết được hâu ấy anh

như để trả th k “ cuộc đời mình, để tìm một con đường chạy chốn cho c i

mối tình vụng chộm và hơn hết à để hợp hóa c i thai trong bụng với Toàn ất chấp sự cản trở của ương và của anh T nh, ài vẫn y u và quyết định ấy hâu Và

ài đã phải trả gi cho những quyết định của bản thân ằng kinh nghiệm y u

đương ọc i hâu đã vào vai một o thật hoàn hảo khiến ài

như bị b a m thuốc ú, ch ng một chút hoài nghi hâu hoàn toàn nắm giữ ài, hoàn toàn điều khiển anh bởi úc này ài đang ngây ngất trong tình y u uộc hôn nhân của ài và hâu nhanh chóng di n ra chóng v nh gặp nhau à y u, rồi cưới, rồi trục trặc, rồi bốn năm sau họ đưa nhau ra t a uộc tình ấy đến ào ạt rồi ra đi vội vàng như một cơn giông tố bất ngờ tr n sa mạc, để gió c t mịt m một ần nữa đến