Đề tài về : Ảnh hưởng của văn hóa dân gian đối với truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp
Trang 1BỘ GIÁO DỤC VÀ ĐÀO TẠO TRƯỜNG ĐẠI HỌC SƯ PHẠM TP.HỒ CHÍ MINH
VƯƠNG THỊ THANH HIỀN
Thành phố Hồ Chí Minh - 2010
THƯ
VIỆN
Trang 2LỜI CẢM ƠN
Tôi xin bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc của mình tới TS Đoàn Trọng Thiều, người đã tận tình hướng dẫn, giúp đỡ tôi trong quá trình nghiên cứu, thực hiện và hoàn thành luận văn này
Tôi cũng xin gửi lời cảm ơn chân thành đến các thầy cô giáo trong tổ Lí luận văn học, ban chủ nhiệm khoa Ngữ văn, phòng Quản lí sau đại học, ban quản lí Thư viện – trường Đại học Sư phạm thành phố Hồ Chí Minh đã tạo mọi điều kiện thuận lợi cho tôi học tập và nghiên cứu
Tôi cũng xin được gửi lời cám ơn sâu sắc tới Ban giám hiệu Trường Trung học phổ thông Dĩ An – Bình Dương, tới gia đình và những người bạn thân thiết đã khuyến khích, động viên và tạo mọi điều kiện thuận lợi cho tôi trong suốt khoá học cũng như trong quá trình thực hiện luận văn
Thành phố Hồ Chí Minh, ngày 30 tháng 12 năm 2010
Học viên
Vương Thị Thanh Hiền
Trang 3MỞ ĐẦU
1 Lí do chọn đề tài
Văn hóa tồn tại song song với con người Văn hóa là tổng thể những giá trị vật chất và tinh thần do con người sáng tạo ra trong quá trình lịch sử Là một bộ phận không thể tách rời của văn hóa, văn học là một hình thái đặc biệt, thuộc về văn hóa tinh thần Vì vậy, việc vận dụng các quan điểm và thành tựu của văn hóa để nghiên cứu, lí giải văn học là một hướng tiếp cận được vận dụng khá phổ biến hiện nay
Nguyễn Huy Thiệp là một trong những tác giả xuất sắc, tiêu biểu của cao trào đổi mới văn học Việt Nam từ sau năm 1986 Ông viết ở nhiều lĩnh vực như kịch, tiểu thuyết, phê bình văn học, tiểu luận, nhưng nhắc đến Nguyễn Huy Thiệp, trước hết phải với tư cách là một cây bút viết truyện ngắn rất thành công Ngay từ khi vừa xuất hiện trên văn đàn, Nguyễn Huy Thiệp đã trở thành một “hiện tượng” văn học, có khả năng khuấy động đời sống văn học vốn đang khá yên ắng ở nước ta sau năm 1975 Không những thế, văn của Nguyễn Huy Thiệp như có “ma lực” thu hút rất nhiều độc giả với những ý kiến đánh giá, phê bình rất khác nhau, có ý kiến ca ngợi nức lời nhưng cũng có không ít ý kiến bài bác thẳng thừng Tuy nhiên, sau hơn hai mươi năm kể từ ngày ra mắt độc giả, Nguyễn Huy Thiệp đã dần khẳng định được vị trí của mình trên văn đàn Những ý kiến đánh giá về truyện ngắn của ông đã phần nào ổn định Quả thật, Nguyễn Huy Thiệp đang có một vị trí vinh dự trong dòng chảy cuồn cuộn không ngừng của biển cả văn học Việt Nam
Đến nay đã có khá nhiều công trình, bài viết nghiên cứu về truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp Trong quá trình thu thập và tìm hiểu một số tài liệu ấy, chúng tôi nhận thấy đa phần các
ý kiến tập trung đánh giá, khẳng định những đóng góp mới mẻ của ông trên phương diện nội dung tư tưởng và hình thức biểu hiện trong tác phẩm Tuy nhiên theo chúng tôi, một trong những đặc điểm tạo nên sức hấp dẫn thẩm mĩ cho văn Nguyễn Huy Thiệp chính là yếu tố văn hóa dân gian trong truyện ngắn của ông Qua tìm hiểu bước đầu, chúng tôi thấy đặc điểm này cũng đã có những bài viết đề cập đến song mới chỉ trong những hiện tượng đơn lẻ, chưa thành một hệ thống trọn vẹn
Đó cũng là lí do thôi thúc chúng tôi chọn đề tài: Ảnh hưởng của văn hóa dân gian đối với
truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp làm đề tài nghiên cứu cho luận văn này
2 Lịch sử vấn đề
Đầu năm 1987, tập truyện ngắn đầu tay Những truyện kể bất tận của thung lũng Hua
Tát của Nguyễn Huy Thiệp được khởi đăng trên báo Văn nghệ, nhưng chưa tạo được tiếng
Trang 4vang Phải đến tháng 6 năm ấy, với sự xuất hiện của truyện ngắn Tướng về hưu, dư luận mới bắt đầu có những đánh giá luận bàn sôi nổi Đặc biệt không lâu sau đó, bộ ba truyện ngắn “lịch
sử giả” (chữ dùng của Đặng Anh Đào): Kiếm sắc – Vàng lửa – Phẩm tiết ra mắt độc giả đã
thực sự tạo nên bầu không khí phê bình tranh luận văn học với nhiều ý kiến đối lập gay gắt, cực đoan hơn cả so các cuộc tranh luận văn học từ sau năm 1975 Nhà phê bình Phạm Xuân
Nguyên quả quyết: “Tôi dám chắc chưa có nhà văn nào vừa xuất hiện đã gây được dư luận,
càng viết dư luận càng mạnh” khiến cho “văn đàn đổi mới đã khởi sắc, bỗng khởi sắc hẳn”
[59, tr.6] như Nguyễn Huy Thiệp Trong những cuộc tranh luận văn học ấy, người khen nhiều
mà người chê cũng không ít Nhìn chung các ý kiến tạo nên hai xu hướng chính: khẳng định và phủ định, trong đó xu hướng khẳng định giữ vai trò chủ đạo Các bài viết này được giới thiệu trên các tạp chí nghiên cứu văn học khoảng những năm cuối thập niên 80 của thế kỉ trước, hiện
nay đã được nhà phê bình văn học Phạm Xuân Nguyên sưu tầm khá đầy đủ trong cuốn Đi tìm
Nguyễn Huy Thiệp, và một số bài viết được đăng tải trên các trang mạng Internet khoảng mười
năm trở lại đây
Xoay quanh vấn đề về Nguyễn Huy Thiệp và các sáng tác của ông, chủ yếu tập trung ở mảng truyện ngắn, đến nay đã có nhiều bài nghiên cứu phê bình của các tác giả như: Hoàng Ngọc Hiến, Lại Nguyên Ân, Đặng Anh Đào, Lê Đình Kỵ, Philimonova, Phạm Xuân Nguyên, Nguyễn Đăng Điệp,…Mỗi bài viết là một cách nhìn, một quan điểm, một suy nghĩ và một cảm nhận riêng Trong giới hạn nhất định, người viết tập trung vào các ý kiến nổi bật trong bài viết có liên quan đến mục đích và phạm vi nghiên cứu của đề tài đã chọn
Trước hết, tiêu biểu cho những nhận xét cho rằng truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp có sự ảnh hưởng sâu sắc, đậm đà các yếu tố văn hóa dân gian, đặc biệt là từ cảm hứng huyền thoại, truyền thuyết là ý kiến đánh giá của nhà nghiên cứu văn học Philimonova Nhà nghiên cứu người Nga này rất hứng thú khi nghiên cứu chất dân gian trong truyện ngắn Nguyễn Huy
Thiệp Trong bài viết “Những ngọn gió Hua Tát” của Nguyễn Huy Thiệp như hình mẫu của
các truyền thuyết văn học, Philimonova đã có những nhận xét mang ý nghĩa khái quát: “Yếu tố dân gian chiếm một vị trí to lớn trong sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp […] Ngay lần đọc đầu tiên các tác phẩm của anh, đó thường là truyện ngắn, có một điểm khiến chúng ta chú ý ngay là việc anh rất hay sử dụng các tư liệu dân gian Hầu như trong mỗi truyện ngắn của anh đều hiện diện vết tích của các huyền thoại, truyền thuyết, dân ca, tục ngữ” [59, tr.59] Do đó có thể
nói rằng: “Yếu tố dân gian trong các tác phẩm của anh là một đề tài độc lập rộng lớn” [59,
tr.59-60] Tuy nhiên trong bài viết này, Philimonova chỉ mới tập trung nghiên cứu sự ảnh
Trang 5hưởng của truyền thuyết trong chùm truyện Những ngọn gió Hua Tát Tác giả cho rằng những câu chuyện nhỏ trong Những ngọn gió Hua Tát là những “truyền thuyết văn học; một mặt,
chúng lưu giữ được những đặc điểm thể loại của các truyền thuyết dân gian, mặt khác, chúng
có sự xử lí văn học rõ ràng của tác giả” [59, tr.61]
Trong bài viết Cuốn theo chiều văn Nguyễn Huy Thiệp, nhà phê bình Nguyễn Đăng Điệp nhận xét: Nguyễn Huy Thiệp đã “vận dụng rất khéo các yếu tố folklore vào văn học” Tác giả bài viết nhận thấy rằng để phản ánh chiều sâu của hiện thực, Nguyễn Huy Thiệp “luôn luôn
lật ngược vấn đề, thoát ra ngoài những chuẩn mực thông thường và xác định giá trị nhân thế bằng những tưởng tượng phong phú ken dày các huyền thoại, các biểu tượng, các yếu tố dân gian” [20]
Cùng với các ý kiến trên, Văn Tâm cũng đưa ra nhận định rằng một trong những nét phong cách đặc thù nhất của truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp là cảm hứng huyền thoại mạnh:
“sương mù huyền thoại bao phủ hầu hết những trang sách Nguyễn Huy Thiệp, không những bao phủ dày đặc trong hai loại truyện huyền thoại (Con gái thủy thần) và cổ tích (Những ngọn gió Hua Tát) mà còn bập bềnh mờ mịt giữa khá nhiều dòng truyện lịch sử (Kiếm sắc, Phẩm tiết) và thế sự (Chảy đi sông ơi)” [59, tr.288]
Nhà nghiên cứu Đặng Anh Đào cũng khẳng định cảm hứng huyền thoại thể hiện rõ trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp, đặc biệt là khi nhà văn này xây dựng các nhân vật ngốc
nghếch, mồ côi,…rất gần với nhân vật trong cổ tích và “đó là điểm gần gụi của truyện Nguyễn
Huy Thiệp với cổ tích và một số truyện phổ cập ở dân gian” [59, tr.389] Cảm hứng ấy một
phần “nằm trong dòng chảy ngầm của tinh thần phạm thượng bắt nguồn từ dân gian Những kẻ
dị dạng này nhiều khi làm nên điểm sáng nhân hậu, trí tuệ anh minh của câu chuyện” [59,
tr.391] Song bên cạnh đó, tác giả bài viết Biển không có thủy thần lại thừa nhận ở các nhân vật kể trên luôn ẩn chứa một “nghịch lí phản cổ tích” [59, tr.390], đó là điểm sáng tạo mới mẻ
trong nhiều thiên truyện của Nguyễn Huy Thiệp
Cùng với quan điểm của Đặng Anh Đào, trong bài viết Ảnh hưởng thần thoại và cổ tích
trong cách xây dựng nhân vật văn xuôi hôm nay, Bùi Thanh Truyền nêu vấn đề: “Xây dựng nhân vật thần thoại, cổ tích, hầu hết các cây bút văn xuôi hôm nay đều lồng vào đó thế giới quan mới mẻ, cái nhìn ‘lạ hóa” của người hiện đai Vì thế có thể xem đây là những truyện cổ tích, thần thoại đời mới” [104, tr.45] Để làm rõ nhận định, tác giả bài viết đã đi sâu tìm hiểu
nhân vật Trương Chi trong truyện ngắn cùng tên của Nguyễn Huy Thiệp Từ đó, Bùi Thanh Truyền khẳng định: lấy cảm hứng từ nhân vật trong cổ tích dân gian nhưng Nguyễn Huy Thiệp
Trang 6không có cái nhìn nhất phiến về giai thoại cổ Cho nên “nếu bi kịch của Trương Chi “bốn ngàn
năm trước” là bi kịch tình yêu xuất phát từ sự mâu thuẫn giữa tài năng thiên phú và nhân diện xấu xí thì bi kịch của chàng Trương bốn ngàn năm sau chủ yếu là xung đột giữa hoàn cảnh xã hội và thân phận con sâu cái kiến của kiếp người” [104, tr.46]
Bài viết Đối thoại với văn học dân gian và bản lĩnh của người viết của Lê Đình Kỵ
cũng đi sâu vào nghiên cứu sự sáng tạo trên cơ sở kế thừa tiếp nối truyện cổ dân gian trong sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp, nhất là về phương diện xây dựng nhân vật Trong truyện
Trương Chi, Lê Đình Kỵ đánh giá Trương Chi của Nguyễn Huy Thiệp “không còn là một Trương Chi cam chịu, âm thầm nhận lấy số phận của mình” [44, tr.30] Mặc dầu vậy: “Dù là Trương Chi truyền thống hay Trương Chi “hiện đại” thì đó cũng đều là lời nhắn gởi, là tiếng kêu khắc khoải sao cho nghệ thuật, cho tiếng hát và tình yêu không bị cách lìa, mà được hòa giải, hòa diệu vào nhau” [44, tr.31]
Bàn về thế giới nhân vật nữ trong sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp, nhiều nhà nghiên cứu nhận thấy những nhân vật này thường toát lên vẻ đẹp trong trẻo, hồn hậu, mang vẻ đẹp mẫu tính vốn có của người phụ nữ Việt Nam Nhà phê bình Hoàng Ngọc Hiến tỏ ra là người có
những phát hiện trước nhất và mới mẻ hơn cả Trong bài viết Tôi không chúc bạn thuận buồm
xuôi gió, Hoàng Ngọc Hiến nhận xét: “Những người đàn ông trong tập truyện của Nguyễn Huy Thiệp hầu hết là đốn mạt, chí ít là những kẻ bất đắc chí, vô tích sự, nói chung là không ra gì Ngược lại, trong các nhân vật nữ có những con người ưu tú, nhiều người đáng gọi là liệt nữ
Nó là sự hiện thân của nguyên tắc tư tưởng tạo ra cảm hứng chủ đạo của tác giả, có thể gọi đó
là nguyên tắc tính nữ hay thiên tính nữ” [59, tr.15-16] Theo nhà nghiên cứu này thì “thiên tính
nữ” trong tác phẩm của nhà văn Nguyễn Huy Thiệp “trước hết là tinh thần của cái đẹp và tất
cả những nhân vật này đều đẹp, mỗi người một vẻ” [59, tr.16], không chỉ thế nó còn là “tinh thần vị tha và đức tính hi sinh” [59, tr.17] Vẻ đẹp ấy tỏa ra ánh sáng dịu dàng, huyền diệu,
lung linh trong tác phẩm của Nguyễn Huy Thiệp Thiên tính nữ là điểm tựa quan trọng của tác giả Thiếu nó, văn ông sẽ mất đi chiều sâu và chất trữ tình
Cũng cùng với quan điểm trên là ý kiến đánh giá sắc sảo của nhà nghiên cứu Văn Tâm:
Nguyễn Huy Thiệp viết nhiều về cái xấu xa, cái ác nhưng “cảm hứng tích cực, tinh thần nhân
bản… cũng bất giác được mã hóa qua một hiện tượng nổi bật: tuyệt đại đa số những nhân vật
nữ đều có phẩm chất ưu mĩ tuyệt vời” [59, tr.301–302) Qủa thực, trong truyện của Nguyễn
Huy Thiệp, nhà văn luôn dành giọng điệu ngợi ca vẻ đẹp nữ tính của những nhân vật nữ
Trang 7Những nhận xét, đánh giá trên phần nào đã cho ta thấy các nhà nghiên cứu có những phát hiện, khẳng định yếu tố trọng âm, trọng nữ trong tín ngưỡng của người Việt trong nghệ thuật xây dựng nhân vật nữ trong sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp Tuy nhiên, các đánh giá này chỉ nêu vấn đề có tính chất gợi mở chứ chưa minh định cụ thể trên cả bề rộng lẫn bề sâu
Bàn về chất thơ trong văn Nguyễn Huy Thiệp, trong bài viết có nhan đề Thơ trong văn
Nguyễn Huy Thiệp, nhà nghiên cứu Philimonova cho rằng một trong những đặc điểm nổi bật
của văn xuôi Nguyễn Huy Thiệp là việc thường xuyên sử dụng thơ Đặc biệt hơn hết là trong truyện ngắn của Nguyễn Huy Thiệp thường xuất hiện các đoạn kể bằng văn vần là các bài ca dao, đồng dao xen kẽ lời kể bằng văn xuôi Philimonova lí giải sở dĩ có hiện tượng này là do
Nguyễn Huy Thiệp “chịu ảnh hưởng văn xuôi cổ điển vùng Viễn Đông” và việc vận dụng thủ pháp cũ này khiến văn ông trở nên “rất đặc biệt, rất dễ nhận ra” [59, tr.168] Nguyễn Vy Khanh cũng có cùng ý kiến trên khi cho rằng: “Nhờ thể huyền thoại, Nguyễn Huy Thiệp có
những đoạn truyện như là thơ, một thứ thơ dân gian, xa chốn văn minh giả tạo và dối trá” [59,
tr 380]
Bùi Việt Thắng nhận xét: “Nguyễn Huy Thiệp đã đưa vào truyện ngắn các hình thức
khác như đồng dao (Huyền thoại phố phường), hát dỗ em (Những người thợ xẻ), thơ dịch (Nguyễn Thị Lộ), thơ trữ tình (Những bài học nông thôn), chuyện thơ (Thương nhớ đồng quê)”
Từ đó, nhà nghiên cứu cho rằng: “việc đưa thơ vào truyện ngắn làm cho “sự kể chuyện” thêm
linh hoạt, phong phú” [75, tr.386] này vốn đã có truyền thống trong văn học Thành công của
nhà văn Nguyễn Huy Thiệp là sự vận dụng, kế thừa văn học truyền thống, từ đó có những cách tân, sáng tạo nhưng vẫn không xa rời với truyền thống
Về nét mới trong cách dựng truyện, nhà thơ Diệp Minh Tuyền đánh giá: Nguyễn Huy
Thiệp đã “kết hợp giữa hiện thực và huyền thoại” […] Rõ ràng ở đây ta thấy dấu ấn của văn
học hiện đại châu Mỹ la – tinh Nhưng sự tiếp thu này ở Nguyễn Huy Thiệp không sống sượng bởi nhờ trước đó anh đã vốn có lối tư duy huyền thoại thuần thục biểu hiện trong chùm truyện Những ngọn gió Hua Tát”, [59, tr.399] Chính sự kết hợp này đã khiến cho văn ông vừa mới
mẻ, hiện đại lại vừa gần gũi bởi chúng được bắt nguồn từ bề sâu truyền thống thẩm mĩ của người đọc Việt Nam
Về cách kể chuyện của Nguyễn Huy Thiệp, Đoàn Hương ví von ông là “Người kể
chuyện cổ tích hiện đại” Đoàn Hương nhận định truyện của Nguyễn Huy Thiệp hấp dẫn độc
giả chính là ở “cái cách kể chuyện đơn giản bằng chính ngôn ngữ của nhân dân là một thi pháp
đã có từ trong truyền thống như đã từng có trong truyện cổ tích Việt Nam” [33, tr.621]
Trang 8Cũng theo nhà nghiên cứu Đoàn Hương, dấu ấn của truyện cổ dân gian trong sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp còn biểu hiện rõ qua cách thức mở đầu và kết thúc truyện Đoàn Hương
nhận thấy rằng nhà văn Nguyễn Huy Thiệp “vốn ưa cấu trúc một cốt truyện đơn giản như
chẳng có gì” Bởi thế mà truyện của ông có những “cái kết thúc đẹp đẽ mang tính biểu tượng của một kết thúc có hậu của truyện cổ tích” [33, tr.622]
Còn theo Nguyễn Vy Khanh thì chính bởi một số truyện của Nguyễn Huy Thiệp sáng tạo
từ thể huyền thoại dân gian nên nhà văn hay “úp mở, gợi tưởng tượng Hay không thật sự kết
thúc, vì không có kết; hay kết cũng huyền hoặc như dẫn đưa của đầu và thân truyện” [59,
tr.386] Từ đó, tác giả đi đến nhận xét truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp thường có những đoạn kết rất đặc biệt, tạo được sự hấp dẫn riêng
Bằng nhãn quan tinh tế và tấm lòng trân trọng, thấu hiểu tài năng của Nguyễn Huy
Thiệp, Hoàng Ngọc Hiến đã có nhận xét rất sâu sắc: “Dẫu kể chuyện cổ tích, Nguyễn Huy
Thiệp trước sau viết về cuộc sống ngày hôm nay Và tác giả đã nhìn thẳng vào sự thật của đời sống thực tại Tác giả đã không ngần ngại nêu lên những sự bê tha, nhếch nhác trong cuộc sống, kể cả những sự thật rùng rợn, khủng khiếp” [59, tr.9-10]
Đoàn Hương cũng cho rằng một số truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp có thể gọi truyện cổ
tích hiện đại vì cái chất “hiện đại” của nó Nhưng, nhà nghiên cứu này khẳng định: “nó vẫn là
cổ tích vì cái đẹp nhân bản của nó” [33, tr.626]
Nhà nghiên cứu văn học người Úc, Greg Lockhart, lí giải lí do vì sao ông đã chọn dịch tác phẩm của Nguyễn Huy Thiệp sang tiếng Anh Ông ca ngợi: tác phẩm của Nguyễn Huy
Thiệp là “một đóng góp quan trọng cho văn học Việt Nam” và cũng là “đóng góp cho văn học
thế giới hiện đại” vì tính chất nhân bản mà nhà văn nêu lên trong truyện là vấn đề lớn mang tầm
nhân loại [59, tr.110-111]
Mở rộng hơn, một số nhà nghiên cứu còn nhận thấy dấu hiệu của chủ nghĩa hậu hiện đại trong những tác phẩm của nhà văn Nguyễn Huy Thiệp Tác giả La Khắc Hòa khẳng định rằng
có thể tìm thấy trong sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp những câu chuyện thể hiện tâm trạng và
cảm quan hậu hiện đại Xuyên suốt toàn bộ sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp là “câu chuyện về
một thế giới vô nghĩa, vô hồn” Đọc truyện ngắn của ông, ta thấy “có những dấu hiệu về một cuộc chia tay với nguyên tắc dụ ngôn cùng với những vị ngữ bất biến, quen thuộc của nó […] Khi sự hồ nghi tồn tại đã thấm sâu vào cảm quan nghệ thuật, chắc chắn nhà văn sẽ tìm đến nguyên tắc lạ hoá làm nền tảng cấu trúc hình tượng” Tuy nhiên, dù đổi mới sáng tạo đến đâu
đi nữa thì “loại hình tư duy ấy gắn với những nguyên tắc kiến tạo hình tượng, tổ chức văn bản
Trang 9của đồng dao, câu đố có nguồn cội từ thời tiền văn học, trong sáng tác dân gian” [29] Thêm
vào đó, La Khắc Hòa còn nhận xét rất xác đáng rằng sự xuất hiện của chủ nghĩa hậu hiện đại
trong văn học Việt Nam nói chung, trong sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp nói riêng “chắc chắn
không phải là hiện tượng vay mượn, ngoại nhập”, mà do những điều kiện lịch sử, xã hội trong
vòng 30 năm nay đã làm nảy sinh tâm trạng, cảm quan và loại hình văn hoá hậu hiện đại trong văn học Việt Nam
Như vậy, theo các nhà nghiên cứu, mặc dù là nhà văn luôn có những cách tân táo bạo trong nghệ thuật xây dựng truyện ngắn trong giai đoạn văn học thời Đổi mới, nhưng sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp vẫn bắt nguồn từ truyền thống văn hóa - văn học dân gian đa dạng và phong phú của dân tộc
Tóm lại, từ trước đến nay, vấn đề về: Truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp và yếu tố văn hóa
dân gian trong truyện ngắn của nhà văn vẫn luôn là vấn đề lý thú, không ngừng thu hút được
sự quan tâm, tìm hiểu của đông đảo học giả, các nhà nghiên cứu, các giới phê bình văn học, độc giả trong và ngoài nước.Các bài nghiên cứu, phê bình mà chúng tôi có điều kiện tìm hiểu ở trên phần nào đã phân tích, đánh giá, khẳng định sự ảnh hưởng của văn hóa dân gian trong truyện ngắn của nhà văn Nguyễn Huy Thiệp và có tính chất gợi mở cho người viết tìm hiểu sâu hơn về vấn đề này Tuy nhiên, do tính chất về đối tượng, mục đích và phạm vi nghiên cứu khác nhau nên sự quan tâm ở những bài viết trên mới chỉ dừng lại ở đôi lời nhận xét, nhận định khái quát; hoặc thu hẹp khi khảo sát trong một vài tác phẩm cụ thể hoặc khái quát khi tiến hành khảo sát trên toàn bộ sáng tác của nhà văn dưới góc nhìn phong cách học Vì thế như một lẽ tất yếu, các bài viết chưa có điều kiện tập trung một cách sâu sắc và toàn diện về sự ảnh hưởng của văn hóa dân gian đối với truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp Qua luận văn này, người viết sẽ cố gắng đưa đến một cách hiểu, một cách nhìn nhận, đánh giá mang tính hệ thống và đầy đủ hơn về sự ảnh hưởng này trong truyện ngắn của nhà văn Nguyễn Huy Thiệp
3 Phạm vi nghiên cứu
Giới hạn ở đề tài nghiên cứu, luận văn sẽ tiến hành khảo sát, nghiên cứu toàn bộ truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp, bao gồm 42 truyện Người viết sử dụng văn bản sau để tiến hành nghiên cứu:
Nguyễn Huy Thiệp (2006), Tuyển tập truyện ngắn, Đỗ Hồng Hạnh tuyển chọn và hiệu đính, Nxb Văn hoá Sài Gòn
Về ảnh hưởng của văn hóa dân gian đối với truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp có nhiều vấn
đề cần nghiên cứu Tuy nhiên trong phạm vi điều kiện cho phép, luận văn chỉ đi vào khảo sát,
Trang 10phân tích, nhận định một số yếu tố của văn hóa dân gian như văn học dân gian, tín ngưỡng dân gian, ngôn ngữ dân gian ảnh hưởng đến việc xây dựng cốt truyện, nhân vật và ngôn ngữ, giọng điệu trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp
4 Ý nghĩa khoa học và thực tiễn của đề tài nghiên cứu
Người viết rất hi vọng kết quả mà luận văn gặt hái được có thể là những đóng góp hữu ích như sau:
- Góp phần khảo sát và lí giải một cách có hệ thống, khách quan, mới mẻ về sự ảnh hưởng của văn hóa dân gian đối với truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp Qua đó góp phần khẳng định cách tiếp cận văn học từ góc độ văn hóa dân gian là một trong những hướng nghiên cứu cần thiết trong nghiên cứu văn học hiện nay
- Luận văn này cũng có thể dùng làm tư liệu tham khảo cho việc nghiên cứu, giảng dạy về tác giả Nguyễn Huy Thiệp nói riêng, và văn học Việt Nam hiện đại nói chung
5 Phương pháp nghiên cứu
Để triển khai đề tài Ảnh hưởng của văn hóa dân gian đối với truyện ngắn Nguyễn Huy
Thiệp, chúng tôi đã vận dụng những phương pháp nghiên cứu chủ yếu sau:
5.1 Phương pháp văn hóa học:
Người viết sử dụng phương pháp này khi nghiên cứu luận văn nhằm vận dụng các quan điểm và thành tựu văn hóa nói chung, đặc biệt là văn hóa dân gian để tìm hiểu, lí giải truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp trên một số phương diện như cốt truyện, nhân vật, ngôn ngữ và giọng điệu
5.2 Phương pháp hệ thống:
Người viết sử dụng phương pháp này nhằm xem xét các yếu tố văn hóa dân gian biểu hiện qua nội dung và nghệ thuật làm nên diện mạo chung cho truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp trên tinh thần hệ thống Từ đó phân tích sự kế thừa, sáng tạo các yếu tố ấy tạo nên sức hấp dẫn thẩm mĩ trong truyện ngắn của Nguyễn Huy Thiệp
5.3 Phương pháp phân tích - tổng hợp:
Trong quá trình thực hiện luận văn, người viết tiếp cận và khảo sát trực tiếp văn bản, từ
đó phân tích để đưa ra những luận điểm tổng hợp, khái quát của luận văn về sự ảnh hưởng của văn hóa dân gian trong truyện ngắn của Nguyễn Huy Thiệp trên các phương diện như cốt truyện, nhân vật, ngôn ngữ và giọng điệu
Trang 11Những phương pháp nghiên cứu này sẽ được người viết vận dụng một cách linh hoạt trong quá trình nghiên cứu Ngoài ra, để có cái nhìn toàn diện, khách quan khi đánh giá vấn đề,
người viết còn sử dụng phối hợp các phương pháp khác như: phương pháp so sánh, đối chiếu,
phương pháp thống kê,…với chừng mực nhất định mà mục đích cuối cùng là làm rõ sự ảnh
hưởng của văn hóa dân gian trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp
6 Cấu trúc luận văn
Luận văn bao gồm 138 trang Ngoài phần Mở đầu (12 trang), phần Kết luận (4 trang), phần Nội dung của luận văn (122 trang) được tổ chức thành ba chương:
Chương 1: Những tiền đề lí luận và thực tiễn
Chương 2: Cốt truyện và nhân vật trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp
Chương 3: Ngôn ngữ và giọng điệu trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp
Trang 12Chương 1
NHỮNG TIỀN ĐỀ LÍ LÍ LUẬN VÀ THỰC TIỄN
1.1 Mối quan hệ giữa văn hóa dân gian với văn học viết
Trước khi đi sâu tìm hiểu về mối quan hệ giữa văn hóa dân gian với văn học viết làm tiền
đề lí luận cho việc nghiên cứu đề tài của luận văn, chúng ta cần tìm hiểu hai khái niệm văn hóa
và văn hóa dân gian
1.1.1 Khái niệm văn hóa
Văn hóa là nền tảng tinh thần của xã hội, là sự kết tinh những quan hệ tốt đẹp nhất giữa người với người, với xã hội và với tự nhiên Văn hóa là cái phân biệt con người với động vật, là đặc trưng của xã hội loài người nhưng không phải do sự kế thừa về mặt sinh học mà có được nhờ học tập, tích lũy Nói một cách dễ hiểu nhất: văn hóa là tất cả những gì do con người sáng tạo ra (khu biệt với cái tự nhiên) trong quá trình ứng xử với tự nhiên và xã hội
Thuật ngữ văn hóa xuất hiện từ rất sớm Trong cuốn Cơ sở văn hóa Việt Nam, theo nhà
nghiên cứu Trần Quốc Vượng: ở phương Đông, từ văn hóa đã có trong đời sống ngôn ngữ từ rất
sớm Trong Chu Dịch, quẻ Bi đã có từ văn và hóa: Xem dáng vẻ con người, lấy đó mà giáo hóa thiên hạ (Quan hồ nhân văn dĩ hóa thành thiên hạ) Người sử dụng từ văn hóa sớm nhất có lẽ là
Lưu Hướng (năm 77-6 TCN) với nghĩa như một phương thức giáo hóa con người “văn trị giáo hóa” [107, tr.17-18] 6
Ở phương Tây, vào thế kỉ thứ III – TCN, người La Mã được ghi nhận là người đầu tiên
nói đến thuật ngữ văn hóa Họ dùng từ “cultura” đồng nghĩa với “văn chương” hay “nhân văn”
Người La Mã sử dụng từ cultura và cultus để chỉ việc gieo trồng, animi cultura hoặc cultus nghĩa là gieo trồng tinh thần Trên cơ sở đó, nhà hùng biện lỗi lạc người La Mã, Siserô Markơt Tuliut (106-43 TCN) đã định nghĩa “Triết học là sự gieo trồng tinh thần” Vậy theo người La
Mã, cultus là văn hóa với hai khía cạnh: trồng trọt, thích ứng với tự nhiên, khai thác tự nhiên và giáo dục, đào tạo một cá thể hay cộng đồng để họ không còn là con vật tự nhiên, có phẩm chất tốt đẹp
Ở Việt Nam, từ văn hóa được hiểu: văn là tốt đẹp, hóa là biến cải Văn hóa là biến cải để trở thành tốt đẹp Văn hóa thường được dùng theo nghĩa thông dụng để chỉ học thức, lối sống; theo nghĩa chuyên biệt để chỉ trình độ phát triển của một giai đoạn; còn theo nghĩa rộng thì văn hóa bao gồm tất cả, từ những sản phẩm tinh vi hiện đại cho đến tín ngưỡng, phong tục, tập quán,…
Trang 13Văn hóa là sản phẩm do con người sáng tạo ra, có từ thuở bình minh của xã hội loài người nhưng phải đến những năm cuối thế kỉ XIX đầu thế kỉ XX, việc nghiên cứu về văn hóa mới được tiến hành một cách nghiêm túc và nhanh chóng thu hút sự quan tâm của các nhà nghiên cứu Từ năm 1952, hai nhà văn hóa học Hoa Kì là A Kroeber và C Kluckholn đã thống
kê được 150 định nghĩa, khái niệm khác nhau về văn hóa Con số đó hiện nay đã tăng lên khoảng trên 300 định nghĩa [105, tr.11] Qua đó, ta thấy quan niệm thế nào là văn hóa không phải là một vấn đề đơn giản và có thể giải quyết một cách rốt ráo
Có nhiều cách hiểu khác nhau về khái niệm văn hóa, do đó có nhiều định nghĩa khác nhau về văn hóa Liên quan đến phạm vi nghiên cứu của luận văn, chúng tôi chỉ có điều kiện nêu ra một số định nghĩa sau:
- Nhà nhân học văn hóa người Anh E B Taylor (1832-1917) là người đầu tiên đưa ra
một quan niệm khá hoàn chỉnh về văn hóa Trong công trình Primitive culture (Văn hóa nguyên thủy), ông viết: văn hóa là “một tổng thể phức hợp bao gồm kiến thức, tín ngưỡng,
nghệ thuật, đạo đức, luật lệ, phong tục, và tất cả những khả năng và thói quen mà con người đạt được với tư cách là một thành viên trong xã hội” [9, tr.251]
- Trần Quốc Vượng quan niệm: “Văn hóa…là cái tự nhiên được biến đổi bởi con người
[…] để từ đó hình thành một lối sống, một thế ứng xử, một thái độ tổng quát của con người đối với vũ trụ, thiên nhiên và xã hội, là cái vai trò của con người trong vũ trụ đó, với hệ thống những chuẩn mực, những giá trị, những biểu tượng, những quan niệm…tạo nên phong cách diễn tả tri thức và nghệ thuật của con người” [107, tr.35-36]
- Trần Ngọc Thêm cho rằng: “Văn hóa là một hệ thống hữu cơ các giá trị vật chất và
tinh thần do con người sáng tạo và tích lũy qua quá trình hoạt động thực tiễn, trong sự tương tác giữa con người với môi trường tự nhiên và xã hội của mình” [85, tr 25]
- Cũng cùng với ý kiến trên của Trần Ngọc Thêm, nhưng Phùng Qúi Nhâm chú ý nhấn
mạnh thêm tính dân tộc của văn hóa: “Văn hóa là một hệ thống các giá trị vật chất và tinh thần
do con người sáng tạo ra trong quá trình lịch sử và mang đậm bản sắc dân tộc” [65, tr 249]
Trong quá trình tìm hiểu các khái niệm về văn hóa, chúng tôi nhận thấy quan niệm chính thức về văn hóa của Liên hợp quốc (Unesco) đưa ra từ năm 1982, trong Hội nghị quốc tế do
Unesco chủ trì diễn ra tại Mexico, là khá bao quát: “Văn hóa hôm nay có thể coi là tổng thể
những nét riêng biệt tinh thần và vật chất, trí tuệ và xúc cảm quyết định tính cách của một xã hội hay của một nhóm người trong xã hội Văn hóa bao gồm nghệ thuật và văn chương, những lối sống, những quyền cơ bản của con người, những hệ thống các giá trị, những tập tục và
Trang 14những tín ngưỡng Văn hóa đem lại cho con người khả năng suy xét bản thân Chính văn hóa làm cho chúng ta trở thành những sinh vật đặc biệt nhân bản, có lí tính, có óc phê phán và dấn thân một cách đạo lí Chính nhờ văn hóa mà con người tự thể hiện, tự ý thức được bản thân, tự biết mình là một phương án chưa hoàn thành đặt ra để xem xét những thành tựu của bản thân, tìm tòi không biết mệt những ý nghĩa mới mẻ và sáng tạo nên những công trình vượt trội lên bản thân” [107, tr.23-24) Từ quan niệm trên, chúng ta có thể hiểu văn hóa không phải là lĩnh
vực riêng biệt Văn hóa là tổng thể những giá trị vật chất và tinh thần do con người sáng tạo
ra Văn hóa chính là nền tảng cho sự phát triển của xã hội loài người
Văn hóa là hiện tượng bao trùm mọi phương diện của đời sống con người, vì thế bất kì khái niệm nào cũng không thể bao quát đầy đủ nội dung của nó Cũng bởi vậy mà số lượng các khái niệm về văn hóa mỗi ngày một nhiều song vẫn chưa phải là đáp án cuối cùng Mỗi khái niệm chỉ có thể thâu tóm một vài phương diện nào đó của văn hóa Sự phong phú của các khái niệm về văn hóa phản ánh những hướng quan tâm khác nhau Vì vậy, theo nhà nghiên cứu Chu Xuân Diên, từ nhiều khái niệm khác nhau có thể nêu lên bốn nét nghĩa chủ yếu, cơ bản sau:
“* Văn hóa là một hoạt động sáng tạo chỉ riêng con người mới có
* Hoạt động sáng tạo đó bao trùm lên mọi lĩnh vực hoạt động của đời sống con người: đời sống vật chất, đời sống xã hội, đời sống tinh thần
* Thành tựu của những hoạt động sáng tạo ấy là các giá trị văn hóa; các giá trị văn hóa được truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác bằng con đường giáo dục
* Văn hóa mỗi cộng đồng người có những đặc tính riêng hình thành trong lịch sử, phân biệt cộng đồng người này với cộng đồng người khác” [9, tr.252]
Trong phạm vi của đề tài nghiên cứu, chúng tôi chỉ giới hạn vấn đề ở phạm vi những giá trị văn hóa tinh thần, biểu hiện cụ thể trong bộ phận văn hóa dân gian với những thành tố đặc trưng
1.1.2 Khái niệm văn hóa dân gian
Văn hóa dân gian là cội nguồn của mọi nền văn hóa trên thế giới Ở Việt Nam, văn hóa dân gian là cơ sở rất quan trọng của văn hóa dân tộc, chi phối đời sống trên mọi phương diện
Do vậy không thể hiểu bản sắc văn hóa Việt Nam, tri thức và tình cảm con người Việt Nam nếu như không hiểu văn hóa dân gian
Thuật ngữ dân gian hiểu theo nghĩa chiết tự Hán Việt: gian nghĩa là khoảng, khu vực rộng lớn, vùng; dân gian là trong khu vực, trong vùng của dân Vậy, văn hóa dân gian là sáng
Trang 15tạo của dân, từ dân mà ra và phục vụ cho cuộc sống của dân Văn hóa dân gian được thể hiện ở mọi lĩnh vực, mọi không gian, mọi thời điểm
Để chỉ hiện tượng mà tiếng Việt gọi là văn hóa dân gian thì hiện nay trên thế giới và cả
Việt Nam, thuật ngữ folklore (gốc tiếng Anh : folk là nhân dân, lore là trí tuệ, tri thức) được sử dụng rất phổ biến Thuật ngữ này do William J.Thoms nêu ra trong tạp chí The Athemneum,
London năm 1846 Dần dần được các nhà văn hóa chấp nhận và sử dụng rộng rãi cho đến ngày nay
Ở nhiều nước phương Tây, khái niệm folklore được hiểu rất rộng Từ điển bách khoa của
Anh xác định: “Folklore là tên gọi chung, thống nhất của những tín ngưỡng, truyền thống,
thiên kiến, đạo lí, nghi lễ, mê tín của dân gian Những câu truyện cổ, những bản tình ca, dân ca
và những câu tục ngữ đều nằm trong khái niệm này…, nó bao gồm cả những yếu tố văn hóa vật chất mà ban đầu nó không tính đến” [88, tr.20]
Ở Liên Xô, nội dung của folklore được hiểu theo hai xu hướng Xu hướng thứ nhất hiểu folklore với nội dung rộng theo cách hiểu của đa số học giả phương Tây, xu hướng còn lại có
xu hướng “ngữ văn hóa folklore” khi cho rằng về cơ bản folklore là “nghệ thuật ngôn từ”, là sáng tác thơ ca truyền miệng của đông đảo quần chúng Theo họ, có thể đồng nhất folklore với văn học truyền miệng Tiêu biểu là những ý kiến của các nhà folklore sau:
- Xocolov Iu.M.: “Folklore trước hết là sáng tác nghệ thuật thi ca truyền miệng của
quần chúng”, hay “Folklore – phần lớn là thơ ca truyền miệng” [88, tr.85]
- Andreev N.P : “Dưới tên gọi folklore, chúng ta có thể gọi phần lớn các tác phẩm nghệ
thuật ngôn ngữ đã được phổ biến bằng truyền miệng” [88, tr.85]
- Kravtxov N.I : “Khoa học Xô Viết hiểu thuật ngữ “folklore” không phải là biểu thị
toàn bộ nền nghệ thuật dân gian mà chỉ là văn học dân gian truyền miệng” [88, tr.93]
Trong những thập niên gần đây ngày càng có nhiều người vượt qua được quan niệm bó hẹp folklore trong nghệ thuật ngôn từ Họ thấy rằng folklore bao gồm những yếu tố ngôn từ, diễn xướng, tạo hình, tín ngưỡng, phong tục,…và các yếu tố ấy gắn kết với nhau trong một chỉnh thể nguyên hợp Tổng bách khoa toàn thư Xô Viết xuất bản năm 1974 quan niệm rằng:
“Folklore là sáng tác dân gian, hoạt động nghệ thuật của nhân dân lao động Đó là thơ ca, âm nhạc, sân khấu, múa dân tộc, kiến trúc, nghệ thuật trang trí thực hành, hội họa được nhân dân sáng tạo ra và sống trong nhân dân.” [88, tr.95]
Ở Việt Nam, thuật ngữ folklore được dùng tương đối muộn và thường được hiểu với những nội dung rộng hẹp khác nhau Nhìn chung các nhà nghiên cứu đều thống nhất về nội dung khái niệm văn hóa dân gian Nhà nghiên cứu Đỗ Bình Trị đã nêu nhận xét khái quát:
Trang 16“Trong ba quan niệm chính thống về folklore hiện lưu hành trong folklore học thế giới thì định nghĩa folklore là văn học dân gian, từ lâu đã đi vào sách giáo khoa ở Liên Xô và nhiều nước khác, trong khi đó ở một số nước khác (có cả các nước xã hội chủ nghĩa) người ta vẫn thừa nhận một cách phổ biến folklore là văn nghệ dân gian Còn một số nước khác nữa, thuật ngữ folklore được gắn với một ý nghĩa rất rộng – folklore là văn hóa dân gian bao gồm không chỉ riêng nghệ thuật dân gian mà cả truyền thống dân gian” [88, tr.113-114] Cả ba cách hiểu ấy
đều tồn tại ở folklore Việt Nam
Đinh Gia Khánh, chuyên gia hàng đầu của folklore Việt Nam thì nêu quan niệm: văn hóa dân gian “bao gồm văn nghệ dân gian (ngữ văn, âm nhạc, vũ đạo, hội họa, điêu khắc, nghệ
thuật trang trí,.v…v) và những hiện tượng cũng như vật phẩm mang tính chất thẩm mĩ nảy sinh
từ sản xuất và chiến đấu” Quan niệm trên đã được tóm gọn trong công thức : “folklore là folk culture được tiếp cận từ giác độ thẩm mĩ” [9, tr.220]
Tiếp đó, nhà nghiên cứu Ngô Đức Thịnh đề xuất cách tiếp cận văn hóa dân gian như sau:
văn hóa dân gian “là một loại “văn hóa nghệ thuật” biểu hiện chủ yếu thông qua các các hình
tượng và các biểu tượng, thể hiện trình độ thẩm mĩ của con người ở mỗi thời kì lịch sử nhất định Do vậy, góc độ tiếp cận loại hình văn hóa này là góc độ tiếp cận thẩm mĩ” [88, tr.35]
Như vậy, các ý kiến này mặc dù có nới rộng hơn về đối tượng khi cho rằng văn hóa dân gian bao gồm cả “hiện tượng”, “vật phẩm” nhưng vẫn bó hẹp ở cách tiếp cận dưới góc độ thẩm
mĩ
Mở rộng cách hiểu về văn hóa dân gian hơn, Phạm Huy Thông cho rằng: “không phải
chỉ làn ca, những điệu múa, mà cả những lễ nghi tôn giáo, những hội hè truyền thống cũng là những biểu hiện của văn hóa dân gian” [88, tr.119] Đồng tình với quan niệm trên, Trần Quốc
Vượng phát biểu: folklore Việt Nam là “tổng thể mọi sáng tạo, mọi thành tựu văn hóa dân gian
ở mọi nơi, trong mọi thời và mọi thành phần dân tộc đang hiện tồn trên lãnh thổ Việt Nam”
Ông cũng có xu hướng mở rộng thành tố của văn hóa dân gian khi cho rằng: “Sáng tạo dân
gian bao trùm mọi lĩnh vực đời sống từ đời sống làm ăn thường ngày (ăn, mặc, ở, đi lại) đến đời sống vui chơi buông xả (thể thao dân gian, võ vật, đánh cầu, đánh phết), hát hò (hát đò đưa, hát giã gạo, đúm, ví, xoan, ghẹo) đến đời sống tâm linh (giỗ, lễ tế, hội)” [88, tr.124]
Còn Chu Xuân Diên thì cho rằng để có thể đánh giá đầy đủ giá trị, đặc trưng của văn hóa dân gian, chúng ta cần xác định, phân loại những thành tố cơ bản nhất của nó Cụ thể, folklore bao gồm những thành tố là những sáng tạo nghệ thuật có ý thức (các tác phẩm văn học dân gian), âm nhạc và múa dân gian, hội họa dân gian,.v.v…cả những thành tố là những sản phẩm
Trang 17vừa mang tính ích dụng vừa mang tính thẩm mĩ (kiếm trúc, đồ thủ công mĩ nghệ,…), và cả những thành tố là những giá trị văn hóa không bao hàm ý nghĩa thẩm mĩ hiểu theo nghĩa đích thực của nó (văn hóa ẩm thực, những tri thức về môi trường tự nhiên,…) [9, tr.231]
Như vậy, văn hóa dân gian theo phần đông các nhà nghiên cứu hiện nay bao gồm rất nhiều thành tố đặc trưng, biểu hiện trong nhiều lĩnh vực và là đối tượng nghiên cứu của nhiều ngành khoa học liên ngành, trong đó đặc biệt là ngành thi pháp folklore Chúng tôi tán thành cách hiểu mở rộng của các nhà nghiên cứu này Trong các thành tố cơ bản của văn hóa dân gian
đã nêu ở trên, chúng tôi chỉ tập trung tìm hiểu: ảnh hưởng của các thành tố như văn học dân
gian, tín ngưỡng dân gian, ngôn ngữ dân gian đối với truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp Cách
thức trình bày của luận văn là sẽ vận dụng một số tri thức lí luận của các thành tố văn hóa dân gian này vào phân tích, nhận định, đánh giá truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp
1.1.3 Mối quan hệ giữa văn hóa dân gian với văn học viết
Trước khi đi vào tìm hiểu mối quan hệ giữa văn hóa dân gian và văn học viết, chúng tôi
xin trình bày vài nét cơ bản về mối quan hệ có tính chất khái quát hơn, đó là mối quan hệ giữa
văn hóa và văn học nói chung Bàn về mối quan hệ giữa văn hóa và văn học không phải là một
vấn đề mới, nhưng trong khoa học nói chung và khoa học văn học nói riêng, thiết nghĩ làm mới một vấn đề cũ cũng là một đóng góp mang tính lí luận và thực tiễn
Ở nước ta, trong quá trình vận động và phát triển, văn học luôn được đặt trong mối quan
hệ mật thiết với các hình thái xã hội khác Văn học lúc thì được so sánh với đạo đức, khi thì được đối chiếu với triết học, tôn giáo, chính trị,…Gần đây, các nhà nghiên cứu đã tập trung chú
ý đến mối quan hệ giữa văn hóa và văn học Mối quan hệ này ngày càng được quan tâm hơn và văn học thường được nghiên cứu dưới góc độ văn hóa
Trước đây, mối quan hệ giữa văn hóa và văn học được coi là quan hệ tương hỗ, là mối quan hệ của hai hình thái ý thức xã hội cùng thuộc thượng tầng kiến trúc, cùng phản ánh một cơ
sở hạ tầng Vì vậy, nghiên cứu văn hóa, người ta có thể lấy tư liệu từ văn học và ngược lại Quan hệ này tuy nhiên chỉ là quan hệ bề ngoài, không bộc lộ bản chất của nhau Trong những thập niên gần đây, Unesco đã phát động những thập kỉ phát triển văn hóa Và cùng với sự thay đổi nhận thức của nhân loại khi cho rằng văn hóa là động lực của phát triển, quan hệ văn hóa và văn học đã được nhìn nhận ở góc độ khác hơn Hiện nay, các nhà nghiên cứu thiên về xu hướng nhìn nhận văn hóa là nhân tố chi phối văn học bởi lẽ văn hóa là một tổng thể, bao gồm nhiều hệ thống, trong đó có văn học Văn hóa chi phối văn học với tư cách là hệ thống chi phối yếu tố, toàn thể chi phối bộ phận Như chúng ta đã biết, văn hóa là sản phẩm vật chất và tinh thần do
Trang 18con người sáng tạo ra Những yếu tố nào gắn với giá trị văn hóa đều liên quan đến con người
Sự sáng tạo của nhà văn chịu sự chi phối bởi nhiều yếu tố trong đó có văn hóa Cho nên có thể nói văn hóa chi phối quá trình sáng tạo của nhà văn là một đặc điểm có tính quy luật
Một trong những người khởi xướng cho xu hướng tiếp cận văn học từ góc độ văn hóa là giáo sư văn học người Nga, Mikhail M Bakhtin M Bakhtin cho rằng khoa nghiên cứu văn học phải đặc biệt chú ý đến tầm quan trọng của “lịch sử văn hóa”, đặc biệt là nghiên cứu thời đại
văn hóa mà tác phẩm ra đời, vì văn học là một bộ phận không thể tách rời văn hóa: “Khoa
nghiên cứu văn học phải gắn bó chặt chẽ với lịch sử văn hóa Văn học là một bộ phận không thể tách rời của văn hóa Không thể hiểu nó ngoài cái mạch (kontest) nguyên vẹn của toàn bộ văn hóa một thời đại trong đó nó tồn tại” [2, tr.139] Không chỉ thế, “Tác phẩm văn học không thể sống trong những thế kỉ tiếp, nếu nó không biết bằng cách nào đó thu hút vào mình những
gì của các thế kỉ đã qua Nếu nó chỉ nảy sinh bằng tất cả những yếu tố của ngày nay (tức của
xã hội đương thời với nó) mà không tiếp tục quá khứ và không gắn bó với quá khứ một cách đáng kể, nó không thể tiếp tục sống trong tương lai” [2, tr.141] “Quá khứ” trong cách nói của
Bakhtin có thể hiểu một phần là nền văn hóa dân gian Quả thực, từ lâu các nhà văn đã tự giác hoặc không tự giác, trực tiếp hoặc gián tiếp tiếp thu, ảnh hưởng, lí giải vấn đề này hoặc vấn đề khác của văn hóa dân gian, đặc biệt là văn học dân gian
Thật vậy, từ bao đời nay văn hóa dân gian đã ảnh hưởng đến rất nhiều lĩnh vực của cuộc sống, đặc biệt là đối với văn học Hòa mình với quy luật bất biến ấy của nhân loại, trong tiến
trình phát triển của văn học Việt Nam, quan hệ tác động, ảnh hưởng qua lại giữa văn hóa dân
gian và văn học viết diễn ra hết sức độc đáo Đó là mối quan hệ sáng tạo, có tính quy luật và
cũng là cơ sở lí luận cốt yếu cho sự cắt nghĩa một số quá trình, hiện tượng văn học cụ thể
Văn học Việt Nam luôn tồn tại một bộ phận văn học chịu ảnh hưởng đậm nét từ nền văn hóa dân gian Và như một sự ngẫu nhiên song lại rất hợp lí, trong tiến trình lịch sử văn học dân tộc, nhà văn, nhà thơ nào chịu ảnh hưởng, tiếp thu, vận dụng chất liệu dân gian một cách nhuần nhuyễn đều gặt hái được những thành công nhất định Những tác phẩm của họ thường có tiếng vang và được lưu truyền theo thời gian Có thể kể ra đây một số tác giả tiêu biểu mà những tác phẩm của họ đã được thời gian thẩm định Nguyễn Trãi là người mở đầu cho những sáng văn học bằng chữ Nôm Là người có bút lực tinh tế, nhà thơ Nguyễn Trãi như con ong cần mẫn bay
đi khắp bốn phương để hút những nhụy hoa về làm mật Những giọt mật vàng óng, ngọt lịm ấy được tạo ra từ những bông hoa cội nguồn văn hóa dân gian dân tộc Việt vốn rất giàu truyền
thống thi ca, nghệ thuật Trong Quốc âm thi tập, chúng ta có thể dễ dàng bắt gặp những lời ăn
Trang 19tiếng nói hàng ngày, những thành ngữ, tục ngữ, ca dao được tác giả vận dụng một cách nhuần nhuyễn, tự nhiên Đại thi hào Nguyễn Du cũng ảnh hưởng rất nhiều từ thi liệu văn học dân gian
khi sáng tác Truyện Kiều “Bà chúa thơ Nôm” Hồ Xuân Hương, Tú Xương,…sáng tác những
bài thơ ken dày thi liệu dân gian
Sự ảnh hưởng, tác động ấy vẫn diễn ra sâu sắc kể cả khi văn học Việt Nam chịu ảnh hưởng của văn hóa, văn học phương Tây, đặc biệt là văn hóa, văn học Pháp Bên cạnh những nhà văn, nhà thơ có những cách tân táo bạo vẫn có những tác giả chịu ảnh hưởng sâu đậm từ nền văn hóa, văn học dân gian như Nguyễn Bính, Tố Hữu Rõ ràng, tùy theo từng thời điểm, mặc dù phải trải qua nhiều biến cố, nhiều sự tiếp biến văn hóa ngoại lai do những nguyên nhân khách quan và chủ quan khác nhau thì bộ phận văn học ảnh hưởng sâu đậm từ nguồn mạch văn hóa dân gian cho đến nay vẫn còn cuồn cuộn chảy với một sức sống mãnh liệt Và Nguyễn Huy Thiệp là một trong những nhà văn đã kế thừa, tiếp nối xuất sắc truyền thống văn học đó
Như trên đã trình bày thì mối quan hệ giữa văn hóa dân gian và văn học viết là mối quan
hệ mang tính chất quy luật, rộng khắp Tuy nhiên đó không phải chỉ là mối quan hệ một chiều Văn học là một thành tố quan trọng của văn hoá , vừa chịu sự tác động của văn hóa, vừa tác động đến sự phát triển của văn hoá dân tộc Với tư cách chủ thể tiếp nhận văn hoá đồng thời là chủ thể sáng tạo, nhà văn chính là người lưu giữ qua văn chương mình những đặc trưng của văn hoá dân tộc
Trong bài viết Văn hóa – ngọn nguồn của văn học, nhà nghiên cứu văn hóa Hồ Sĩ Vịnh
đã nhận định rằng: văn hóa dân gian là ngọn nguồn của tiến trình lịch sử văn học,“là bầu sữa
nuôi dưỡng nhiều tài năng văn học”[29, tr.220] Song mối quan hệ ấy không diễn ra một chiều
mà văn học luôn có “sự tác động trở lại của văn học đối với văn hóa” [29, tr.224]
Như chúng ta đã biết, văn hóa là một tổng thể, chi phối văn học với tư cách là hệ thống chi phối yếu tố Đây là quan hệ bất khả kháng, tự thân nó, là chuyện hiển nhiên Tuy nhiên, văn học so với các yếu tố khác trong văn hóa là một yếu tố mạnh và năng động Văn học là sản phẩm sáng tạo của chủ quan của nhà văn Văn học sử dụng ngôn từ, một phương tiện giao tiếp
có tính phổ quát nên có sự ảnh hưởng sâu rộng trong quần chúng nhân dân
Văn học không chỉ sáng tạo những giá trị mới cho bản thân nó mà còn cho cả hệ thống
Hơn thế, văn học có vai trò sáng tạo văn hóa Trong một bài viết có nhan đề Văn học góp phần
tạo nên những giá trị văn hóa hàng đầu của dân tộc, nhà nghiên cứu Đinh Gia Khánh đã nói
rằng: “một trong những đóng góp quan trọng nhất của văn học đối với đời sống xã hội là góp
Trang 20phần tạo nên những giá trị văn hóa của dân tộc” [39] Đồng thời qua văn học, những phạm trù
có giá trị của văn hóa được bảo lưu và phát triển
Còn trong bài Vai trò sáng tạo văn hóa của văn học, theo nhà nghiên cứu Trần Đình Sử,
vai trò sáng tạo ấy thể hiện rõ nhất trên bốn phương diện: 1/ Lấy việc sáng tạo, biểu hiện con người làm đối tượng trung tâm, văn học trước hết phát huy vai trò sáng tạo những mô hình nhân cách; 2/ Văn học có vai trò “phê phán văn hóa” Văn học có vẻ thích “nói ngược” nhưng chính
nó giữ vai trò điều chỉnh văn hóa, có thể nhận ra cái cũ, cái thái quá, cái bất cập; 3/ Văn học có vai trò lựa chọn văn hóa Văn học cung cấp một sự lựa chọn văn hóa từ phía đời sống từ nhu cầu làm giàu đời sống tâm hồn và trí tuệ, chứ không phải từ lập trường chính trị cho nên rất gần gũi và thiết thực đối với con người; 4/ Văn học có vai trò sáng tạo văn hóa Văn học là bộ phận quan trọng của văn hóa, sự giàu có của nó về nội dung và hình thức trực tiếp làm giàu cho văn hóa [76, tr.891-892-893-894]
Quả vậy, thực tế đời sống văn hóa, văn học đã minh chứng rằng nhiều sáng tác của các nhà văn đã chịu ảnh hưởng sâu sắc từ văn hóa dân gian Các tác phẩm này đều hướng tới xây dựng những mô hình nhân cách văn hóa trọn vẹn, từ đó tác động tích cực đến đời sống văn hóa của xã hội Trong văn học quá khứ, một số sáng tác là sản phẩm của văn học thành văn thuộc
bộ phận văn hóa bác học, nhưng sự lưu truyền lại không chỉ trong tầng lớp quí tộc, những người có học thức mà có một số tác phẩm xuất chúng đã len lỏi đến tận thửa ruộng, luống cày,
ăn sâu vào từng tâm hồn những người nông dân Để rồi không biết từ bao giờ nó trở thành món
ăn tinh thần không thể thiếu của quần chúng nhân dân Tiêu biểu cho hiện tượng “dân gian hóa”
vừa nêu không thể không kể đến Truyện Kiều Nguyễn Du khi sáng tác Truyện Kiều, ngoài
những tri thức bác học, ông còn chịu ảnh hưởng rất sâu đậm tri thức văn hóa dân gian Đóng
góp lớn nhất của Nguyễn Du qua Truyện Kiều là đã góp phần đưa thể thơ lục bát của dân tộc đạt đến đỉnh cao nghệ thuật Truyện Kiều còn được “dân gian hóa” thành những hiện tượng văn
hóa phổ biến như tập Kiều, bói Kiều Đó là chưa kể đến những truyện Nôm khuyết danh như
Phạm Tải Ngọc Hoa, Tống Trân Cúc Hoa,…những tác phẩm do các nhà nho viết ra, nhưng vì
được lưu truyền quá rộng rãi trong nhân dân, nên không còn có thể phân biệt được đâu là văn chương bình dân, đâu là văn chương bác học Hiện tượng “dân gian hóa” ấy còn diễn ra ở nhiều
tác phẩm văn học bác học khác như tác phẩm Lục Vân Tiên (Nguyễn Đình Chiểu), thơ lục bát
của Tố Hữu, thơ Tú Mỡ, thơ Bút Tre
Tóm lại, mối quan hệ ảnh hưởng giữa văn hóa với văn học nói chung, văn hóa dân gian với văn học viết nói riêng là mối quan hệ mang tính quy luật tất yếu Văn học chẳng những là
Trang 21một bộ phận quan trọng của văn hóa, chịu sự ảnh hưởng trực tiếp từ văn hóa mà còn là một trong những phương tiện tồn tại và bảo lưu văn hóa hữu hiệu nhất Văn học vốn chịu sự chi phối ảnh hưởng từ truyền thống văn hóa và môi trường văn hóa của dân tộc Là thành viên của cộng đồng văn hóa, như một hệ quả tất yếu, nhà văn tiếp nhận những giá trị văn hóa truyền thống, những lối tư duy, những mô thức ứng xử trong cộng đồng Vì thế, dù nhà văn viết về vấn
đề gì, dù sáng tạo đến đâu thì trong tác phẩm vẫn thể hiện tâm thái văn hóa của dân tộc mình Bằng không những gì nhà văn viết ra sẽ hoàn toàn xa lạ với độc giả, với chính mình Bởi như
nhà văn Nga M Gorki đã từng nói: “Nhà văn không bao giờ là ngẫu nhiên mà thường là tất yếu
lịch sử, anh ta là một hiện tượng nảy sinh từ sản phẩm tinh thần của dân tộc, biện giải từ yêu cầu dân tộc để nhìn nhận cuộc sống thể hiện trong nghệ thuật…Anh ta nhiệt thành với những khát vọng, những lí tưởng và những hình thức mới Những khát vọng đó được hình thành và thâm nhập vào thế giới Bằng cách đó, mỗi tác phẩm nghệ thuật nảy sinh từ tinh thần và hi vọng của dân tộc, của xã hội Nhà văn sáng tạo từ tài liệu vốn có, do lịch sử đưa lại cho anh ta,
vì thế những tác phẩm sáng tạo của nhà văn là chứa đựng bản sắc dân tộc.” [65, tr.253] Tất cả
những gì thật sự mới mẻ trong văn học nghệ thuật nếu được nảy nở trên miếng đất tốt lành của truyền thống văn hóa thì sẽ trường tồn theo thời gian Để từ đó, qua sự thẩm định của thời gian, những tác phẩm ưu tú lại trở thành những biểu tượng cho văn hóa dân tộc, có tác động mạnh
mẽ đến đời sống văn hóa của dân tộc mình
Nghiên cứu sự ảnh hưởng của văn hóa dân gian trong sáng tác của một nhà văn cụ thể có
thể thông qua việc “đo lường” (chữ dùng của nhà nghiên cứu Hà Công Tài) ảnh hưởng cụ thể
của các thành tố văn hóa dân gian trong sáng tác của nhà văn như: những yếu tố có nguồn gốc
từ văn học dân gian như cốt truyện, nhân vật,…hiện hữu trong tác phẩm Tuy nhiên vấn đề ở
đây không đơn thuần là việc chúng ta “đo lường” máy móc, đôi khi có phần gán ghép xem tác
phẩm của một nhà văn nào đó đã ảnh hưởng bao nhiêu phần trăm từ văn hóa dân gian, mà quan trọng hơn là đánh giá đầy đủ tính dân gian của nó Có như thế chúng ta mới tránh được tình trạng nghiên cứu so sánh một cách áp đặt máy móc một số hiện tượng văn học nghệ thuật Đó cũng là quan điểm của chúng tôi khi tiến hành nghiên cứu đề tài luận văn này
1.2 Quá trình tích lũy vốn sống của Nguyễn Huy Thiệp
Nguyễn Huy Thiệp sinh năm 1950 tại Thanh Trì, Hà Nội Thuở nhỏ vì mưu sinh, ông phải theo gia đình lưu lạc khắp nông thôn đồng bằng Bắc Bộ, từ Thái Nguyên qua Phú Thọ, Vĩnh Yên Năm 1960, gia đình ông chuyển về quê, định cư ở xóm Cò, làng Khương Hạ, Hà Nội Năm 1970, ông tốt nghiệp khoa Sử, Trường Đại học sư phạm Hà Nội và lên dạy học tại
Trang 22Sơn La, một tỉnh thuộc vùng cao Tây Bắc Mười năm sau, năm 1980, ông về lại Hà Nội, chuyển công tác về làm việc tại công ty Sách giáo khoa thuộc Sở giáo dục Hà Nội Hiện nay, ông đã nghỉ hưu và sống cùng gia đình tại Hà Nội Ngoài sáng tác văn chương, viết tiểu luận phê bình, Nguyễn Huy Thiệp còn vẽ tranh
Nguyễn Huy Thiệp luôn bày tỏ sự cần thiết về việc tích lũy vốn sống của một nhà văn trước khi anh ta cầm bút và muốn có một sáng tác thực sự có giá trị Nhà văn vẫn hằng tâm
niệm phải “có một chút muối rắc đâu đó trên từng trang viết” [89, tr.17] Chất muối ấy là sự
kết tinh của tài năng, tâm huyết, vốn sống, sự trải nghiệm của người cầm bút trước những trang
sách cuộc đời Ông đã dành hết tâm lực dấn thân vào sự nghiệp cầm bút, với khao khát đi tìm
điều thiện tốt đẹp nhất cho con người Hành trình của Nguyễn Huy Thiệp vì thế đã tạo được sự quan tâm đặc biệt của giới phê bình, độc giả trong và ngoài nước
Gần đây, trong một lần phỏng vấn, nhà báo Lê Thị Thái Hòa đã hỏi Nguyễn Huy Thiệp:
“Từ khi nào ông bỗng nhiên muốn viết?”, Nguyễn Huy Thiệp trả lời rất thành thực: “Tôi muốn
viết từ rất sớm Khoảng 7 đến 10 tuổi tôi đã viết những đoạn văn ngắn rồi “chôn” xuống đất sau khi đọc những truyện của người khác viết” [92] Thế nhưng phải đến tháng 1 năm 1987,
bạn đọc cả nước mới được biết đến một Nguyễn Huy Thiệp với tư cách là “nhà văn trẻ” qua tập
truyện ngắn đầu tay Những chuyện kể bất tận của thung lũng Hua Tát được khởi đăng trên báo Văn nghệ Song, tác phẩm này chưa gây được tiếng vang trong dư luận Phải đến khi
Tướng về hưu trình làng cũng trên báo Văn nghệ số 24 ra ngày 20 tháng 6 năm 1987, Nguyễn
Huy Thiệp mới được dư luận tiếp nhận, tranh luận sôi nổi với nhiều xu hướng khác nhau “Nhà văn trẻ” của chúng ta năm đó đã bước sang tuổi 37, nói như ông thì “khi đã sống được nửa đời
người” Đối với một nhà văn, từ năm lên 7 tuổi đã bắt đầu cầm bút, viết rồi lại “chôn xuống
đất” khi đọc những truyện của người khác, điều này chứng tỏ với Nguyễn Huy Thiệp, viết văn
chẳng phải là một việc dễ dàng gì Phải chăng vì ông sớm ý thức rằng “Cái khó không phải là
viết, cái khó là sống như thế nào để có cái gì mà viết” [92]
Nguyễn Huy Thiệp sinh ra và lớn lên ở đồng bằng Bắc Bộ, nằm giữa lưu vực hai con
sông Hồng, sông Mã “Trong các sắc thái phong phú và đa dạng của văn hóa Việt Nam, đồng
bằng Bắc Bộ như là một vùng văn hóa độc đáo và đặc sắc” [107, tr.235] Bắc Bộ là cái nôi
hình thành dân tộc Việt, cũng là nơi sinh ra các nền văn hóa lớn Đặc trưng của vùng văn hóa này phải kể đến thái độ ứng xử với tự nhiên trên cơ sở chinh phục và sống hài hòa với tự nhiên Đáng kể nhất là những sinh hoạt văn hóa tín ngưỡng của cư dân Việt Bắc Bộ Mọi tín ngưỡng của cư dân trồng lúa nước như thờ Thành hoàng, thờ Mẫu, sùng bái tự nhiên,…có mặt trên hầu
Trang 23hết các làng quê Bắc Bộ Không chỉ thế, kho tàng văn học dân gian Bắc Bộ có thể coi như một loại mỏ với nhiều khoáng sản qúi hiếm Từ thần thoại đến truyền thuyết, cổ tích, truyện cười, ca dao, tục ngữ, thể loại nào cũng phong phú Có thể nói, đồng bằng Bắc Bộ là cái nôi văn hóa dân gian lúa nước của cư dân Việt
Được bao bọc từ cái nôi văn hóa Bắc Bộ, Nguyễn Huy Thiệp lớn lên trên những cánh đồng lúa bạt ngàn, những dòng sông chở nặng phù sa…Thế giới tự nhiên trở thành người mẹ nuôi dưỡng, chở che, là người bạn thủy chung của con người Có lẽ đấy là nguồn cảm hứng bất tận cho những sáng tác của ông, đặc biệt trong những tác phẩm nhà văn viết về thiên nhiên và con người nông thôn Bắc Bộ Khi viết về đề tài nông thôn, Nguyễn Huy Thiệp thường dành cho
nó những trang văn thấm đẫm chất thơ với nguồn cảm hứng trữ tình dạt dào, tha thiết Ông đã
có lần tự hào: “Tôi có may mắn là thời thơ ấu tôi gắn với nông thôn Mẹ tôi là nông dân, còn
tôi sinh ở nông thôn” [89, tr.10] Thời thơ ấu, cậu bé Thiệp từng cùng gia đình lưu lạc khắp
nhiều vùng nông thôn giàu truyền thống văn hóa dân gian của đồng bằng châu thổ Bắc Bộ Từ
đó, Nguyễn Huy Thiệp đã tích luỹ được rất nhiều hành trang quý báu để có thể viết nhiều, viết hay về những miền đất dung dị mà chân chất tình người này Đọc truyện của Nguyễn Huy
Thiệp, người đọc thấy gần như là một “nhà văn của đất đai” (nhận xét của Sean Tamis Rose)
[59, tr.499] Nếu trong những truyện viết về thành thị và lịch sử, Nguyễn Huy Thiệp gieo vào
lòng độc giả cảm giác khá nặng nề, ngột ngạt thì đến với những truyện ngắn như: Chảy đi sông
ơi, Con gái thuỷ thần, Những bài học nông thôn, Thương nhớ đồng quê, Chăn trâu cắt cỏ, Hạc vừa bay vừa kêu thảng thốt,… người đọc lại như được đắm mình trong suối nguồn yêu
thương, với cảm giác êm đềm, da diết, được thấy lòng mình bồi hồi với những dư vị thật ngọt ngào, sâu lắng
Bên cạnh đó, Nguyễn Huy Thiệp lại có thời gian sống và gắn bó đến mười năm cùng với mảnh đất Tây Bắc thân thương Đây cũng vùng văn hóa miền núi miền Bắc với những đặc điểm hết sức riêng biệt Mỗi dân tộc Tây Bắc tuy có khác nhau về cách ăn mặc, thói quen sinh hoạt, nhưng đa phần giống nhau ở bản chất hiền lành, thuần phác, luôn sống lạc quan và giàu tình yêu thiên nhiên, quê hương đất nước Các dân tộc ở Tây Bắc đều có tín ngưỡng “mọi vật có linh hồn”, có đủ các loại “hồn” và các loại thần như thần sông núi, suối khe, các lực lượng siêu nhiên như sấm, chớp, Cũng như nhiều dân tộc khác, các dân tộc Tây Bắc có một kho tàng văn hóa, văn học nghệ thuật dân gian đa dạng, phong phú
Trang 24Có thể nói, vùng văn hóa đồng bằng Bắc Bộ, vùng cao Tây Bắc là những môi trường văn hóa dân gian màu mỡ, là nguồn cung cấp tư liệu đáng quí và cũng là nguồn cảm hứng mãnh liệt chi phối quá trình sáng tạo của nhà văn Nguyễn Huy Thiệp
Để sáng tạo nên những tác phẩm độc đáo khi viết về thiên nhiên và cuộc sống con người miền núi, nhà văn Nguyễn Huy Thiệp đã có quãng thời gian mười năm thâm nhập thực tế ở Tây Bắc Đó là những tháng ngày thầy giáo Thiệp dạy học tại một bản heo hút ở Sơn La, nơi cách tỉnh lỵ một ngày đi bộ, với bao thiếu thốn vất vả mà sau này chính nhà văn thú nhận chỉ có sức mạnh của nhiệt huyết tuổi trẻ mới giúp ông vượt qua những năm tháng ấy Có lẽ quãng thời gian sống và làm việc ở Tây Bắc, Nguyễn Huy Thiệp đã đọc những “trang sách đời” được viết
ra từ chính cuộc sống hiện thực của người dân nơi đây Đọc nhiều truyện của Nguyễn Huy Thiệp, ta thấy thấp thoáng bóng dáng của thầy giáo Thiệp năm nào Kí ức về những tháng ngày sống và làm việc ở Tây Băc sâu đậm đến nỗi không cần gợi nhắc, nó luôn thường trực, âm ỉ và
nếu có dịp, nhà văn lại thổ lộ: “Ngày xưa, khi còn dạy học ở vùng núi Tây Bắc…” Và rồi ông
cứ để cho hoài niệm tràn về…
Mở đầu truyện ngắn Những người muôn năm cũ, Nguyễn Huy Thiệp hồi tưởng: “Cách
đây hơn ba mươi năm, tôi dạy học ở Bâm là một xóm núi khỉ ho cò gáy ở tỉnh N, cách thủ đô vài trăm cây số Hồi ấy tôi 20 tuổi, vừa mới tốt nghiệp ra trường, tâm hồn còn rất ngây thơ”
[94, tr.510]
Hay một đoạn trong Chuyện tình kể trong đêm mưa, tác giả kể: “Trường học miền núi
nơi tôi ở nằm trên một quả đồi trọc gọi là đồi Thông […] Khu nhà giáo viên kề ngay đó lợp ngói, vách trát “toocsi” nhưng khi mưa xuống dột còn nhiều hơn cả mái nhà lợp gianh” [94,
tr.458] Đọc truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp, ta còn có thể bắt gặp khá nhiều những dòng tự sự chân thực như thế
Sau này khi đã trở về Hà Nội, nếm trải qua bao nhiêu thăng trầm, ngay cả khi đã khẳng định được tên tuổi trên văn đàn và đã có chỗ đứng khá vững chắc trong lòng độc giả, với Nguyễn Huy Thiệp, tháng ngày ở Tây Bắc vẫn là quãng thời gian đẹp đẽ và đáng nhớ nhất Với
ông, Tây Bắc mãi là “Mảnh đất tình yêu! Mảnh đất giữ người!” [94, tr.576] Gần đây, trong truyện ngắn có nhan đề Quan âm chỉ lộ, Nguyễn Huy Thiệp bồi hồi nhớ lại: “ Những ngày dạy
học gian khó ở trên miền núi Tây Bắc xa xôi, tôi chỉ là một thầy giáo tiểu học vô danh, tôi như viên sỏi vô danh ở trong lòng suối vô danh nhưng chẳng bao giờ tôi thấy cô đơn, trong lòng tôi lúc nào cũng như có một con chim chiền chiện líu la líu lo ca hát những lời vô nghĩa bất tận”
[94, tr.587]
Trang 25Điều đó còn là cơ sở để lí giải tại sao mảng truyện viết về miền núi chiếm số lượng đáng
kể trong sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp Nguyễn Huy Thiệp không phải là người đầu tiên khai thác và thành công khi viết về mảng đề tài này Trước ông đã có rất nhiều nhà văn, nhà thơ gặt hái được thành công khi tìm đến với con người và cuộc sống nơi đây Tiêu biểu như Tố Hữu
với tập thơ Việt Bắc; Nguyễn Huy Tưởng với Kí sự Cao Lạng; Tô Hoài với Truyện Tây Bắc,
Miền Tây; Nguyễn Tuân với Nhật kí lên Mèo, Sông Đà; Rừng động của Mạc Phi; Kan Lịch
của Hồ Phương; Đồng bạc trắng hoa xòe, Vùng biên ải, Vệ sĩ của quan Châu của Ma Văn
Kháng,v.v…Tuy nhiên, mặc dù thuộc thế hệ đi sau và viết sau nhưng Nguyễn Huy Thiệp không
bị chìm khuất trong số những tên tuổi tiêu biểu vừa kể trên, trái lại ông đã tìm cho mình một lối
đi riêng để triển khai và chiếm lĩnh đề tài này tạo nên phong cách nghệ thuật độc đáo Sử dụng
yếu tố văn hóa dân gian một cách sáng tạo đã góp phần tạo ra cái riêng đó của Nguyễn Huy Thiệp Tiêu biểu cho mảng đề tài viết về miền núi của ông có thể kể đến như Những ngọn gió Hua Tát, Muối của rừng, Sống dễ lắm, Những người thợ xẻ, Thổ cẩm, Những người muôn năm cũ, Chuyện tình kể trong đêm mưa
1.3 Quan niệm văn chương của Nguyễn Huy Thiệp
Trước khi đi sâu vào nghiên cứu những đặc trưng của truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp trên cơ sở ảnh hưởng từ nền văn hóa dân gian của dân tộc, chúng tôi bước đầu tìm hiểu quan niệm văn chương của ông, trong đó lưu ý đến quan niệm của ông về mối quan hệ giữa văn hóa dân gian và văn học Chúng như một sợi chỉ đỏ chi phối toàn bộ quá trình sáng tác của nhà văn Những quan niệm này được Nguyễn Huy Thiệp gửi gắm trong một số truyện ngắn, qua các bài tiểu luận phê bình, hoặc bày tỏ qua một số lần trả lời phỏng vấn
Khảo sát truyện ngắn của Nguyễn Huy Thiệp có thể thấy hầu hết tác phẩm của ông đều chứa đựng một vài triết lí về văn chương Quan niệm về văn chương của Nguyễn Huy Thiệp rất
đa dạng Phải luôn trăn trở về ý nghĩa của nó, ông mới có thể viết nên những trang văn chất đầy suy tư như thế Điều này khiến ta liên tưởng đến sự tương đồng giữa Nguyễn Huy Thiệp và Nam Cao, một nhà văn nổi tiếng với những quan niệm văn chương đã trở thành những tuyên ngôn nghệ thuật bất hủ Tuy nhiên, nếu Nam Cao thường thể hiện trực tiếp, rành mạch quan niệm nghệ thuật của mình thì Nguyễn Huy Thiệp thường kí thác qua cách nhìn, cách nghĩ của các nhân vật Với Nguyễn Huy Thiệp, văn chương dưới cái nhìn trực tiếp hay gián tiếp, của các nhân vật ở các giai tầng khác nhau, thời điểm khác nhau đều có sức mạnh đáng sợ và sáng tác văn chương không phải là công việc dễ dàng gì Vì quan niệm văn chương của Nguyễn Huy Thiệp thường được nhìn từ nhiều điểm nhìn khác nhau nên chúng rất đa dạng và phức tạp
Trang 26Nếu Nam Cao thường đưa ra những chân lí rốt ráo về văn chương kiểu như: “Một tác
phẩm thật giá trị phải vượt lên bên trên tất cả các bờ cõi và giới hạn, phải là tác phẩm chung cho cả loài người Nó phải chứa đựng được một cái gì vừa lớn lao, mạnh mẽ, vừa đau đớn, lại vừa phấn khởi Nó ca tụng lòng thương, tình bác ái, sự công bình…Nó làm cho người gần người hơn.” [5, tr.245] Thì Nguyễn Huy Thiệp vẫn cứ bình tĩnh và lặng lẽ, ông để cho nhân vật
của mình bàn luận về văn chương, về nghề văn hơn là việc đưa ra những kết luận Ông không đưa ra các chân lí mà buộc người đọc phải cùng suy ngẫm, rút ra chân lí cho bản thân mình, nhất là đối với những ai chọn nghiệp cầm bút làm lẽ sống Sức hấp dẫn của những triết lí này là Nguyễn Huy Thiệp không khẳng định và cũng không coi đó là kết luận cuối cùng của một chân
lí duy nhất, tuyệt đối đúng Chẳng hạn quan niệm về văn chương với ông thầy đồ thì “Văn
chương có nhiều thứ lắm Có thứ văn chương hành nghề kiếm sống, có thứ văn chương sửa mình, có thứ văn chương trốn đời, trốn việc, lại có thứ văn chương làm loạn” [94, tr.268] Có
thứ “văn chương học để làm quan” [94, tr.269], nhưng đôi lúc nó không rạch ròi như vậy mà
“có cái gì từa tựa lẽ phải” [94, tr.268] như lời của người bán thịt lợn trong Giọt máu Với một ông thầy giáo cấp một trường làng thì văn chương có cái ảo diệu riêng, “văn chương là thứ khó
nhất trần đời”, là “đệ nhất ở trong các môn nghệ thuật” [94, tr.543] Văn chương đem lại vinh
quang nhưng cũng có khi là hiểm họa, bị mọi người khinh rẻ, phỉ báng như lời nhân vật thầy
giáo Triệu khuyên nhân vật Hiếu trong truyện Những bài học nông thôn: “Lớn lên chú đừng
sa vào con đường văn chương chữ nghĩa Thế nào chú cũng ăn đòn Người ta sẽ nguyền rủa đấy” [94, tr.142]
Trong sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp, quan niệm về văn chương thường được gửi gắm qua phát ngôn của các nhân vật Văn chương là “miếng đất nghịch”, có sức mạnh như một thứ
khí giới Trong truyện Chút thoáng Xuân Hương, nhân vật tri huyện Thặng là kẻ coi quan
trường là nơi để kiếm sống, nổi tiếng ngạo mạn, hách dịch, coi dân như cỏ rác Tuy nhiên chỉ
qua câu nói và cử chỉ này của Thặng, ta thấy có rất nhiều điều đáng nói: “Hách chứ! - Thặng
giơ ngón tay như quả chuối mắn ra trước Ấm Huy - Không hách để văn chương các chú làm loạn à? Văn chương là miếng đất nghịch!” [94, tr.305] Hai chữ “hách chứ” cùng với thái độ
giơ ngón tay chứng tỏ Thặng muốn chứng minh quyền lực của kẻ làm quan, thế nhưng khi ông
ta nói văn chương có thể làm loạn, bởi đó là “miếng đất nghịch” thì quả thật ông ta đang sợ
Nghĩa là văn chương ẩn chứa một sức mạnh ghê gớm khiến kẻ làm quan đầy uy lực như Thặng cũng phải nhún mình
Trang 27Với sứ mệnh cao cả của mình, văn chương tác động lớn đến con người Văn chương làm người ta phải dằn vặt lòng mình Văn chương giữ cho con người không rơi xuống vực thẳm của cái ác, có khả năng đánh thức lương tri như lời của nhân vật Lai nói với một nhân vật là nhà
văn trong truyện ngắn Quan âm chỉ lộ: “Chú là ai? Tại sao chú lại viết ra những thứ làm cho
người ta dằn vặt lòng mình? Chú có quyền gì? Ai cho chú cái quyền năng ấy? Tư cách chú tôi gạt sang một bên Tôi không hiểu vì sao mọi người lại vị nể một người như chú? Ở chú có phẩm chất gì? Cao thượng ư? Không phải! Nghiêm cẩn ư? Cũng không phải nốt… Tôi chỉ nhận ra ở chú dục vọng hão huyền và khả năng đánh thức cái dục vọng hão huyền, ghê gớm ấy
ở mỗi một người Điều ấy là tốt ư? Không phải? Xấu ư? Không phải! Từ bản chất, tôi vừa căm ghét vừa sợ hãi, cảm phục những người như chú.” [94, tr.592] Anh Lai nói “không hiểu” điều
gì khiến văn chương làm ta dằn vặt, có “khả năng đánh thức dục vọng hão huyền, ghê gớm ấy ở
mỗi một người” nhưng thật ra lại thấu hiểu rất rõ Hỏi nhưng thực chất là đã trả lời
“Nghề viết văn là một nghề rất khó”, Nguyễn Huy Thiệp từng tâm sự như vậy Những
suy tư, chiêm nghiệm ấy thường được nhà văn phát biểu trực tiếp trong truyện, thông qua phát ngôn của những nhân vật là văn sĩ hoặc trong vai người kể chuyện Cùng với quan niệm của
nhà văn Nam Cao: “Văn chương không cần những người thợ khéo tay làm theo một vài kiểu
mẫu đưa cho Văn chương chỉ dung nạp những người biết đào sâu, biết tìm tòi, khơi những nguồn chưa ai khơi, sáng tạo những gì chưa có” [5, tr.236], Nguyễn Huy Thiệp cũng cho rằng:
“Công việc viết văn vốn rất nhọc nhằn phức tạp, lại buồn tẻ nữa” [94, 162] “Nhọc nhằn phức
tạp” vì thứ văn mà Nguyễn Huy Thiệp hướng đến không phải là thứ văn dễ dãi, tầm thường,
“buồn tẻ” bởi không phải ai cũng hiểu những gì nhà văn hướng tới Nhưng không vì thế mà nhà
văn của chúng ta ngừng tự vấn, ngừng sáng tạo…
Trong truyện Quan âm chỉ lộ, nhân vật là một văn sĩ đã bộc bạch rằng mình từng “thuyết
giảng về sự vô minh của con người và thế giới, lòng khao khát của cá nhân tôi với cuộc sống
mà Thượng đế ban cho” [94, tr.585] Nhưng khi đối diện với cuộc sống thực tế, ông bỗng nhớ
lại những điều mình đã nói đến “thật xa xỉ và phù phiếm, thậm chí dối trá” [94, tr.585] Có
nghĩa là để sáng tạo, nhà văn phải không ngừng dấn thân vào cuộc đời, dũng cảm nói lên sự thật, dù sự thật thường cay đắng, thường làm người ta đau đớn Nhưng không vì thế mà nhà văn cho phép mình cẩu thả, lừa bịp độc giả bằng những tác phẩm ngòn ngọt, được tô vẽ bằng một lớp son hồng giả tạo
Hơn hết, theo Nguyễn Huy Thiệp, văn chương cần phải bám chắc vào hiện thực, biểu hiện chân thực tất cả mọi phương diện của đời sống, bởi mục đích sau cùng của văn chương là
Trang 28hướng con người đến sự hoàn thiện trong nhân cách, lẽ sống Để làm được điều đó, “Văn
chương phải bất chấp hết Ngập trong bùn, sục tung lên, thoát thành bướm và hoa Đó là chí thánh” [94, tr.279-280] Đây là một trong những quan niệm khá rạch ròi của nhà văn về văn
chương Quan niệm này có lúc bị phê phán vì cái cách Nguyễn Huy Thiệp nói về văn chương
nghệ thuật quá cao ngạo “văn chương phải bất chấp hết”, vì rằng ông dám ngang nhiên đem
văn chương vốn cao quí dìm xuống bùn Có người còn gay gắt bảo ông đã đánh mất cái tâm của người cầm bút Nhưng với những gì Nguyễn Huy Thiệp đã đem đến cho văn học, quả thực quan niệm ấy chất chứa ý vị sâu xa hơn lớp nghĩa mà nhiều người đã vì lí do gì đó vội vàng nhầm tưởng rồi quy kết, cũng vì thế mà đầy tính chủ quan Bởi với Nguyễn Huy Thiệp, văn
chương có giá trị thật sự phải bất chấp hết, phải “ngập trong bùn”, hơn nữa phải “sục tung lên ”
trong thứ bùn đen nhơ nhớp ấy để tìm ra căn nguyên của cái ác, của những điều xấu xa, bỉ ổi,
và quan trọng nhất là phải tìm đến chân lí của điều thiện, của những giá trị vĩnh hằng trong
cuộc sống Vươn tới những giá trị cao cả ấy cũng chính là lúc văn chương đã “thoát thành
bướm và hoa” đem đến mật ngọt cho cuộc đời này Điều ấy hơn bao giờ hết luôn luôn cần, luôn
luôn thiếu và luôn luôn phải đi tìm Sứ mệnh thiêng liêng đó, nhà văn phải là người đảm nhận
Và Nguyễn Huy Thiệp đã thành công trên hành trình cao cả đó Quan niệm của Nguyễn Huy Thiệp về văn chương và sứ mệnh của nhà văn thật cao quí và đáng để chúng ta suy ngẫm
Không chỉ thế, Nguyễn Huy Thiệp còn có ý thức rất cao về tầm quan trọng của ảnh
hưởng văn hóa dân gian đối với quá trình sáng tác của nhà văn Trong bài tiểu luận Con đường
văn học, Nguyễn Huy Thiệp cho rằng văn hóa, văn học dân gian chính là kho tàng tri thức về kinh nghiệm đời sống và kinh nghiệm tu từ vô cùng phong phú cho nhà văn Các nhà văn lớn là
tấm gương về sự kế thừa, học hỏi đáng quí ấy “Sự hiểu biết thấu các lẽ đời là yêu cầu số một
của các nhà văn […] Không phải tự dưng mà các nhà văn lớn đều khuyên chúng ta biết học tục ngữ, ca dao, dân ca bởi đây thực sự là một kho tàng kinh nghiệm đời sống và kinh nghiệm
tu từ” [89, tr.47–48] Điều đó cũng góp phần lí giải vì sao chất dân gian lại có dấu ấn khá đậm
nét trong sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp Sự ảnh hưởng ấy không phải là ngẫu nhiên mà xuất phát từ quan điểm văn chương của ông
Sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp chịu sự ảnh hưởng khá sâu sắc từ nền văn hóa dân gian Ảnh hưởng ấy không phải từ ngẫu hứng nhất thời mà đã trở thành nguồn cảm hứng, dựa trên những quan niệm lí luận cụ thể, sáng rõ của nhà văn Hơn một lần, Nguyễn Huy Thiệp đã lí giải
cho quá trình sáng tạo của mình: “Khi viết văn tôi luôn luôn tìm lại những giá trị truyền
thống.[…] Tôi nghĩ một nhà văn phải bắt đầu từ những kinh nghiệm nguyên thủy nhất của dân
Trang 29tộc mình Tóm lại phải đi từ con người Việt Nam từ nguồn gốc, từ đó lần về sau” [59, tr.383]
“Những giá trị truyền thống”, “những kinh nghiệm nguyên thủy nhất” là những điều ông luôn nhắc mình mỗi khi cầm bút
Trong một bài tiểu luận văn học nổi tiếng có nhan đề Một góc sơ xuất trong thế giới nội
tâm nhà văn, Nguyễn Huy Thiệp khẳng định: “Thế giới cổ tích có lẽ giống như thứ sữa ở bầu
vú mẹ, nó có khả năng miễn dịch trong một khoảng thời gian nào đó đối với nhiều người” [89,
tr.13] Ông nhận thấy tầm quan trọng của sự kế thừa, tiếp thu nguồn văn hóa dân gian trong quá
trình sáng tạo, cụ thể là từ kho tàng văn học dân gian dân tộc Theo ông, dòng sữa mẹ ngọt ngào
ấy đã nuôi dưỡng con người Không chỉ vậy, nó còn là sợi dây gắn kết tình mẫu tử thiêng liêng,
là cầu nối từ quá khứ đến hiện tại và cả tương lai Với trẻ nhỏ, nếu được nuôi dưỡng bằng truyện cổ tích khi lớn lên thường có tâm hồn mơ mộng và chúng đều rất biết điều Đặc biệt hơn,
với nhà văn “ảnh hưởng của thế giới cổ tích sâu sắc đến nỗi thiếu nó trang viết sẽ mất đi cái
chất tuyết để dính từng con chữ vào mặt giấy”[89, tr.13]
Phải chăng vì vậy mà Nguyễn Huy Thiệp quan niệm rằng thế giới văn chương mà nhà
văn tạo ra vô cùng phong phú: “văn học là thế giới hoang tưởng của người viết…Trong văn
học thế giới hoang tưởng nhà văn dựng nên có thể như thực, giống thực, khác thực, siêu thực”
[89, tr.43-45] Thế giới “khác thực, siêu thực” ấy một phần thể hiện qua những tác phẩm được bao trùm bởi không khí của huyền thoại, cổ tích Phải yêu thích những câu chuyện cổ trong kho tàng văn học dân gian đến mức nào, Nguyễn Huy Thiệp mới có cái nhìn đầy ngưỡng vọng như
vậy Trong bài Phỏng vấn nhà văn Nguyễn Huy Thiệp, nhà báo Mary Thiên Yên Lê nhận xét
rất sâu sắc rằng hầu hết những truyện ngắn của Nguyễn Huy Thiệp thường được bao bọc bởi không khí huyền thoại, cổ tích đều có thể được cắt nghĩa từ nền văn hóa truyền thống của dân tộc Việt, về ý niệm quốc gia hay con người trên mảnh đất văn hiến này [59, tr.383]
Nguyễn Huy Thiệp luôn cho rằng mình chịu ảnh hưởng khá nhiều từ môi trường văn hóa
dân gian ở nông thôn Cũng trong bài viết Một góc sơ xuất trong thế giới nội tâm nhà văn,
nhà văn đã chân thành bày tỏ: “Tôi may mắn là thời thơ ấu gắn bó với nông thôn “Mẹ tôi là
nông dân Còn tôi sinh ở nông thôn…” Những người nông dân Việt Nam cách đây ba mươi năm rất thực thà Tôi được họ dạy bằng thứ ngôn từ thiết thực kiểu như sau: - Cu ai nấy đái – Trâu thì lấy dây mà dắt, người thì lấy c mà lôi – Mặt nào ngao ấy – Sướng con cu mù con mắt.” [89, tr.10] Nông thôn là cái nôi văn hóa nuôi dưỡng tâm hồn nhà văn Ở đấy đã dạy ông
những bài học tiếng Việt bình dị, mộc mạc nguyên sơ đầu tiên, từ đó làm hành trang cho ông trên bước đường sự nghiệp sau này Chính vì sự ảnh hưởng ấy mà khi cầm bút, ông luôn băn
Trang 30khoăn “giữa cách diễn đạt nông dân kia với cách diễn đạt bác học thì nên lựa chọn cách diễn
đạt nào?” [89, tr.11] Tuy nhiên, câu hỏi ấy đã được nhà văn của chúng ta trả lời bằng ngôn từ
nghệ thuật mà ông đã thể hiện trong tác phẩm Truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp đã có sự kết hợp nhuần nhuyễn hai cách diễn đạt trên, tùy theo từng đề tài mà mức độ đậm nhạt khác nhau
Đó là một trong những biểu hiện quan trọng của sắc thái dân gian trong ngôn ngữ truyện ngắn của nhà văn Điều này cũng góp phần tạo nên văn phong đặc trưng cho truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp
Theo Nguyễn Huy Thiệp, thế giới tự nhiên là môi trường văn hóa cũng là môi trường
sống tốt nhất cho con người Nhà văn nhận thấy tầm quan trọng có tính quyết định của thiên
nhiên đối với cuộc sống của nhân loại Trong cuộc sống đời thường, với ông, “chọn lối sống
của người bình thường là điều tốt nhất […] Tôi chọn lối sống như cỏ cây, cố gắng trở về với
tự nhiên” [93] Quan niệm ấy xuất phát từ tín ngưỡng sùng bái tự nhiên lâu đời của người Việt
Nam Trong sáng tác, Nguyễn Huy Thiệp đã xây dựng những cốt truyện, nhân vật nhằm gửi gắm thông điệp về sự chung sống hài hòa, tôn trọng của con người đối với thế giới tự nhiên chung quanh Khi phân tích, chúng tôi sẽ làm rõ sự độc đáo này
Quan niệm này còn bộc lộ rõ qua các phát biểu của ông trong một số lần trả lời phỏng vấn Khi được hỏi vì sao ông thường dành những tình cảm ưu ái cho thiên nhiên, có lần Nguyễn
Huy Thiệp đã trả lời: “Tôi chỉ hướng tới thiên nhiên Thiên nhiên là điều tuyệt vời nhất Hãy tôn
trọng tự nhiên, môi trường sống của mình Tự nhiên dã man vì nó là…tự nhiên Thiên nhiên bao gồm cả cuộc sống và con người Mọi cái đẹp và sáng tạo thực ra đều ẩn giấu trong tự nhiên; nhà văn chỉ việc tìm và nhìn thấy chúng” [91] Theo nhà văn, “tâm hồn người Việt Nam nằm ở nông thôn, nó trú ngụ trong những góc khuất, những căn lều nhỏ nhoi nhất.”[59, tr.499]
Như một thông điệp, Nguyễn Huy Thiệp gửi gắm: “Hãy trở lại tự nhiên Nông thôn là mẹ của
tất cả chúng ta Chúng ta đánh mất nông thôn là chúng ta mất mẹ “Mồ côi mẹ liếm lá đầu đường ” [92]
Trang 31sự phát triển của văn hoá dân tộc Với tư cách chủ thể tiếp nhận văn hoá đồng thời là chủ thể sáng tạo, nhà văn chính là người lưu giữ qua văn chương mình những đặc trưng của văn hoá dân tộc Do đó, dù nhà văn viết về vấn đề gì, có sáng tạo đến đâu thì trong tác phẩm vẫn phải thể hiện được cái tâm thái văn hóa của dân tộc mình
Nguyễn Huy Thiệp là nhà văn có vốn sống phong phú Ông sinh ra và lớn lên ở vùng văn hóa Bắc Bộ vốn rất giàu bản sắc văn hóa Bên cạnh đó lại có thời gian khá dài thâm nhập thực
tế nơi văn hóa vùng cao Tây Bắc Đây là cơ hội để nhà văn có những hiểu biết sâu rộng về phong tục, tập quán, tín ngưỡng, văn học dân gian các vùng miền Nguyễn Huy Thiệp còn là người luôn có ý thức rằng sự trải nghiệm cuộc sống luôn phải đi đôi với quá trình tích lũy kinh nghiệm sống để nâng cao “chất hiện thực” trong tác phẩm văn chương Vì thế, có thể lí giải vì sao truyện ngắn của ông có sự ảnh hưởng đậm của văn hóa dân gian
Nguyễn Huy Thiệp là nhà văn có những quan niệm về văn chương đúng đắn Ông luôn trăn trở về ý nghĩa của văn chương, về trách nhiệm của người cầm bút Những quan niệm ấy thường được nhà văn kí thác qua nhiều điểm nhìn khác nhau nên rất phong phú và phức tạp Theo ông, văn chương là một thứ khí giới chứa đựng sức mạnh ghê gớm, tác động đến trật tự
xã hội và sự hình thành nhân cách con người Nhà văn cần phải có trách nhiệm phản ánh chân thực cuộc sống, phải dám nói lên tất cả sự thật của đời sống Đặc biệt, ông luôn đề cao tầm quan trọng của sự kế thừa từ nguồn văn hóa dân gian đối với quá trình sáng tạo của nhà văn Những giá trị văn hóa truyền thống, môi trường văn hóa dân gian ở nông thôn, kho tàng văn học dân gian là nguồn cảm hứng vô tận trong những sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp
Ba tiền đề có tính chất lí luận và thực tiễn trên là cơ sở để người viết đi sâu vào việc phân tích, đánh giá sự ảnh hưởng của văn hóa dân gian đối với truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp qua các phương diện: cốt truyện, nhân vật, ngôn ngữ và giọng điệu Từ đó nhằm đi đến khẳng định dấu ấn văn hóa dân gian là một trong những nét chính làm nên sức hấp dẫn thẩm mĩ của truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp
Trang 32Chương 2
CỐT TRUYỆN VÀ NHÂN VẬT TRONG TRUYỆN NGẮN NGUYỄN HUY THIỆP
2.1 Cốt truyện
Là yếu tố hết sức quan trọng của loại hình tự sự nói chung và truyện ngắn nói riêng, cốt
truyện là “hệ thống sự kiện cụ thể, được tổ chức theo yêu cầu tư tưởng và nghệ thuật nhất
định” [74, tr.99] Cốt truyện là một hiện tượng phức tạp Trong thực tế văn học, cốt truyện của
tác phẩm hết sức đa dạng, kết tinh truyền thống dân tộc, phản ánh những thành tựu văn học của mỗi thời kì văn học, thể hiện phong cách, tài năng nghệ thuật của nhà văn
Truyện cổ dân gian thuộc loại hình tự sự Khi xem xét thể loại này, cốt truyện là một trong những tiêu chí quan trọng để đánh giá Đặc trưng của cốt truyện tự sự dân gian thường cấu tạo theo đường thẳng nhằm để dễ lưu truyền qua hình thức truyền khẩu Cốt truyện xây dựng theo trật tự tuyến tính với trình tự thông thường, việc gì xảy ra trước kể trước, việc gì xảy
ra sau thì kể sau, trình tự không gian cũng tuân thủ theo trình tự thời gian Cốt truyện phát triển theo một mạch tình tiết: nhân vật chính dẫn dắt từ giai đoạn này sang giai đoạn khác của truyện Cốt truyện tự sự dân gian còn được tạo nên bởi nhiều yếu tố kì ảo, siêu nhiên; nhân vật thường được miêu tả rất đơn giản, chú ý vào hành động hơn là chỉ rõ nội tâm, tính cách; sử dụng nhiều môtíp sẵn có,…
Để phân tích cốt truyện của truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp chịu ảnh hưởng thi pháp cốt truyện tự sự dân gian và đã có những sáng tạo như thế nào, chúng tôi sẽ tiến hành làm rõ một số
vần đề cơ bản sau: cốt truyện sử dụng yếu tố kì ảo; cốt truyện sử dụng môtip cổ tích; cách
thức mở đầu và kết thúc của cốt truyện mang dấu ấn của truyện cổ dân gian
2.1.1 Cốt truyện sử dụng yếu tố kì ảo
Bất cứ thể loại văn học nào ra đời đều có nguồn gốc của nó Nhà nghiên cứu Bùi Việt
Thắng nhận định: “Nhìn tổng thể ở phương Đông, văn xuôi hình thành dưới ảnh hưởng của
thần thoại, truyền thuyết và cổ tích” [80, tr.10) Tuy nhiên ở mỗi giai đoạn văn học, mức độ
ảnh hưởng ấy có sự đậm nhạt khác nhau Biểu hiện cụ thể của sự ảnh hưởng này là cốt truyện mang dáng dấp của những câu chuyện huyền hoặc, kì ảo…
Hầu như trong nền văn học của bất kì một dân tộc nào cũng đều có dòng truyện có yếu
tố kì ảo xuất hiện khá sớm, phản ánh nhận thức còn “ngây thơ”, niềm tin lý tưởng của người cổ đại về thế giới Cái kỳ ảo chính là sản phẩm của trí tưởng tượng, là phương thức tư duy nghệ
Trang 33thuật được biểu hiện bằng những năng lực, yếu tố có tính siêu nhiên, nằm ngoài tư duy lý tính của con người Kì ảo là yếu tố nghệ thuật giàu sắc thái thẩm mĩ, là thủ pháp nghệ thuật quan trọng nhất giúp các tác giả dân gian sáng tạo nên những truyện cổ Nó gắn với nội dung lãng mạn của truyện Dân gian muốn thông qua những chi tiết kì diệu, siêu phàm ấy để bày tỏ khát vọng giải quyết những vấn đề mà thực tế cuộc sống trong xã hội cũ chưa cho phép giải quyết hoàn toàn như ý muốn Nó tham gia vào sự phát triển của cốt truyện và tạo nên những phản ứng nhận thức, thẩm mĩ mạnh mẽ ở người tiếp nhận
Ở Việt Nam, văn xuôi bác học sử dụng yếu tố kì ảo từ lâu đã tạo thành một hiện tượng văn học khá đặc biệt bắt nguồn từ những ảnh hưởng của truyền thống folklore dân tộc Sự có mặt sớm nhất của yếu tố này là trong các tác phẩm văn học dân gian Từ đó, nó luôn luôn hiện hữu trong các tác phẩm qua các giai đoạn văn học Tuy vậy tùy vào từng giai đoạn, tần suất xuất hiện của yếu tố này có phần khác nhau Thời kì văn học trung đại có khá nhiều tác phẩm
mang màu sắc kì ảo như Việt điện u linh, Lĩnh Nam chích quái, Thánh tông di thảo, Truyền
kì mạn lục Trong giai đoạn 1930 – 1945, những truyện dân gian kì lạ, những câu chuyện
truyền kì của các nhà nho trước đây lại được các nhà văn hiện đại tiếp nối Tiêu biểu là Trại Bồ
Tùng Linh, Vàng và máu của Thế Lữ, Lan rừng, Bóng người trong sương mù của Nhất Linh
Đến thời kì văn học đổi mới, yếu tố này được đưa vào văn học dày đặc hơn Có thể kể tên một
số tác phẩm, tác giả tiêu biểu như Sự tích những ngày đẹp trời (Hòa Vang), Nàng tiên cá (Nguyễn Thị Ấm), Mắt ma (Y Ban), Máu của thủy thần (Huy Nam) Trong đó tiêu biểu phải
kể đến một loạt truyện của Nguyễn Huy Thiệp như Những ngọn gió Hua Tát, Con gái thủy
thần, Chảy đi sông ơi Trong văn học đương đại, Nguyễn Huy Thiệp là nhà văn có nhiều thành
công trong sự sáng tạo cái kì ảo qua nhiều thiên truyện ngắn xuất sắc của ông
Yếu tố nghệ thuật kì ảo, những môtíp cổ tích chiếm một vị trí lớn trong cốt truyện truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp Chúng không phải chỉ là những trích đoạn riêng rẽ, hay là sự vay mượn rập khuôn tư liệu văn hóa dân gian của người viết mà là sự ảnh hưởng, cách điệu hóa chúng với ý đồ nghệ thuật rất cụ thể tạo nên những tác phẩm nghệ thuật thực sự Lấy ánh sáng
từ khát vọng nhân bản vĩnh hằng chiếu rọi vào tiến bộ và văn minh, Nguyễn Huy Thiệp tìm được chiếc đũa thần có phép màu biến tất cả những gì vốn dĩ quen thuộc với chúng ta thành một thế giới rất đỗi lạ lùng, vô cùng kỳ ảo Những tác phẩm ấy mặc dù mang những đặc điểm của thể loại truyền thuyết, cổ tích, song đã có sự xử lí rất sáng tạo của tác giả Sử dụng nhiều yếu tố kì ảo khi viết truyện, nhưng Nguyễn Huy Thiệp không mong muốn người đọc tin vào những điều không có thực mà ngược lại muốn nhấn mạnh rằng điều kì diệu chỉ xảy ra trong cổ
Trang 34tích, thế giới thực phong phú, phức tạp hơn nhiều Vì thế, truyện của Nguyễn Huy Thiệp “vừa quen”, vì chúng mang màu sắc kì ảo của truyện cổ, “vừa lạ” vì có sự sáng tạo độc đáo của tác giả Điều đó sẽ được minh chứng trong quá trình phân tích cốt truyện của ông
Yếu tố kì ảo trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp biểu hiện qua những phương diện cụ
thể như sự xuất hiện các sự kiện, chi tiết kì lạ, hoang đường; những tình huống truyện hư ảo;
những con người có khả năng kì lạ; những giấc mơ bí ẩn,…
Sự kiện, chi tiết là những yếu tố quan trọng cấu thành cốt truyện Hầu như trang sách nào
của Nguyễn Huy Thiệp cũng có các sự kiện, chi tiết kì ảo Đặc biệt các sự kiện, chi tiết huyễn
hoặc ken dày trong một số truyện khiến người đọc như đang lạc vào thế giới của huyền thoại,
cổ tích Những sự kiện không bình thường ấy làm thành cái nền, cái phông cho diễn biến của câu chuyện, thúc đẩy hành động của nhân vật, có vai trò tạo nên bước ngoặt trong truyện Trong một số truyện, những sự việc xảy ra tiếp theo đều xuất phát từ các sự kiện kì lạ Trong rừng Hua Tát bỗng xuất hiện một con hổ dữ, người ta đồn rằng trái tim của nó chữa được mọi thứ bệnh hiểm nghèo, chàng Khó quyết định giết hổ dữ để cứu nàng Pùa vào một mùa đông thật
khắc nghiệt (Trái tim hổ) Rồi một năm khác, gã thợ săn khao khát hơn bao giờ hết săn được
một con thú lớn ba bốn tạ thịt khi ở Hua Tát xảy ra động rừng, cây cối xác xơ, trong rừng
không còn thấy dấu chân một con thú nào (Con thú lớn nhất) Nàng Bua đào được hũ đầy tiền vàng, tiền bạc vào một năm không hiểu sao củ mài nhiều vô kể trong rừng (Nàng Bua) Nàng E
tìm được người chồng xứng đáng trong lúc trời đang tĩnh lặng bỗng một cơn gió mơ hồ xa xôi
thổi về tạo thành cơn lốc nhỏ (Tiệc xòe vui nhất) Ông già Lò Văn Pành hơn tám mươi tuổi đã
tìm thấy được tình yêu mà ông hằng khao khát mong chờ trong một trận mưa đá kinh hoàng
chưa từng có (Đất quên) Người ta phát hiện ra sự màu nhiệm của chiếc tù và bị bỏ quên trên gác xép trong một năm bỗng dưng rừng Hua Tát xuất hiện một loại sâu đen kì lạ (Chiếc tù và bị
bỏ quên) Sau những tháng ngày phiêu lưu, người chồng mới nhận ra mình bạc bẽo, vô tình với
vợ khi nạn dịch hoành hành khắp núi rừng (Nạn dịch) Mẹ Cả được đồn là do thủy thần để lại
trong trận bão mùa hè năm 1956 ở bãi Nổi trên sông Cái Lời đồn nửa thực nửa hư ấy đã ám
ảnh, thôi thúc Chương ra đi (Con gái thủy thần) Cậu bé trốn mẹ, xin lên thuyền theo những
người đánh cá mòi đêm bất chấp nguy hiểm đang chực chờ để mong tận mắt chứng kiến con trâu đen có đôi sừng cao vút, có thể phi trên mặt nước như phi trên cạn, sẽ đem lại may mắn cho ai gặp được nó như truyền thuyết còn lưu lại Biết bao nhiêu chuyện bẽ bàng đã xảy ra từ
những lần lên thuyền ấy (Chảy đi sông ơi)
Trang 35Trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp, yếu tố kì ảo đóng vai trò như một tình huống
quan trọng đối với sự chuyển biến của cốt truyện Nó gắn kết các nhân vật cùng tham gia vào
một sự kiện, biến cố có ý nghĩa nào đó góp phần thể hiện tư tưởng chủ đề của câu chuyện Sức hấp dẫn của cốt truyện còn ở cái cách nhà văn xây dựng được những tình huống truyện tiêu biểu Tình huống là điểm giao cắt của nhiều yếu tố cùng một lúc, qua đó tính cách của nhân vật tức thì hiện ra và vấn đề đột nhiên được phơi mở Tình huống là những thời khắc tiêu biểu trong cuộc sống con người Tại thời khắc đó, nó bộc lộ cái bản chất trong mối quan hệ giữa các tính cách, giữa các nhân vật và thể hiện sâu sắc chủ đề của tác phẩm
Nguyễn Huy Thiệp xây dựng cốt truyện bằng những tình huống giả tưởng, mộng ảo để phản ánh cuộc sống nhân gian, đem lại những cuốn hút kì lạ, bất ngờ cho độc giả Điển hình là
truyện Hạc vừa bay vừa kêu thảng thốt Truyện kể về nhân vật là một thi sĩ không rõ lai lịch
tìm đường đến bến đò Vân để thực hiện lời ước hẹn với người con gái năm xưa Chờ đợi, hi vọng…song người xưa không còn nữa, chàng thi sĩ cảm thấy cô đơn, lạc lõng trong không gian trần thế vô định Chàng biến thành cánh hạc lẻ loi nghiêng lệch góc trời, vừa bay vừa kêu thảng thốt Truyện kết thúc bằng một tình huống kì lạ là sự hóa thân của nhân vật chàng thi sĩ nọ góp phần nêu bật chủ đề tư tưởng của thiên truyện, đồng thời cũng tạo nên sức hấp dẫn lôi cuốn mạnh mẽ với người đọc Chàng thi sĩ ấy bay về trời phải chăng vì sứ mệnh với trần gian đã hết? Hay vì chàng nhận ra rằng cái đẹp, cái tình mà chàng là người đại diện không thể chung sống với cuộc đời phàm tục đầy khổ đau và những hệ lụy khôn cùng đã hóa thành cánh hạc mãi bay
đi mà vẫn không nguôi xót xa, thảng thốt, tiếc nuối?
Trong truyện Sang sông, tác giả cũng xây dựng một tình huống truyện mang tính chất
tượng trưng, đậm chất kì ảo có ý nghĩa rất lớn đối với sự hấp dẫn của cốt truyện:
“Chú bé đút tay vào trong miệng bình Thiếu phụ hốt hoảng:
-Này con! Khéo không rút ta được ra thì khốn!
Có lẽ lời nhắc nhủ của thiếu phụ chính là lời rủa của tạo hóa, ở đấy chứa cả nỗi căm uất quá khứ
Trang 36Đến bờ, mọi người bước lên, chỉ có một người không sang sông, đó là nhà sư Nhưng theo ông
thì “Không sao! Muốn đi là được Ngày xưa đức Bồ Đề Lạt Ma còn sang sông bằng một cọng
cỏ cơ mà…” [94, tr.370] Có lẽ ông nhận ra rằng chiếc đò vẫn đơn thuần là chiếc đò nơi bến bờ
phàm tục, ở đấy cái xấu vẫn còn lẫn lộn với cái tốt, cái đẹp Việc nhà sư quay trở lại cho thấy lí tưởng Bồ Tát nơi ông sụp đổ, chỉ có điều ông vẫn không ngừng hi vọng “Sang sông” chính là cuộc hành trình đến bến bờ của Chân – Thiện – Mĩ, cái đích cao nhất mà con người khao khát hướng đến
Trong truyện Quân âm chỉ lộ có tình huống Pho tượng Quan âm bị đánh cắp, sau đó tìm lại được Khi nhân vật “tôi” đặt bức tượng Phật lên bàn thờ thì thật kì lạ: “Trên khuôn mặt
Quan Thế Âm Bồ tát hình như có một giọt nước mắt trong veo lăn xuống khóc cho số phận trớ trêu của mỗi con người” [94, tr.593] Giọt nước mắt của Phật hay chính là nước mắt của tác giả
trước số phận nghiệt ngã của thân phận con người trong cõi nhân sinh này? Cuộc đời vốn không đẹp như trong cổ tích, tình huống hình như có giọt nước mắt trên khuôn mặt Phật ở cuối truyện khiến cho cốt truyện thêm hấp dẫn, tư tưởng của truyện được nêu bật, tạo nên những dư ba day dứt trong lòng người đọc
Không chỉ hấp dẫn bởi những sự kiện kì ảo và những tình huống bất ngờ, cốt truyện của
Nguyễn Huy Thiệp còn lôi cuốn người đọc thông qua hệ thống những nhân vật được xây dựng
bằng thủ pháp huyền thoại hóa với nhiều chi tiết kì lạ Trong truyện cổ dân gian, nhân vật được
nhân dân trao cho nhiều phép lạ, khả năng thần kì để cứu nhân độ thế với mong ước họ có thể xoay chuyển vũ trụ, chế ngự được thiên tai, diệt trừ cái ác Họ thường có nguồn gốc xuất thân cao quí như con của trời ban xuống, ông bụt, cô tiên,…Còn nhân vật trong những thiên truyện của Nguyễn Huy Thiệp lại là những con người rất bình thường, có thực trong cuộc đời, thậm chí là những nhân vật lịch sử Song điểm gần gũi giữa nhân vật truyện cổ với nhân vật trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp là họ đều có những năng lực lạ kì Tạo một làn sương huyền ảo quanh nhân vật là một dụng ý nghệ thuật của nhà văn Chân dung, tính cách nhân vật hiện lên
rõ nét, vừa hiện thực lại vừa huyền ảo, câu chuyện vì thế mà như được bao trùm bởi một thứ không khí huyền thoại
Cụ thể như Nguyễn Phúc Ánh (Kiếm sắc) là một nhân vật có thật trong lịch sử nhưng qua
hư cấu của nhà văn, nhân vật lại hiện lên với độ nhòe lớn: “Thỉnh thoảng, Ánh vào sâu trong
đất Thuận Quảng, xuất quỷ nhập thần Người Đàng Trong sợ Ánh hơn là thích Ánh Ánh đi đến đâu nghe nói cũng có mây đen cuồn cuộn bay đằng trước, dân hễ cứ thấy có mưa là biết Ánh vừa đi qua” [94, tr.155]
Trang 37Nhân vật Đặng Phú Lân cũng là một người kì lạ Khi cha qua đời: “Lân khóc, nước mắt
chảy có máu”, hay khi nghe con gái người chủ quán hát bài ca về tài mệnh trong cuộc đời:
“Lân nghe xong, thở dài, máu trào ra từ ngũ khiếu” [94, tr.161] Không tìm được danh sĩ Bắc
Hà theo lệnh của Nguyễn Phúc Ánh, Lân gặp chúa công xin chịu tội Song cái chết của Lân cũng thật lạ lùng Nguyễn Phúc Ánh sai đao phủ dùng thanh kiếm gia truyền của họ Đặng để
chém đầu Lân, “khi chém mạnh, máu phun ra không đỏ mà trắng như nhựa cây, một lúc sau thì
bết lại” [94, tr.162]
Cái làm nên giá trị cho cốt truyện của Nguyễn Huy Thiệp được thể hiện trên nhiều
phương diện nghệ thuật đặc sắc và phong phú khác nhau mà yếu tố giấc mơ kì ảo là một đóng
góp không nhỏ Những sự kiện kì ảo không chỉ xảy ra trong tự nhiên mà còn biểu hiện trong
con người qua những giấc mơ bí ẩn
Trong truyện cổ tích, tác giả dân gian thường có những “giấc mơ” – những ước mơ về hạnh phúc, về tự do và công lí, điều mà cuộc sống hiện thực của họ không thể có được Mà thực chất đấy là những “giấc mơ” có giá trị hiện thực với khát vọng có thực là được đổi đời Đó là kết quả của hoạt động lí trí và tình cảm của người xưa trong lúc tỉnh chứ không phải là biểu hiện của những ẩn ức
Truyện Những người thợ xẻ kể về nhân vật Ngọc, sau khi thất bại trên con đường học
vấn phải lên vùng rừng thiêng nước độc làm thợ xẻ Cuộc sống hàng ngày với bao điều xấu xa khiến Ngọc trở nên cộc cằn, thô lỗ Tuy nhiên thông qua giấc mơ của anh, ta thấy dường như Ngọc không thôi khát vọng tìm kiếm một cuộc sống thanh cao trong những xô bồ, bon chen của
cuộc sống đời thường: “Trong giấc mơ, tôi thấy năm anh em thợ xẻ chúng tôi đi đến một cái
cầu vồng bảy sắc Những thiên sứ chạy ra đón chúng tôi, áo xanh, áo đỏ tung bay phấp phới.[…] Chúng tôi cứ đi, đi mãi…Tôi biết chắc chắn ở trước mặt tôi đấy là cổng Trời, là cổng Thiên Đường” [94, tr.131-132] “Cổng trời, Thiên Đường” là những không gian chỉ xuất hiện
trong mơ ước tâm linh của người xưa Nhân vật trong truyện Nguyễn Huy Thiệp cũng không thôi mơ về những nơi xa xăm, lạ kì ấy Họ hi vọng nơi đó có thể giúp họ thoát khỏi cuộc đời vất
vả, tù đọng của hiện thực để vươn tới cuộc sống thanh cao, thoát tục hơn Những giấc mộng mang đậm chất cổ tích ấy là điểm giúp nhân vật của Nguyễn Huy Thiệp gần gũi hơn với những con người trong truyện cổ xa xưa
Những giấc mơ trong sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp là những yếu tố nghệ thuật độc đáo mang vẻ đẹp của đời sống tâm linh trong văn hóa dân gian nói chung, văn học dân gian nói riêng gắn với tư duy nghệ thuật và hệ thống thi pháp của nhà văn Sự sáng tạo độc đáo của nhà
Trang 38văn ở đây chính là người kể chuyện mô tả giấc mơ của các nhân vật luôn bị chi phối bởi những yếu tố kì ảo Và chúng là hệ quả tất yếu của những ham muốn đời thường mà con người chưa
có được
Tuy nhiên nếu trong cổ tích, tác giả dân gian hoàn toàn tin vào khát vọng đổi đời trong những giấc mộng đẹp thì người kể chuyện trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp lại dường như không tin vào điều đó Vì thế khi tỉnh giấc, nhân vật thường bị vỡ mộng vì sự thật phũ phàng hiện hữu trong đời thường khác hẳn với điều họ gặp trong chiêm bao
Trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp, nhân vật thường có những giấc mơ tái hiện lại
cuộc sống cơ cực thường nhật Đó là những giấc mơ “toàn những việc làm hàng ngày” nhưng lại có phần ma quái của Chương (Con gái thủy thần) Anh mơ thấy mình “đào đá ong, xắn
phải ngón chân cái, một lúc sau ngón chân lại tự mọc ra, lại xắn phải lần nữa, cứ thế vài chục lần, lần nào cũng đau lắm” Chương thấy mình lột giang,”dao cứa đứt cả năm ngón tay, khi ăn cơm phải vục mặt xuống như chó” [94, tr.77-78] Lại có lần trong mơ Chương “đi lạc vào một lòng suối khô cạn Tôi đi ngược lên mãi Hai bên đường đi là vách đá dựng đứng như đường lên trời” [94, tr.101] Cứ thế, những giấc mơ kéo đến nặng nề, chúng như động lực thôi thúc
Chương phải ra đi, phải kiếm tìm cuộc sống mới Cần lưu ý là nhân vật Chương ra đi để mong làm được điều gì đấy tốt đẹp hơn cuộc sống vất vả thực tại chứ không phải anh mơ thấy mình trở thành vua, hay được thần tiên ban cho sự giàu sang phú quý Đó là điểm khác biệt giữa nhân vật của Nguyễn Huy Thiệp với nhân vật trong truyện cổ
Khảm (Không có vua) mơ thấy mình “đi giết lợn, giết mãi không chết, thế là bị đuổi đi
dọn cả một bể cứt […] Mưa bão đến, bể cứt trôi phăng phăng, em ngập trong ấy, cứt vào cả mồm, cả lỗ tai” [94, tr.59] Hình ảnh trong giấc mơ quái đản mà Khảm thấy mình vào bể cứt
hay chính là sự uế tạp đời sống của Khảm trong hiện tại? Nó phản ánh đúng cái thực trạng môi trường sống mà anh ta đang ngập ngụa trong đấy, nơi mà hầu như mọi nền tảng đạo lí, mọi giá trị đích thực của cuộc sống đều đã bị huỷ hoại thảm hại
Có lúc những giấc mơ trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp còn là điềm dự báo cho
những việc có thực sắp xảy ra trong tương lai Trong Giọt máu, Thiều Hoa mơ thấy “Lão Tân
Dân về gọi thằng Hạnh Lúc ấy nửa đêm, thấy lão Tân Dân đưa cho thằng Hạnh một thùng sắt tây qua phía hàng rào” [94, tr.291] Và quả vậy, ngay đêm ấy thằng Hạnh đổ xăng thiêu trụi
căn nhà Một lần, Phong mơ thấy “mình lạc vào địa ngục Một cái vạc lửa to cháy bùng bùng,
những con quỷ dạ xoa, mặt đen, tóc dài đang chụm củi đun Trong vạc, những người bị xiềng xích đang rên la thảm thiết” [94, tr.294] Thì chẳng bao lâu sau, Phong qua đời
Trang 39Dostoievski từng nhận xét: “Cái có tính huyễn hoặc là cần thiết để tiếp cận hiện thực”
Nhà văn Nga vĩ đại đã nhấn mạnh tầm quan trọng của việc dùng huyền thoại, các yếu tố kì ảo như một phương thức nghệ thuật trong xây dựng tác phẩm văn học Bức tranh hiện thực đời sống đa diện, hình thức đơn điệu của phản ánh không đủ để biểu hiện Kì ảo là một trong những yếu tố góp phần làm phong phú thêm cách tiếp cận hiện thực Qua bức màn huyền bí, cuộc sống và thế giới nội tâm, tâm linh của con người được hiển hiện rõ nét, sinh động và chân thực hơn Nhà văn sử dụng các yếu tố kỳ ảo như một phương thức nghệ thuật để chiếm lĩnh và khám phá hiện thực Trong phương thức kỳ ảo, các nhà văn thường sử dụng các dạng thức khác nhau tạo nên các sắc màu phong phú đa dạng, hấp dẫn cho tác phẩm, góp phần cùng với các yếu tố nghệ thuật khác để xây dựng cốt truyện hướng đến việc bộc lộ chủ đề tư tưởng tác phẩm Chính cái kỳ ảo cũng là một trong những yếu tố tạo nên phong cách nghệ thuật của tác phẩm văn học Trong một số tác phẩm, nhà văn Nguyễn Huy Thiệp đã sử dụng yếu tố kỳ ảo như một thủ pháp nghệ thuật để cấu thành nên cốt truyện Một phần được tạo nên từ sắc thái thẩm mỹ của cái kỳ
ảo, song cốt truyện của ông không vì thế mà giảm đi giá trị hiện thực, trái lại nó còn cung cấp cho chúng ta cách nhận diện về cuộc sống, làm gia tăng điểm nhìn nghệ thuật và các chiều tiếp cận hiện thực Sử dụng yếu tố kì ảo khi xây dựng cốt truyện là cách đưa truyện của ông về gần với truyện cổ dân gian và gần hơn với thẩm mĩ tiếp nhận truyền thống quen thuộc của độc giả 2.1.2 Cốt truyện sử dụng môtíp cổ tích
Không chỉ xây dựng cốt truyện bằng những sự kiện lạ lùng, những giấc mơ bí ẩn,
Nguyễn Huy Thiệp còn sử dụng môtíp cổ tích điển hình để xây dựng cốt truyện cho nhiều thiên
truyện, tạo nên sức hấp dẫn, lôi cuốn về mặt nội dung lẫn hình thức nghệ thuật biểu hiện Các
môtíp ấy có thể là môtíp ra đời kì lạ (Con gái thủy thần, Phẩm tiết ); môtíp thi tài kén rể (Tiệc
xòe vui nhất); môtíp “gieo gió gặt bão, ác giả ác báo, tích ác gặp ác” (Sói trả thù, Con thú lớn nhất, Tội ác và trừng phạt); môtíp cô gái mồ côi xấu xí thoắt cái trở nên xinh đẹp, sung
sướng (Nàng Sinh); môtíp người đàn bà nghèo, nhân hậu bỗng được của và trở nên giàu có
(Nàng Bua); môtíp chàng trai mồ côi nghèo khó, dị dạng diệt hổ dữ để cứu người đẹp tật
nguyền (Trái tim hổ); môtíp nhân vật ra đi tìm những giấc mơ, những truyền thuyết huyễn hoặc (Chảy đi sông ơi, Con gái thủy thần, Trái tim hổ, Đất quên);…
Tiêu biểu cho cốt truyện có sử dụng môtíp nhân vật xuất hiện hay ra đời một cách kì lạ là các truyện Con gái thủy thần, Phẩm tiết
Truyện Con gái thủy thần được bắt đầu bằng một môtíp nhân vật xuất hiện kì lạ Truyện
kể về hành trình đi tìm Mẹ Cả của Chương Ngay từ thời niên thiếu, huyền thoại về Mẹ Cả đã
Trang 40ám ảnh Chương và đấy cũng là lí do thôi thúc anh rời quê hương ra đi Mẹ Cả xuất hiện trên trần gian một cách kì lạ Mẹ Cả là hình tượng vốn chỉ có trong trí tưởng tượng phong phú của nhân dân cho nên sự ra đời của bà chắc hẳn phải gắn với những sự việc lạ kì Người kể chuyện
kể vào trận bão mùa hè năm 1956: “Ở bãi Nổi trên sông Cái, sét đánh cụt ngọn cây muỗm đại
thụ Không biết ai nói trông thấy có đôi giao long quấn chặt lấy nhau vẫy vùng làm đục cả một khúc sông Tạnh mưa, dưới gốc cây muỗm, có một đứa bé mới sinh đang nằm Đứa bé ấy là con của thủy thần để lại” [94, tr.75]
Không chỉ là những nhân vật trong tâm thức của đời sống tâm linh dân gian mới xuất
hiện kì lạ, trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp những nhân vật do nhà văn hư cấu cũng có
hoàn cảnh ra đời rất khác thường Như trong Phẩm tiết: “Khi đẻ ra Vinh Hoa, trên nóc nhà
bỗng có đám mây ngũ sắc bay đến, tỏa ra ánh sáng rực rỡ, khắp nơi hương thơm ngào ngạt Trên cổ Vinh Hoa có tràng hoa quấn cổ, xòe lòng bàn tay ra thấy có viên ngọc ở trong, trên khắc hai chữ “thiên mệnh” [94, tr.173] Vinh Hoa là con gái của một nhà buôn giàu có bậc nhất
Kẻ Chợ Nhan sắc, tài trí cũng như phẩm hạnh của Vinh Hoa khiến vua Quang Trung, vua Gia Long đều hết mực yêu mến và mong được có nàng bên cạnh Mở đầu câu chuyện bằng những chi tiết ra đời khá lạ lùng của Vinh Hoa, phải chăng Nguyễn Huy Thiệp phần nào đó muốn ngầm cảnh báo cho chúng ta nhân vật này cũng như các nhân vật liên quan như Quang Trung, Gia Long đều chỉ là những nhân vật mang tính chất hư cấu của hình tượng văn học và độc giả chớ nên nhầm lẫn điều này Và quả thực nhiều người đã bị nhà văn “đánh lừa” nên đã có ý kiến
phê phán kịch liệt với những suy diễn ra ngoài văn học về truyện ngắn Phẩm tiết
Trong truyện Tiệc xòe vui nhất, Nguyễn Huy Thiệp sử dụng môtíp rất phổ biến trong truyện cổ tích là môtíp thi tài kén rể Trưởng bản Hà Văn Nó quyết định tổ chức một cuộc thi
tài để chọn người có đức tính quý nhất mà khó kiếm nhất làm chồng cho con gái Hà Thị E Để đạt được mục đích, mỗi nhân vật đều phải trải qua thử thách Các đoạn nói về sự thử thách nhiều chỗ lặp lại gần như hoàn toàn và đã trở thành công thức trong truyện cổ tích Để mô tả, nhà văn sử dụng một cấu trúc ba tầng (theo số lượng người đến cầu hôn)
Lần thứ nhất, chàng trai dáng vẻ hùng dũng đến cầu hôn, chàng nói:
“- Dũng cảm là đức tính quí nhất và khó kiếm nhất Tôi là người có đức tính ấy!”
- Cứ chứng minh xem! – Trưởng bản trả lời.” [94, tr.223]
Lần thứ hai, chàng trai trông thông minh, sáng sủa đến mong làm chồng nàng E, chàng bảo:
“- Khôn ngoan là đức tính đáng quí và khó kiếm! Tôi là người có đức tính ấy!