Cuộc chiến đấu chống Mỹ khốc liệt sớm trở thành mảnh đất màu mỡ cho nhiều tác phẩm ra đời, phản ánh kịp thời cuộc chiến đấu của nhân dân, và là vũ khí của nhân dân chiến đấu. Ngay sau Giải thưởng Nguyễn Đình Chiểu đã thấy hình thành rõ dần những mũi nhọn, những vùng đất, những kiểu người gắn với cả một quá trình theo dõi bền bỉ của nhiều cây bút văn xuôi.
Như nhiều cây bút cùng thời, Nguyễn Trung Thành cũng đã chọn cho mình những vùng đất, những con người mà mình am hiểu và yêu mến để làm chất liệu sáng tác. Sau thành công lớn với Đất nước đứng lên, rồi với Rừng xà nu - những tác phẩm viết về đất và người Tây Nguyên, Nguyễn Trung Thành tiếp tục khẳng định được vị trí của mình với nhiều tác phẩm khác viết về "đất Quảng" - một vùng đất thấm mồ hôi và máu biết bao thế hệ con người. Ở những tác phẩm này, Nguyễn Trung Thành luôn quan tâm đến dòng chuyển cuồn cuộn của lịch sử và sự sống luôn dày nặng những đau thương và chiến công. Tiêu biểu nhất trong những sáng tác Nguyễn Trung Thành viết về vùng đất này phải kể đến tiểu thuyết Đất Quảng (1970). Mặc dù cuốn sách này mới
chỉ viết xong một tập nhưng nó đã để lại ấn tượng đậm nét về một vùng đất quật khởi trong những năm tháng khốc liệt nhất của cuộc chiến tranh chống đế quốc Mỹ xâm lược. Trong tiểu thuyết này, Nguyễn Trung Thành chọn để miêu tả xã Hòa Thanh - một trong những xã điển hình của vùng "đất Quảng" bị kẻ thù tàn phá, huỷ diệt nhưng "vẫn đứng trụ đó", "im lặng và ương
ngạnh", cùng tập thể nhân dân nơi đây vẫn kiên cường bám đất bám làng. Đó
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
nhanh nhẹn như một con báo (...). Ông không ở du kích cũng chẳng giữ chưn chi trong uỷ ban, đoàn thể, nhưng lúc nào cũng lè kè bên vai một cái túi-rết
xi-ta y như một người cán bộ". Sau lần bị thằng Thái, cán bộ huyện nhưng lại
theo Tây đánh vì "sự ngang tàng của ông cứ như một ngọn đèn sáng dữ dội
soi rõ tâm địa phản trắc hèn mạt của hắn", "ông già sông Trúc đã bắt đầu đi
tìm tổ chức". Ông là một trong những thành viên tích cực trong tổ chức, mặc
dù chưa được kết nạp Đảng. Đêm đêm ông vẫn hồi hộp lắng nghe, "theo dõi từng tiếng động khác thường của mặt đất làng quê ông mà dự đoán tình hình,
phía địch phía ta". Đó là Sáu Thắm, con gái ông già sông Trúc sáng ngời
phẩm chất anh hùng. Phẩm chất ấy vừa như có sẵn trong máu, vừa như chất thép càng được tôi luyện càng rắn chắc hơn. Ngay từ lúc còn trẻ, Thắm đã là một du kích lanh lẹ, hoạt bát, dũng cảm. Cũng giống như "những mụn măng
non nhọn hoắc", "Bom đạn, tàn phá, sự giết chóc man rợ của kẻ thù, tình
thương cộc cằn của cha, lao động căng thẳng, chẳng gì có thể dập tắt nổi
niềm vui nhỏ nhắn và mạnh mẽ cứ trỗi dậy trong lòng cô hồ hởi say sưa". Rồi
khi trở thành vợ, thành mẹ, Thắm phải đối đầu với những thử thách khủng khiếp: chị sinh đứa con đầu lòng trong lao quận, trên nền xi măng lạnh ngắt khiến đứa bé suốt một ngày đầu không cất được tiếng khóc; anh Quế - chồng chị bị tra tấn dã man, rồi sau đó bị cha con thằng Hứa Xâng giết bên sông... Nhưng chị đã cắn răng chịu đựng, vượt qua nỗi đau để đi tiếp con đường của chồng, làm trọn sự nghiệp của chồng để lại. Và trong "những ngày đồng khởi
tưng bừng" - "những ngày giành đi giật lại với kẻ thù từng mảnh đất giải
phóng", Thắm càng "xông xáo và hồ hởi" bởi chị hiểu rằng "Từ một mối thù
chồng riêng lẻ chị đã đi đến một mối thù rộng lớn hơn, chị đã nhìn ra cả một cuộc chiến đấu chung sâu sắc, quyết liệt, lâu dài. Chị đã biết chị sẽ đi đến
đâu và trên con đường đi đến đó phải tiêu diệt những kẻ thù nào". Khi các
đồng chí cấp trên thay mặt Đảng giao trọng trách cho chị, là một Bí thư chị bộ, Thắm nhận thấy mình càng phải cố gắng hơn nữa, làm thế nào để nhân
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
dân xã Hòa Thanh quyết bám trụ lấy mảnh đất này "Một tấc không đi, một ly
không rời!" mà chiến đấu tiêu diệt kẻ thù tàn bạo? Với suy nghĩ ấy, trong đầu
chị lại bắt đầu hình thành "một kế hoạch chiến đấu mới rõ rệt và say sưa". Chị đã chiến đấu hết sức mình, kể cả khi Xuyến - cô con gái - hòn máu cắt đôi của chị hi sinh. Chính cái chết của những người thân yêu, cái chết của anh em đồng chí, cái chết của bà con đồng bào chị do kẻ thù gây ra đã làm quặn lên đau xót và căm thù. Hơn thế nữa nó còn tạo thêm một sức mạnh, một quyết tâm mới cho chị tiếp tục chiến đấu và đi tới chiến thắng. Đó là Quế, người bạn đời của Thắm, người đồng chí kiên trung đã bồi đắp cho Thắm thêm tình yêu, niềm tin và quyết tâm "tìm một con đường" và "chị sẽ dũng cảm và can
trường đi đến tận những ước mơ thiêng liêng của chồng". Và đó là Thiệt,
Hoàng, Vân, Vi, Bưởi, Xuyến, Sơn, Xí,...- những thế hệ anh hùng nối tiếp nhau xuất hiện như nước sông Trúc chảy mãi không ngừng.
Có thể nói, những trang hay nhất, hồi hộp và xúc động nhất trong Đất
Quảng là những trang miêu tả về cuộc đối mặt với kẻ thù của người dân xã
Hoà Thanh; là những trang khắc họa nỗi đau thương, mất mát mà người dân Hoà Thanh phải trải qua. Ở những trang văn ấy, Nguyễn Trung Thành đã phần nào lột tả được bộ mặt tàn bạo, "uống máu người" không tanh của kẻ thù. Và cũng từ đó nhà văn tô đậm được vẻ đẹp phẩm chất anh hùng của con người Việt Nam. Chẳng hạn như đoạn văn sau: "Rồi cái điều vẫn phập phồng lo sợ đã đến. Đêm ấy Thắm không đưa anh Bảo qua sông vì đã có cả Quế và Thiệt cùng đi. Họ sa vào lưới phục kích của cha con thằng Xâng ở ngay bờ sông Trúc. Quế đứng dạng hai chân đứng chặn đường cho anh Bảo và anh Thiệt chạy thoát. Ánh đèn năm pin của thằng Xâng rọi thẳng vào đôi mắt anh bỗng đỏ lừ giận dữ. Thằng Xâng không bắn. Nó trói anh lại lôi ra bãi cát bờ sông ngay chỗ bọn Mỹ đóng đồn Đầu Cầu bây giờ đó, đè anh xuống, tống một cái đầu gối nhọn hoắt vào giữa ngực. Xưa nay thằng Xâng chỉ chuyên độc
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
đoạn văn miêu tả cảnh Xuyến đối diện với bọn Mỹ khi nó được giao nhiệm vụ bảo vệ anh toàn hầm bí mật có chú Việt đang nấp dưới đó. Xuyến vẫn rất bình tĩnh, nhanh trí đánh lạc hướng bọn Mỹ. "Con Xuyến sè sè thòng từng chân xuống đất, sè sẹ đứng dậy, nhón chân bước lại gần bếp, với tay lấy cái quạt mo mẹ vẫn treo trên cây cột tre. Nó liếc nhìn ra trước ngõ. Mấy thằng Mỹ đứng trước ngõ đã bỏ đi đâu rồi, chắc chúng nó đi tìm chỗ bóng mát. Nó liếc nhìn ra sau vườn, vẫn yên tĩnh.(...). Chỉ tội chú Việt, chắc chú đã đói lắm, lại khát nước nữa. Nghe nói người bị thương thì khát nước lắm, nhưng không được uống nước nhiều. Thôi nó cho chú ăn cháo sền sệt cũng được rồi...Cái quạt mo mẹ treo cao quá, nó nhón chân với mãi mới tới. Tay nó vừa chạm tới cái quạt bỗng nó giật mình quay lại. Một tiếng súng chát ngắt nổ ngay trước ngõ. Một lô hơn mười thằng Mỹ không biết ở đâu đến xồng xộc xông vào ngõ. (...), rồi kéo thẳng vào nhà. Đi đầu là một thằng sĩ quan mắt xanh lè, áo quần còn mới toanh, sạch sẽ chưa lấm chút bụi nào. Bọn theo sau đứa nào cũng cầm súng lăm lăm trong tay, mặt hằm hằm.
Con Xuyến biết có chuyện không hay rồi.(...).
Nó bước mấy bước tới trước cửa, đứng chắn ngang con đường bọn Mỹ đang kéo vào, và nó cười. Nó chào:
- Hê-lô!
Thằng sĩ quan Mỹ mắt xanh không trả lời. Con Xuyến lại chào lần nữa: - Hê-lô! Uống nước không, nước nóng?
Không thằng Mỹ nào trả lời. Thằng sĩ quan Mỹ đã đứng trước mặt con Xuyến. (...). Nó hỏi:
- Nhỏ, hầm? Hầm vi-xi. Con Xuyến lắc đầu:
- Nô! Không có hầm!
(...)
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
- Hầm? - Nó gầm lên.
Con Xuyến không thèm trả lời nữa. Nó cũng không thèm ngẩng lên nhìn thằng Mỹ. Nó nhìn thẳng tới trước, trân trân. Nó thấy lưỡi dao găm trước mặt nó từ từ hạ xuống một chút, dừng lại ở ngang cổ nó. (...).
Mũi dao nhích tới một chút, đau nhói ở cổ. Con Xuyến cắn răng lại. Mũi dao nhích tới chút nữa. đau quá!.
- Nhứt định không lui!...Cũng như tiêm kim là cùng - con Xuyến nghĩ. Nó cảm thấy rất rõ một giọt máu đã ứa ra ở cổ nó.
- Con không nói đâu chú Việt, chú đừng lo. Con không sợ đâu! - Nó gọi thầm chú Việt.
Mũi dao ấn sâu vào một chút nữa. Một dòng máu đã chảy dài trên cổ
con Xuyến. Nó vẫn đứng vậy, trân trân, hai mắt mở to"., v.v...
Và nhà văn vẫn tiếp tục miêu tả để làm nổi bật tinh thần gan dạ, anh dũng và ý chí quật cường quyết bảo vệ bằng được hầm cho chú Việt của bé Xuyến. Xuyến ngã xuống nhưng đôi mắt vẫn "trân trân nhìn thẳng vào đôi
mắt xanh của thằng Mỹ" đang "rút cây súng ngắn ra chĩa thẳng nòng súng
vào giữa ngực nó", với thái độ đầy thách thức: "Mày bắn đi, không chết nổi
tau đâu!". Nhưng "Con xuyến không còn nghe được tiếng súng nổ. Nó cũng
không nghe được tiếng thét dữ dội của đồng bào đã xé toạc hàng rào lính Mỹ trước ngõ ùa vào tiếp viện cho nó. Mắt nó vẫn mở to, mãi mãi. Nó gọi:
- Mẹ!
Đó là tiếng gọi cuối cùng của con bé".
Chính những cái chết kiên cường như thế, chính những nỗi đau chất chồng như thế đã tiếp thêm sức mạnh cho những người còn sống, thúc giục họ phải quyết tâm hơn, can trường hơn trên con đường đấu tranh chống lại kẻ thù tàn bạo.
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
Tóm lại, Rừng xà nu và Đất Quảng là hai trong nhiều tác phẩm của Nguyễn Trung Thành được ra đời vào thời kì cả nước kháng chiến chống Mỹ. Cùng với hàng loạt sáng tác của nhiều tác giả khác ở giai đoạn này như: Hòn Đất của Anh Đức, Chiếc lược ngà của Nguyễn Quang Sáng, Rừng U Minh
của Trần Hiếu Minh, Người mẹ cầm súng của Nguyễn Thi, Gia đình má Bảy
của Phan Tứ, v.v... Rừng xà nu và Đất Quảng của Nguyễn Trung Thành đã kịp thời phản ánh những vấn đề hệ trọng của dân tộc và thời đại, vận mệnh của đất nước và nhân dân, khắc hoạ được hình ảnh nhân dân thông qua những điển hình kết tinh vẻ đẹp anh hùng của thời đại cách mạng. Có thể nói Rừng
xà nu và Đất Quảng chính là những giai điệu đẹp trong dàn đồng ca văn học
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
Chƣơng 3
NGUYÊN NGỌC - SỰ KẾT TINH TRỌN VẸN PHONG CÁCH SỬ THI VỀ CHIẾN TRANH