IV- Ƣớc Nguyện Bình Sinh Và Nỗi Oan Khĩ Nĩ
Đi tìm tiếng vọng
Xin đặng lại đây lời phi lộ cho tác phẩm ấy.
LỜI PHI LỘ
(cho Đi tìm tiếng vọng)
Trong một buổi chiều được hầu chuyện Hịa Thượng Thích Trí Quang, cách đây dễ chừng hơn 10 năm, người viết trong câu chuyện lan man nhiều chủ đề, được nghe bậc tơn đức truyền đạt một số kinh nghiệm về dịch thuật. HT nĩi: ―Anh cĩ biết ngày trước, khi chúng tơi dịch kinh, phải nhập thất 3 tháng rịng rã, tập trung tinh thần, ý lực để dịch vì thân và tâm
đều phải “tịnh.” Tơi nĩi ví dụ, cĩ lần câu nĩi
―Tất cả những pháp ấy đều là đạo cả.‖ Chữ ‗cả‘ ở đây bị hiểu sai là trạng từ, nghĩa là cũng là cả hai, trong khi chữ ‗cả‘ đúng ra phải hiểu là tính từ với nghĩa ‗chính yếu, bao trùm cả vũ trụ vạn hữu, nhưng khơng ngồi bản tâm thanh tịnh.‘ Ngồi ra cĩ lần chính tơi đã phải cho in lại cả 5000 cuốn kinh chỉ vi sai phần luận giải vì cái câu ‗Dĩ khổ vi lương,‘ lấy đau khổ làm lương thực. Mình nĩi thế ai hiểu được, phải sửa lại, xem như ‗phương tiện, chất liệu để tu tập, chuyển hĩa thăng hoa, là lấy khổ đau làm lẽ sống, làm lý tưởng phấn đấu để vượt lên chính mình và cứu giúp cuộc đời.‘ Thế nên tơi phải cho in lại.‖
Như vậy thì xem ra dịch khơng phải là cơng việc đơn giản như một số người trong chúng ta nghĩ. Lại càng khơng thể nghĩ rằng với phương tiện hiện đại như Google, máy dịch thì cĩ gì làm rào cản giữa các dân tộc nếu họ muốn hiểu nhau. Cịn nĩi đến phiên dịch văn chương mà cĩ người từng khẳng định: ―Khơng bao giờ bản dịch lột tả hết cái thần thái, cái uyên áo, súc tích của nguyên bản, chỉ may lắm là tiệm cận, cịn khơng thì hời hợt ngồi da thơi. Nghĩa là qua một phương tiện khác để hiểu về ý thơi chứ cái hay của bản dịch làm sao lột tả được.
Những vần Bằng trong thơ Bích Khê:
Nàng ơi! Tay đêm đƣơng giăng mềm Tay đan qua cành muơn tơ êm
Hay ―chơi chữ‖ như Bùi Giáng:
Đi về đi ở đi đi
Đi là đi biệt từ khi chưa về
Thì sự trùng âm ấy làm sao chuyển tải nổi! Nhưng chúng ta chớ nên bi quan quá vì văn hĩa cĩ những khơng gian giao thoa với nhau vì chính Bích Khê đã từng viết ―Vài chút trăng say mọng ở làn mơi‖ nghe mơ hồ như câu thứ 14 trong bài ―Les Vaines Danseuses‖ của Valéry ―Un peu de lune dort sur lèvres pieuses‖ hay hai câu thơ Xuân Diệu:
Biết bao hoa đẹp trong rừng thẳm Đem gửi hương cho giĩ phũ phàng
(Gửi hương cho giĩ)
Nghe cĩ chút gì của Thomas Gray (1716- 1771)
Full many a flower is born to blush unseen And waste its fragrance on the desert air
(Elegy)
Như vậy Đơng Tây xem chừng người thơ hay nhà thơ cũng cĩ thể gặp nhau vượt qua khơng gian và cả thời gian như cĩ người khẳng
định. Khi đọc bài “Thi vị” của Bích Khê, chúng
ta liền liên tưởng đến bài ―La Bonne Chanson‖. Cịn trong bài ―Tỳ Bà‖ chúng ta nhận thấy cĩ cả Verlaine với ―Romances sans Paroles‖ lẫn Bau-
delaire với ―Harmonie du soir,‖
―Reservisibilité‖ (Bích Khê – Nhà thơ tiền chiến – Hịang Diệp)
Trước đĩ những nhà thơ Đường đã cĩ những câu như:
Sơ nghi táp táp lƣơng phong động Hựu tự tiêu tiêu mộ vũ linh
Cận nhƣợc lƣu truyền lai bích chƣớng Viễn nhƣ huyền hạc hạ thanh minh
(Cầm - Đường thi)
Nghe phảng phất như Nguyễn Du tả tiếng
đàn Thúy Kiều:
Trong nhƣ tiếng hạc bay qua Đục như tiếng suối mới sa nửa vời Tiếng khoan nhƣ giĩ thoảng ngồi Tiếng mau sầm sập nhƣ trời đổ mƣa
Vậy thì chúng ta hãy cùng nhau làm một cuộc hành trình vào cõi thơ và xem đây như một cuộc chơi gai gĩc và đầy hào hứng, khi phải vượt qua hàng rào khơng chỉ ngơn ngữ mà âm thanh và văn hĩa!