IV- Ƣớc Nguyện Bình Sinh Và Nỗi Oan Khĩ Nĩ
Truyện dài của VĨNH HẢO
VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT
đọc câu thơ trong Đằng Vƣơng Các Tự của Vương Bột,
tơi đã khơng cịn ngồi nhìn ngắm, theo dõi những con cị trắng bay qua cánh đồng rộng mỗi chiều. Lúc đĩ, tơi sợ hãi cơ đơn, muốn trốn chạy cơ đơn. Câu thơ ấy, hình ảnh con nhạn lẻ ấy, làm tăng thêm nỗi cơ đơn trong tơi, thúc đẩy tơi tìm kiếm những gì tơi khơng nên tìm kiếm. Bây giờ, tơi biết tơi sắp cĩ Như Như đêm nay, tơi khơng cịn biết sợ cơ đơn là gì. Tơi mạnh dạn ngồi đây, chờ đợi những đàn cị và con cị nghịch ngợm cơ lẻ lúc nào cũng bay muộn màng phía sau. Bao rộn rã bừng dậy làm tươi mát trái tim khắc khổ vì nếp sống kinh viện của tơi, tràn lấp hết mọi hãi sợ. Tơi sẽ cĩ Như Như đêm nay. Trong vịng hơn một giờ đồng hồ nữa, khi màn đêm buơng xuống, nàng sẽ đến bên tơi. Tháp trống kia, cái tháp cổ gần trăm năm phơi mình giữa nắng sương để lắng nghe ngàn lần kinh kệ sớm chiều kia, đêm nay sẽ là nơi tình tự của đơi trẻ, sẽ như cái chuồng bồ câu, hay như cái tổ của một cặp uyên ương…
Vừa nghĩ đến đĩ, bất chợt, một nỗi rạo rực kỳ lạ bốc dậy trong tơi. Tơi rùng mình, nhớ lại giấc mơ ban nãy. Ơi, gã thanh niên vơ lại
xấu xa kia, hắn là ai, sao lại đến quấy phá tơi trong giấc mộng vậy kìa? Gương mặt hắn thật là đáng sợ. Ngơn ngữ hắn thật táo bạo. Nhưng… hình như hắn cĩ nét gì phảng phất giống tơi. Ừ, phải rồi, đơi mắt hắn, cái mũi hắn, cái miệng hắn, giống tơi y hệt, chỉ khác là da mặt hắn nhăn nheo, đầy thẹo và hắn hay liếc dọc liếc ngang, khịt mũi, nhếch miệng, bĩu mơi, liếm mơi… Hắn là ai vậy? Phải chăng tơi đã bắt gặp hắn ít nhất một lần trên đời nên mới trơng thấy hắn rõ ràng trong giấc mộng? Tơi khơng sao nhớ nổi đã gặp hắn lúc nào và ở đâu. Thơi, khơng cần nghĩ đến hắn nữa, Như Như sắp đến rồi. Và, ơ kìa, tơi nhớ rồi, tơi thật xấu hổ nhớ lại là trong giấc mơ, tơi và Như Như đã làm cái chuyện bậy bạ ấy… Ồ, khơng thể được! Khơng thể được!
Tơi vùng đứng dậy, quay vào trong. Đi đi lại lại trước thềm chánh điện. Khơng thể để cho chuyện ấy xảy ra được. Điều đĩ, khơng phải chỉ vì vấn đề giới luật, mà cịn là một lý do khác nữa: để giữ cho cái mộng kia khơng bao giờ cĩ thẻ trở thành sự thực. Như Như cứ đến, vâng, dù sợ hãi, tơi vẫn muốn nàng đến với tơi đêm nay, nhưng tơi sẽ cố gắng giữ sao cho cuộc gặp gỡ
này là một sự thực trơi trên một giấc mộng đẹp, sẽ khơng cĩ gì quá đáng và phàm tục xảy ra.
Tơi bước trở lại về phía cột cờ.
Hay là, tốt hơn hết, Như Như đừng đến. Như Như, xin đừng đến. Em sẽ bị trở ngại và em khơng đến được. Vậy đi, vậy sẽ tốt hơn cho chúng ta.
Em cứ hẹn nhƣng em đừng đến nhé (1). Ơ, nắng chiều
sắp tắt và đàn cị trắng đang bay ngang cánh đồng ruộng xanh ngắt. Và kìa, con cị ương ngạnh, kiêu kỳ, một mình bay sau kéo theo cả một khung trời cơ tịch xám ngắt.
Như Như ơi, hãy đến, vâng hãy đến. Anh khơng chịu đựng nổi niềm cơ đơn khủng khiếp này. Hãy đến, Như Như. Em đã hẹn và anh cũng đã chờ đợi ba ngày rồi. Đêm nay sẽ là đêm quan trọng nhất, quyết định cái chung cục của cuộc tình chúng ta. Anh sẽ trả lời với em ngay trong đêm nay những gì em mong đợi. Anh cũng sẽ nĩi với em ba chữ mà anh mắc nợ em. Tất cả sẽ được trả lời, được quyết định trong đêm nay mà thơi. Vậy thì em hãy đến. Cĩ thể anh được em, em được anh, cĩ thể chúng ta sẽ chia tay mãi mãi để anh lại tiếp tục vỗ cánh trên vịm trời mênh mơng hiu quạnh của đời anh. Đến đi Như Như, vì dù sao, cả anh và em đều sẵn sàng chấp nhận bất cứ cái giá nào cho cuộc gặp gỡ đêm nay.
Cịn một giờ đồng hồ nữa nàng sẽ đến. Tim tơi đập bấn
loạn. Lật một cuốn kinh, tơi xé trang cuối cĩ hình vị hộ pháp, đem lên gác, dán lên vách. Tơi chắp tay bái ơng hộ pháp một cái, rồi cười nĩi: ―Ngài phải canh chừng nhắc nhở giùm tơi đĩ nha. Nếu cĩ chuyện gì đáng tiếc xảy ra nơi tháp này thì khổ cho tơi suốt đời, nhưng ngài cũng chịu trách nhiệm một phần đĩ.‖
Cịn nửa giờ đồng hồ nữa nàng sẽ đến. Tơi bắt đầu run.
Như Như ơi, cĩ phải em sẽ đến với anh đêm nay khơng? Phải, em sẽ đến. Anh nhớ rồi, em
đã sắp đặt mọi thứ, và em nhất quyết sẽ đến, trong chốc lát nữa thơi. Rồi chúng ta sẽ nĩi gì, chúng ta sẽ làm gì, suốt một đêm và một ngày kế tiếp? Chúng ta sẽ ơm nhau, sẽ hơn nhau, như những cặp tình nhân mơng muội của trần gian, như trong giấc mộng ban trưa mà anh đã thấy. Sau đĩ, chúng ta sẽ dìu nhau đến chiếc đi-văng này. Và rồi chúng ta nghe lời cái tên lưu manh kia, quấn lấy nhau, thực hiện khát vọng đồng nhất bằng xúc cảm nhục dục.
Khơng, khơng thể được. Như Như, chưa bao giờ anh hiểu được anh như lúc này. Anh hiểu được rằng, anh sẽ khơng cĩ một chút sức lực hay ý chí nào để cưỡng chống lại cơn đĩi khát dục vọng điên cuồng của anh. Anh sẽ khơng thể nào kềm chế được anh đâu. Nhất là trong một hồn cảnh thuận lợi như thế này, sẽ khơng sức nào ngăn cản được anh, dù cĩ cả ngàn vị hộ pháp dán đầy trên bốn vách…
Hốt nhiên, trong một khoảnh khắc bừng sáng của trí tuệ, tơi sực hiểu, sực biết rằng, cái gã mặt thẹo nham nhở kia, thực ra, chẳng phải ai xa lạ: hắn chính là tơi, là
dục vọng của tơi, là cái bản ngã của tơi mà thơi. Tơi kinh hãi chộp vội cái đãy, vơ quần áo và tấm ca-sa, cây bút và tập thơ, hấp tấp nhét cả vào. Rồi tơi đĩng cửa, khĩa lại. Chạy.
Như những người vượt biên, trốn khỏi đất nước dưới sự kềm chế của một thế lực mà mình khơng đủ sức chống lại, tơi trốn ra khỏi một cuộc tình mê muội của mình. Tơi khơng muốn chuốc lấy thất bại. Tơi cũng khơng cần sự chiến thắng vinh quang nào trong cuộc tình ấy cả. Tơi chỉ muốn tồn tại.
Và tơi chạy thục mạng trên con đường Hồng Hơn ngoằn ngoèo giữa lưng đồi Trại Thủy. Màn đêm lúc ấy đã buơng. Con đường đá lởm chởm làm tơi suýt vấp té mấy lần. Khi đã cách xa căn gác của mình gần nửa dặm chim bay rồi, tơi mới dừng chân đứng lại giữa lưng đồi, thở hồng hộc.
Từ vị trí này, tơi cĩ thể nhìn thấy ngơi chùa Linh Phong xa xa phía trái, ẩn mình dưới những cây me cổ thụ, và cùng một khoảng cách ấy ở phía phải là ngơi chánh điện chùa Hải Đức với hai cái tháp vươn lên giữa những tàng cây
sứ. Một trong hai cái tháp quét vơi trắng ấy là căn gác nhỏ của tơi, sáng lên nhờ nhờ trong bĩng đêm. Tơi bỗng bật cười lên một mình. Vơ trú. Đi về phƣơng Nam. Tiếc thay, cái nhỏ nhốt cái lớn! Chẳng phải
thầy tơi đã từng ngấm ngầm dạy tơi thực hiện con đường thốt ly qua những ẩn ngữ ấy sao? Trên thực tế đời sống cũng như trong áo nghĩa của con đường giải thốt, nếu đứng dừng lại một chỗ tất sẽ cĩ chỗ vướng mắc. Khơng cần
thƣờng trú, khơng cần tạm
trú. Phải vơ trú.
Giã từ ngơi viện Hải Đức thân yêu với thầy bổn sư, người cha uy nghiêm đạo hạnh đã dẫn dắt tơi từng bước trên đường học đạo và mở cho tơi con đường vơ trú đêm nay.
Giã từ ngơi chùa Linh Phong và vị Bồ tát mật hạnh Trừng Hùng đã từng bảo vệ tơi, nuơi lớn chất liệu nhẫn nhục trong tơi bằng bao thử thách và sự nghịch ý.
Và em nữa, Như Như, vĩnh biệt tình em. Nếu em hiểu rằng con đường dấn thân của anh khơng thể khởi đầu bằng một đêm chìm đắm, cĩ thể em
sẽ tha thứ cho anh. Riêng anh, mỗi khi nghĩ đến nỗi đau khổ tột cùng của dân tộc, của chúng sinh, anh sẽ khơng bao giờ quên rằng đã nhiều lần anh cam tâm làm khổ em, và bỏ em đứng lại trên đồi Trại Thủy đêm nay mà khơng một lời giã từ hay giải thích…
Tơi vừa dợm chân bước thì tự dưng nhớ sực rằng vì Như Như đã nghịch ngợm bắt tơi phải mắc nợ nên đến tận giây phút này, tơi hãy cịn ba chữ chưa kịp nĩi ra với nàng. Bây giờ, quyết định rời bỏ thành phố Nha Trang, tơi sẽ khơng sao cĩ thể trả được cái nợ ấy. Tơi tần ngần đứng yên một lúc. Cuối cùng, hướng về phía ngơi tháp cổ, căn phịng nhỏ của tơi mà cĩ lẽ giờ này Như Như đang tiến đến, tơi bụm hai tay lên miệng gọi lớn:
―Như Như ơi…!‖ (2)
Gọi xong, tơi bắt đầu cất bước. Và khi bước đi, tơi cĩ cảm tưởng là tiếng gọi ấy đã dội mạnh trong lịng tơi làm rung cả phần ngực phía trái. Tơi ơm ngực, lầm lũi bước vào đêm đen. Sau lưng tơi, âm hưởng của tiếng gọi ấy va vào
vách núi, lan đi qua lá cỏ cây rừng như những đợt sĩng trùng trùng nối tiếp nhau, lấn xơ nhau, xé toang màn đêm mịt mùng để rồi vỡ nát và tan vụn dần thành những hạt bụi li ti, lãng đãng rơi vào vơ cùng.
HẾT
Vĩnh Hảo
North Hills, California, 1995.
____________
(1) Câu mở đầu bài thơ
Ngập Ngừng của thi sĩ Hồ
Dzếnh.
(2) Như Như là tên gọi khác của Chân Như, Chân Tâm, Phật Tâm, Phật Tánh, Như Lai Tạng Tánh...
***
(mời đĩn đọc truyện vừa Núi Xanh Mây Hồng — một giai đoạn đời của chú Vĩnh Khang khi rời Chùa Hải Đức Nha Trang. Tác phẩm gồm 8 chƣơng, của Vĩnh Hảo viết từ năm 1980 tại Tu viện Quảng Hƣơng Già Lam, Gị Vấp)
Ch ù a H ải Đứ c n h ìn từ đ ƣờn g H ồn g H ơn (ản h Võ Văn T ƣờn g )