- Th y em d i L c T nh m i lên Sài Gòn mà ng i nghe tao nhã quá! i n y ch ng có chi bu n h n là th y ng i ng bang c a mình ch h ng ngày càng thêm t . M y ông thanh niên tân h c bây gi h g p nhau c nói ròng ti ng
Pháp, nói trúng c ng nói, nói tr t c ng nói, h b ti ng m c a mình, trong ý c a
cho ti ng Vi t nam quê mùa, ph i ti ng Pháp m i ra ng i v n minh! Tôi ây nói ti ng Pháp d l m sao? nh ng g p ng i Vi t Nam tôi ch nói ròng ti ng Vi t ch ng nào g p ng i Pháp tôi m i nói ti ng Pháp.
Ph c ng g t u c i và áp:
- Lu n nh ông v y tôi ph c l m. Ng i mình nói ti ng mình nghe không
ng hay sao, c n gì ph i dùng ti ng ngo i qu c.
Ph c ng day l i th y Duy Linh còn ng s r bèn bi u:
- Ng i ó cháu, ng i nghe ông ch bút nói chuy n ch i. Ng i gh ây. Ông
ch bút ây là ng i cao ki n, t ngày ông ra ch p bút vi t báo Sài Gòn cho t i L c nh ai c ng khen ng i, danh giá ông bay kh p ba k , ch ng ai không nghe danh ông. Ng i ó cháu, ng i i mà, ng ké né chi h t.
Duy Linh th y chú nài ép, nên kéo m t cái gh dang ra ngoài ng i.
Cao Minh Chi u nghe l i khen ng i coi b vui lòng ngó Ph c ng nói ti p:
- Tôi c m bút vi t báo, tôi không ph i nh h v y âu. T báo là cái gì? T
báo là c quan khai thông dân trí, bình ph m nhân tình, c i l ng phong t c, t bày chánh ý, binh v c quy n l i, cái ngh a v c a ng i bình bút trong tòa so n quý hóa bi t ch ng nào, cái trách nhi m c a nhà ngôn lu n n ng n bi t bao nhiêu! Tôi ng trong làng báo h n m i n m nay, b n ng nghi p tôi ai c ng kiêng n tôi, mà c gi ai c ng yêu m n tôi, y là vì tôi ch ng h khi nào r i tôn ch trên. Tôi
không thèm làm quan, mà ông coi bây gi có ông ph ông huy n nào danh giá c
nh tôi v y hay không?
Ph c ng g t u hoài, coi b v a ý l m. Duy Linh t thu nay a c báo
Vi t ng , song ch a c nghe m t v ch bút nào nói chuy n, nay nghe Cao Minh
Chi u can m hùng bi n trong lòng l y làm kính ph c nên ng i im lóng tay nghe. Cao Minh Chi u h ng chí, l y c p kính c m trên tay, r i tr n m t chau mày nói:
- Ông có coi k m y bài xã thuy t c a tôi không? Khi thì ký tên i Quang,
khi thì ký T. N. B m y bài ó u là c a tôi h t th y. Ph c ng áp:
- y bài ku n c a ông tôi coi k l m ch .
Cao Minh Chi u l i nói:
- Tôi lu n trong m y bài « i L ng Phong T c» ó h ph c quá. Ôi, còn nói:
ti u thuy t « Ái Thuy n Tình» tôi ng m y tu n nay ai c c ng mê m n. Nh t là
c gi Sài Gòn h a ti u thuy t c a tôi l m. Lúc n y tôi ang kh o c u v qu c
n, tôi tính c ng làm sao cho n n v n minh c a mình v ng b n p . Ông ngh
coi, các n c bên Âu M n c nào n n qu c v n c ng r c r , mình ng vào b c trí th c há làm l , không lo xây p n n qu c v n c a mình hay sao?
Ph c ng nghe nói t i ó trong long càng thêm kính ph c nên khen:
- Ông lo l ng cho xã h i quá nh v y, công c a ông thi t l n không bi t
Cao Minh Chi u chúm chím c i và tính nói n a b ng nghe Duy Linh h i:
- Th a ông, ông m i nói ông lo c ng ng làm cho qu c t c b n v ng
p . Ông tính vi c ó hay l m; nh ng không bi t ông c ng cách nào?
Minh Chi u ngó Duy Linh áp:
- Th y không hi u, n c mình không ph i không có qu c v n. M y b truy n
nh Kim Vân Ki u, Nh Mai, Cung Oán Ngâm Khúc, Chinh Ph Ngâm, L c Vân
Tiên là nh ng b sách v n ch ng l i l c, ý t thâm tr m, xét coi v n ch ng ch ng kém v n n c nào h t.
ng bang ta không ý n, m y ông c u h c trò gi i ch Hán, bây gi m y ông tân h c h gi i ch Pháp l i c dùng ch Pháp, h c ng không ch u dùng qu c
n, b i v y qu c v n c a ta lu m hoài, nay tôi tính c ng là c ng cho ng i
mình dùng ch mình, ng làm cho n n qu c v n v ng b n p .
- Th a ông, ông là b c cao minh trí tr c, tôi kính ph c ông l m. Nh ng tôi
mu n t ý tôi chút nh cùng ông ch ng hay ông có cho phép hay ch ng?
- Không mà, th y em mu n phô di n u chi xin c vi c nói ngay i, có chi
âu mà ng i. Tôi a cãi l l m, có cãi l m i n y ra ý ch .
- Th a th y, ông tính c ng khuyên l n ng i mình ph i dùng ch mình là
ch qu c ng , ng làm qu c v n th nh phát, ý nghe hay th t ng t cách làm coi có ch khó l m.
- Sao th y g i là khó?
- Th a, khó là v y: Vi t nam bây gi trong s m t tr m ng i, m t ng i
bi t ch Tàu, vài ng i bi t ch Tây, 27 ng i bi t ch qu c ng mà thôi, còn l i 70 ng i d t c không bi t th ch nào h t. Mà hai ng i bi t ch Tây y h c ng bi t
ch qu c ng nên n u h mu n vi t ch qu c ng c ng c ch ch ng ph i không.
y bây gi mu n cho m i ng i u dùng ch qu c ng d u c ng cho m y i
a s c ng không công hi u c, b i 70 ng i d t c ó h không có bi t vi t
bi t c ch qu c ng âu mà dùng. Tôi t ng hay h n h t là ông yêu c u chánh
ph l p tr ng h c cho kh p m i n i, và c ng cho các b c trí th c hi p l i v i các
nhà t b n l p thêm tr ng riêng n a, làm nh v y trong n m m i n m ng i
mình u bi t ch qu c ng h t, ch ng y ông không c n c ng t nhiên h c ng
dùng ch qu c ng .
- Th y nói nghe c ng có lý. Nh ng mình c m vi t mà vi t báo mình ph i c
ng ch .
Duy Linh chúm chím c i r i nói ti p:
- Th a ông, d u h t th y m i ng i Vi t Nam u bi t c bi t vi t ch qu c
ng , tôi s n n qu c v n c a mình c ng không r c r c.
- Sao v y? Th y nói cái ó m i k a!
- Th a ông, theo ngu ý c a tôi, trong các n c v n minh bên Âu hay bên M ,
ngày nay th y n n qu c v n c a h nguy nga r c r ó, là nh h có v n nhân ông,
có nhi u bác s , m i v u gia tâm t sách v truy n l u truy n i n y sang i
kia nên m i c nh v y. Trong n c mình bây gi m i ng i u bi t qu c ng ,
t tôi s vi t m t b c th e c ng không xong. Có tài trí gì mà làm sách v hay nh
truy n Kim Vân Ki u, trông gì giúp n n qu c v n cho r c r c.
Cao Minh Chi u ng i l ng thinh m t h i r i ngó Ph c ng mà nói:
- Th y em ây ngh lu n nghe c quá. Mà nói nghe c ng thanh nhã nh l i
nói c a m y ng i vi t báo,
Minh Chi u l i day qua h i Duy Linh.
- Thu nay th y có vi t bài n hành vào t báo hay không?
- Th a không, tôi h c s thi n quá, nên âu dám múa men n i tr ng ngh
lu n.
- ! Th y bi t nói ti ng ó, là vi t báo c r i, ch còn i cho có tài làm
chi n a. Nãy gi tôi nghe th y dùng m y ti ng „th nh phát”, „cao minh”, „trí th c”, „v n minh Âu M ”, „tr ng ngh lu n“ ó là gi i quá.
- Th a, tôi c báo tôi th y m y ông vi t báo hay dùng m y ti ng y nên tôi
i b t ch c nói, ch có trau d i qu c v n âu mà gi i.
- Mà thu nay th y có hay vi t qu c v n hôn?
- Th a, vi t qu c v n là sao? Vi t ch qu c ng ó ph i không?
- , ch qu c ng ó là qu c v n ch gì.
- Th a, qu c ng tôi vi t th ng
- , n u th y có r nh vi t th ít bài lu n r i g i cho tôi t43 th coi, nh
c thì t t b ng có ch nào sai tôi s a cho r i ng báo.
Ph c ng nghe Minh Chi u khen Duy Linh trong b ng m ng th m nên nói:
- u ông vui lòng d y b o nó tôi bi u nó t p vi t. Ông li u th coi n u nó
vi t c, ông có th nào em nó vô báo quán giúp bài v cho ông c hay
không?
Minh Chi u ng d y b c p ki ng vào túi và áp:
- c, n u th y vi t c tôi nói v i ông t ng lý cho th y vào làm ngay.
Minh Chi u móc bóp ph i l y 20 ng b c gi y a cho Ph c ng và nói nho nh :
- Tôi m i lãnh l ng nên m i l t t em vô cho ông ây.
Ph c ng c i và c ng áp nho nh :
- Ông g p quá mai m t c ng c mà.
Minh Chi u cáo t ra v . Ph c ng a ra kh i tr c c a, ch ng Minh Chi u lên xe i r i m i tr vô nhà.
Ph c ng sau m i b c ra h i ch ng:
- Ông ch bút có a ti n hay không?
- Có, ng a r i.
- Ông còn góp m y tháng n a m i h t?
- Ba tháng.
- Nghe nói ng n l ng trên m t tr m ng làm gi ng gì h t mà ph i h i
ti n góp nh v y.
- Má nó h i cái ó m i thi t là k ó: Ng i ta làm chánh ch bút, giao thi p ng, quy n th nhi u, b c ra kh i nhà ph i i xe, mà i xe c ng ph i ng i h ng nh t. n xài cho x ng danh giá c a mình t nhiên ph i túng th n, cái ó có l gì
âu.
- Tôi nói chuy n trong nhà nghe ch i v y thôi, ch ti n c a ng ng xài, ng
vay b c c a mình mình n l i, ch can chi âu mà s .
- ng có tánh khoe khoang, song ng khá h i ti n h t i ngày thì óng góp
không tr nh h .
- y tôi nói cho mình hay th y B y Vàng th y tính gi t m y ch c ng b c
ó a! B c ã t i k n m sáu b a rày r i mà th y không ch u góp. T hôm qua t i nay tôi sai con S nh l i nhà th y òi, th y tr n i l nào không bi t. V th y l i làm t l nh nói không bi t ti n b c gì mà òi, th y có thi u thì ki m th y mà lôi l ng th y. mai tôi sai con S nh ra s th y làm kéo l ng th y cho th y bi t ch ng.
- , ph i òi th y ch . N u th y lôi thôi tôi a giây cho tr ng tòa ki n r i
t giam thâu m t ch làm a, nói cho th y bi t.
Duy Linh ng i nghe hai v ch ng Ph c ng nói nh ng vi c cho vay òi n
trong long không c vui nh ng vì mình u trong nhà, nên không dám chen vô
nói chi h t.
Ph c ng day l i nói v i Duy Linh:
- y cháu, chú m i ngh m t vi c n y hay l m: cháu s ràng bu t nên không
ch u làm vi c nhà n c, v y thôi cháu ra vi t báo i. Làm nh t trình bây gi n
ng ã r ng mà thiên h l i kêu mình là „ký gi “, tên tu i mình bay kh p sáu t nh,
sang tr ng bi t ch ng nào. Làm ngh ó có l i mà c ng có danh; còn hai ngàn ng
c c a cháu ây chú cho vay dùm, trong ít n m cháu s l i giàu l i sang n a.
Cháu làm i.
Duy Linh suy ngh , nh khi mình còn d i B c Liêu thiên h h c nh t
trình k khen ông ký gi n y, ng i chê ông ký gi kia, tên m y ông ký gi thiên h u bi t h t th y. Anh ta l i nh ông Cao Minh Chi u ng i àm lu n h i nãy, l i tuy suông s , nh ng chí l i không cao, mà toàn b làm t ng coi quan tr ng l m. N u mình vi t báo mình ngh lu n cao sâu h n ông t nhiên mình sang tr ng h n ông, mà mình có ti n mình không i vay h i ai mình càng quý h n nhi u. Tuy v y thu
nay mình ch a vi t m t bài nào trong nh t trình, không bi t mình có vi t c hay
không? Duy Linh suy t i ngh lui b ng mu n làm ký gi , song trí s không vi t c
bài nên tr l i lôi thôi:
- Th a chú, thu nay cháu không có t p vi t báo, không bi t cháu có vi t
c hay không, mà dám vi t b ng.
- Thu nay cháu có c nh t trình th ng hay không?
- Th a chú, c thì cháu c h ng ngày, nh t trình nào c ng c h t th y.
- u cháu có c nh t trình, t nhiên cháu vi t c ch có chi khó âu.
Cháu c vi t nh h ó là c.
- cháu h c ít quá, vi t kh ng b ng h .
- Cháu không hi u: cháu t ng nh ông chánh ch bút Cao Minh Chi u ó
ng vi t dùng b y cho xuôi câu mà thôi, trúng tr t tr i k . Còn ch Tây ng h c lam nham ch a có b ng c p s h c. Cháu coi ó, ng h c lôi thôi quá, mà dám ra làm chánh ch bút r i bây gi danh ng n i phao phao ó sao. Chú còn bi t nhi u ông
ch bút khác c ng nh v y. Chú dám ch c cháu làm báo không thua h âu. Cháu
làm i. Thôi mai chi u vi t th m t bài lu n gì ó r i a cho chú a cho ông Minh
Chi u coi th , nh c chú c y ông em cháu vô báo quán làm.
Duy Linh trong ý ã ch u r i, song s không kham n i ng i c i, ch không dám t l i vâng ch u.
ch ng Ph c ng vào phòng n m ngh . Duy Linh n m ngoài th n th c suy ngh coi bây gi mình ph i vi t m t bài chi. B i anh ta u t c vì c n duyên nên trong trí v a ngh t i chuy n con nhà giàu sang giành nhau mà c u hôn v i Phi Ph ng.
Anh ta ng i d y l m c m l i bàn, vi t lu n v „gái ph i bi t kén ch ng“. Anh ta c i
c l i, bôi ch n y thêm ch n , ch ng coi v a ý r i m i chép l i b túi và t t èn i ng .
ng h gõ m t gi khuya mà Duy Linh hãy còn r n trong trí nên ch a ng c. Anh ta ngh bài lu n mình vi t ch c hay l m. Anh ta vi t thêm m t bài n a,