Nhà Xinh. Xinh đang lúi húi trong bếp nấu cám lợn. Mồ hôi, mồ kê nhễ nhại. Có tiếng Vân gọi:
- Chị Xinh, chị Xinh ơi.
- Ai đấy? À cô Vân, mời cô vào chơi.
Vân vào nhà đứng trước bàn thờ nhìn ảnh chồng Xinh. Xinh ra bể nước rửa mặt, dội nước ào ào.
Xinh quay vào, khựng lại:
- Kìa ngồi xuống ghế đi chứ, cô Vân. - Vâng, để em thắp cho anh một nén hương. - Có việc gì thế hả Vân?
- Em nghe nói việc quy tập hài cốt liệt sỹ của xã mình được thực hiện từ năm (chỗ này thiếu). Xinh thở dài:
- Ừ, kinh phí cũng đã có. Đơn vị của anh cũng giúp đỡ rất nhiều nhưng vẫn chưa xác định được mộ chí. Mà nhà mình, Vân thấy đấy, neo người quá. Nghĩ tội cho anh nhưng không biết làm cách nào. - Sao chị không đi một chuyến nữa?
Xinh thẫn thờ không đáp. Vân giọng chia xẻ: - Em xin lỗi vì động đến miền riêng của chị. Xinh oà khóc:
- Chị khổ lắm, Vân ơi.
- Em biết. Em rất hiểu và thông cảm với chị. Chị Xinh ơi, sao chị không đi bước nữa. - Cô… hiểu cho.
Vân nhìn thẳng vào mắt chị Xinh:
- Chị cho em nói thật nhé. Ông Khả ấy mà, ông ta chỉ lợi dụng chị thôi. Người như thế không xứng đáng với chị.
- Nhưng…
Xinh khóc to hơn.
Vân lấy khăn launước mắt cho Xinh. Vân khẽ khàng:
- Ông Khả lừa dối chị mà chị không biết. Ông ấy mượn chị và các cụ già làm bình phong để lừa dân làng Nhô. Tội ác của ông ấy gây ra đã quá nhiều. Hãy tỉnh lại đi chị Xinh ơi.
- Chị khổ lắm. Chị biết… nhưng anh Khả yêu chị thật. Anh ấy muốn sống cùng với chị. Vân vẫn nhẹ nhàng phân giải:
- Thế còn vợ ông ấy. Ông ấy ở với chị thì vợ con vứt đâu. Đừng mê muội nữa chị Xinh ạ. - Vân bảo chị phải làm gì?
- Chị hãy cắt đứt với lão Khả. Đừng dính líu gì đến lão nữa. Pháp luật sẽ trừng trị tội ác của Khả. Xinh hốt hoảng, mặt co lại.
Từ khuôn mặt Xinh hiện ra hình ảnh Khả, hùng dũng, đáng yêu. Xinh lắp bắp:
- Không… không… tôi yêu anh ấy. À, hay là công an cử cô đến đây. Không… không… Vân vẫn bình tĩnh:
- Chị nhầm rồi, chị Xinh ạ. Công an về đây vì dân làng Nhô. Các anh ấy muốn dân làng Nhô hiểu đúng sự việc. Chứ còn Trịnh Khả, họ muốn bắt nào khó gì.
Xinh ngồi thừ ra, nghĩ ngợi. Mặt Xinh già xọm: - Thế Vân bảo chị phải làm gì?
Chợt có tiếng kẻng báo động vang dồn dập. Tiếng hét “Cháy, cháy nhà bà con ơi, cứu, cứu”. Tiếng chân người huỳnh huỵch
Dân làng chạy táo tác ra phía đám cháy ở đình. Cả Vân và Xinh cùng chạy.
* * *