2.2.1.1. Thời gian làm nền cho kết cấu tác phẩm.
Đồng hành tuân thủ theo phơng pháp sáng tác truyện ngắn hiện thực của M.Gorki thời gian nghệ thuật cũng là một yếu tố quan trọng trong nghệ thuật kết cấu tác phẩm. Nói đến thời gian hiện tại, đó là dòng chảy của thời gian mà nhân vật đang hoạt động cụ thể trong hoàn cảnh cụ thể.
Trong truyện ngắn hiện thực thời kỳ đầu, M.Gorki đã sử dụng thời gian hiện tại để xây dựng các xung đột biến cố, tâm trạng nhân vật. Tuy nhiên, qua khảo sát một số truyện ngắn tiêu biểu nh TSenkas, Êmiliênpilai, Lão ARkhíp và bé Liônka, Một ngày thu năm ấy, Vợ chồng ORlốp, Làm muối... thì cách sử dụng thời gian nghệ thuật của nhà văn thật sự tài tình và linh hoạt. Thời gian hiện tại th-
ờng ngắn (Một ngày thu năm ấy). Một ngày đêm nh Êmiliênpilai, Làm muối, Lão ARkhíp và bé Liônka. Truyện mang nặng hồi ức, quá khứ thì thời gian chuyển động chậm nh Êmiliênpilai, TSenkas. Truyện phản ánh ngột ngạt hiện thực với các biến cố xẩy ra thì đó là thời gian ngng đọng sự dồn nén, có lúc tởng nh địa ngục: Làm muối, Vợ chồng ORlốp, Lão ARkhíp và bé Liônka. Thời gian hiện tại về nỗi đau giằng xé nh TSenkas, hiện tại bế tắc nh Vợ chồng ORlốp, Êmiliênpilai. Phải nói rằng, ngay thời hiện tại đó là những kẻ "dới đáy" xã hội, nhng M. Gorki đã làm nổi bật đợc thái độ, hành động nhân vật rõ nét. Thời gian trong mỗi câu truyện thờng đợc diễn ra trong một ngày đêm hoặc hơn, và tâm trạng hành động đều đợc diễn ra trong hiện tại ấy. ở câu truyện Làm muối con ngời đợc miêu tả nh những "con vật đang còng lng, vật vờ với công việc khổ sai. Mặt đất nhão nhoẹt nóng bỏng, trời nắng nh đổ lửa, không khí oi nồng, ngột ngạt, vậy mà trên trời vẫn rót xuống hơi nóng thiêu đốt, không sao chịu nổi nung nóng mặt đất xám xịt "(10- Tr 49). Họ phải làm việc dới một thời tiết hết sức khắc nghiệt, trời thì nắng nóng cộng với ma rơi và thêm vào đó là cảnh tợng của những lời chửi rủa tục tằn, công việc và môi trờng đó đã biến họ thành những cỗ máy đang cố gắng vận hành hết công suất . Thời gian hiện tại trong truyện tuy không dài nhng cũng đã ẩn chứa trong đó một cuộc sống hiện thực đen tối của những kẻ chân đất sống "dới đáy" xã hội. Cảnh tợng đó đang dồn họ vào tha hóa, phi nhân tính, nhng vẫn còn le lói một chút tình ngời đáng đợc trân trọng. Còn truyện Lão ARkhíp và bé Liônka kể về những cảnh lang thang xin ăn của hai ông cháu, câu truyện chỉ xẩy ra gần nh hơn một ngày đêm tại một vùng quê có thảo nguyên rộng lớn. Truyện TSenkas thì nói về một tên ăn cắp khét tiếng ở bến tàu mà lại có tình yêu biển mãnh liệt... "Y yêu biển, cái bản tính nóng nảy, sôi nổi, thèm khát cảm giác của y không bao giờ biết chán khi ngắm nghía khoảng rộng đen tối, bao la, tự do và dũng mãnh này"(10-Tr 162). TSenkas là một tên cớp, bị xã hội đẩy xuống thành kẻ lu manh nhng lại không có lòng tham, y khinh ghét những kẻ tham lam nh Gavrila, một kẻ
tham tiền đến mức thú tính. TSenkas đã có một nghĩa cử hào hiệp "TSenkas thò tay vào túi áo vét, lôi ra một tập tiền lấy lại một tờ giấy bạc ngũ sắc cho vào túi, còn bao nhiêu quẳng cho Gavrila " (10- Tr 191). Ngay ở thời gian hiện tại, M.Gorki đã sử dụng những khoảnh khắc ngắn ngủi, chỉ qua một hành động, lời nói, ánh mắt ... đã giúp ngời đọc thấy đợc giá trị nhân đạo sâu sắc và những nét đẹp trong tâm hồn nhân vật. ở Làm muối, trong một môi trờng phi nhân tính, con ngời đang trợt dần đến chỗ tha hóa, vậy mà ta thấy đám phu làm muối, trớc những phản ứng của nhân vật "tôi" đã phần nào khơi dậy chút lơng tâm làm ngời đang ẩn khuất dới đáy sâu trong tâm hồn họ. Vì thế, họ hiểu ra một điều có chân lý cao cả rằng anh phải đi khỏi nơi này nếu không anh sẽ đánh mất mình. Chính lão Mátvây- kẻ đã chủ mu của những trò đùa độc ác nói: "bây giờ thế này anh bạn ạ ! Anh đừng ở đây với chúng tôi làm gì nữa. Anh đi đờng anh thôi nhé ! Gọi là để anh có chút tiền đi đờng, chúng tôi có góp nhặt đợc mấy xu. Đây anh cầm lấy"(10- Tr 62). Cái đám ngời thô lỗ, cục cằn và dữ tợn ấy bỗng trở thành hiền từ, những lời nói, cử chỉ đầy tình ngời đó lơng tâm của họ rất thật thà, chất phác và trong sáng.
Từ những sự kiện, tình huống nói trên xẩy ra ở thời hiện tại, truyện ngắn hiện thực của M.Gorki đã cho ngời đọc hiểu đợc về thế giới bên ngoài, thế giới bên trong và thế giới tâm hồn có tình ngời. Hiện thực đó chính là những số phận con ngời khi rơi vào hoàn cảnh "dới đáy" xã hội. Qua đó, M.Gorki muốn làm bật nổi lên tính t tởng và giá trị nhân đạo trong tác phẩm. Yếu tố thời gian hiện tại đóng góp một phần không nhỏ vào nghệ thuật xây dựng truyện của nhà văn. Phải chăng đó là ý tởng của tác giả muốn gửi gắm vào câu truyện để phản ánh hiện thực ở một thời điểm hội tụ, dồn nén nhất và giúp chúng ta nhận chân đợc góc khuất trong sâu thẳm tâm hồn nhân vật.
Cuộc sống con ngời trong xã hội đều có hoàn cảnh, số phận khác nhau, những biểu hiện tình cảm về niềm vui, nỗi buồn, căm hờn, chán chờng, thất vọng ... đó đợc chứa đựng trong từng tầng lớp con ngời, và ngay cả những kẻ du thủ, du thực , những kẻ sống "dới đáy" xã hội, song ở họ vẫn có những cảm xúc khác nhau. Đặt trong hoàn cảnh không gian, thời gian nào đó, tình cảm, tâm trạng ấy đợc bộc lộ nảy sinh.
ở Lão ARkhíp và bé Liônka, hầu nh tâm trạng của nhân vật đều đợc thể hiện trong từng trang sách. Bóng đêm trên thảo nguyên càng dày đặc, gió càng gào thét dữ dội, ma càng nặng hạt và sấm chớp mỗi lúc một điên cuồng giận dữ. Cảnh đó càng làm tăng thêm cảm giác cô đơn, lãnh lẽo, trống trải và hu quạnh của hai ông cháu ăn mày. Tâm trạng của họ vừa lo lắng, vừa sợ hãi. Đặc biệt là nỗi sợ hãi của cậu bé Liôka: Nếu trớc đây là những dòng nớc mắt, là nỗi đau, nỗi khổ nhục và tình thơng đứa cháu vô hạn của ông nó, thì ở cuối truyện, M.Gorki tập trung miêu tả nỗi sợ hãi của cậu bé này. Liônka sợ vì biết ông nó ăn cắp, nó sợ quá mà ngất đi. Chỉ trong thời gian ngắn ngủi mà bé cất tiếng gọi "ông ơi" đến bốn lần cùng với cảm giác "lặng ngời đi vì sợ hãi, thét lên vì kinh hãi ". Và cuối cùng nó nh điên nh dại vùng chạy ... Nó đã phát điên lên vì sợ.
Truyện Êmiliênpilai, hiện tại để cho Êmiliênpilai xuất hiện là anh đang không có việc làm nên một đồng xu dính túi để sinh sống cũng không. Bụng lại đang "đói meo", làm gì đây, chỉ một cách là đến đồng muối, cái thứ công việc "chó chết" mà không ai muốn làm nếu không thì "chết đói". Trong hoàn cảnh nh vậy, anh giận dữ, tức tối, chửi rủa một cách vô lý: "Còn cái thành phố Ôđétxa chết tiệt kia thì sao ma quỷ không nuốt mẹ nó đi ! Cứ để nó nằm đấy. Thành phố cảng ! Đất vùi mẹ mày đi cho nó rảnh! "(10- Tr 29). Anh muốn đập phá một cách độc ác "phang vào đầu một kẻ có tiền cũng thích". Ngời đọc cứ thế bị cuốn hút và câu chuyện của anh đang kể với ngời bạn đờng. Theo dòng tâm sự đó thì cuộc đời anh
là "một kiếp chó ! Không có cái ổ mà nằm, không có miếng xơng mà gặm: còn tệ hơn con chó ! Tớ có phải là ngời nữa đâu ? Không, không phải là ngời cậu ạ, còn tệ hơn con sâu, con thú ! Ai là ngời có thể hiểu tớ ? Không ai hết!" (10- Tr 37). Ngay cả không gian thiên nhiên, cảnh vật xung quanh dờng nh cũng đang say sa theo dõi, lắng nghe câu chuyện Êmiliênpilai kể. Và trong tâm sự của anh, có một chi tiết, một kỷ niệm đáng trân trọng của quá khứ, đó là cảm giác nụ hôn của cô gái đợc anh cứu sống. Nụ hôn đó đợc anh nhớ suốt đời và kể lại với cảm giác hồi hộp, sung sớng "Cô ấy hôn lên trán tớ ... suốt đời tớ trong suốt bốn mơi bảy năm trời, tớ cha đợc một cái gì tốt đẹp hơn thế "(10 - Tr 44). Kể đến đó tâm trạng anh nh nín lặng, nhớ nhung và lúc này biển dờng nh cũng hiểu đợc tâm trạng anh, tâm trạng đó đi sâu vào cõi lòng một cách nhẹ nhàng, lặng lẽ nh gìn giữ một kỷ niệm đặc biệt trong cuộc đời của một kẻ du thủ, du thực. Rõ ràng ở thời gian hiện tại, thời gian tâm trạng đã giúp ngời đọc hiểu thêm đợc nét đẹp còn ẩn khuất trong tâm hồn, nhân cách của nhừng kẻ sống "dới đáy" xã hội. Chúng ta phải có lòng tin yêu đối với những con ngời nh thế để thức tỉnh lơng tâm của họ sống một cuộc đời có - ớc mơ và tốt đẹp hơn.
Cùng với thời gian hiện tại nh hai truyện ngắn đã nêu trên, chúng tôi còn thấy ở truyện Vợ chồng ORlốp , Kôvôvalốp, Manva ... thời hiện tại cũng là thời gian tâm trạng. Kết thúc truyện cho thấy hình ảnh mỗi nhân vật trong truyện ngắn hiện thực của M.Gorki bao giờ cũng là tiếng kêu cứu âm thầm của những con ngời "dới đáy".