và ngời lính trong thơ 1975-
3.1. Thể loại thơ 1 Trờng ca
3.1.1. Trờng ca
Sự nở rộ của thể loại trờng ca sau 1975 chính là sự tiếp nối của trờng ca những năm trớc đó. Tuy nhiên, trờng ca sau 1975 không những chỉ đóng góp về số lợng tác phẩm mà còn là sự trởng thành thực sự trong cảm xúc, có những đóng góp nhất định về giá trị nội dung và nghệ thuật. Điều này đã gây đợc ấn tợng đậm nét trong lòng ngời đọc và trở thành một bộ phận không thể thiếu trong nền văn học dân tộc.
Nhìn chung, trờng ca sau 1975 đều lí giải đợc những vấn đề sinh tử của một giai đoạn lịch sử đã qua, đồng thời đặt ra đợc những vấn đề gắn với đời sống hôm nay: "Những đơn giản của phận ngời nô lệ, bỗng phức tạp vô cùng khi ta sống tự do" (Thanh Thảo). Đất nớc sang giai đoạn lịch sử mới, hứng thú nghệ thuật để viết trờng ca đợc hình thành từ xu hớng muốn tổng kết cuộc kháng chiến vĩ đại của dân tộc. Trờng ca là thể loại có dung lợng dài, phân chia chơng đoạn linh hoạt, giúp ngời viết tận dụng đợc mọi "nguyên liệu" thu nhặt đợc trong những năm tháng đánh giặc để giãi bày tâm trạng.
Hiện thực chiến tranh hơn ba mơi năm qua đã tác động sâu sắc đến ngời viết. Với t cách là "cái tôi tham gia", "cái tôi chứng kiến", ngời viết có thể xâu chuỗi những cảm xúc mạnh mẽ, những liên tởng phong phú, những nhận thức sâu sắc để hớng tới tái hiện chân thực về chiến tranh. ở đây, cảm xúc của ngời viết về chiến tr- ờng, về ngời lính, về hậu phơng, về chiến công và tổn thất hiện ra day dứt, giàu chất liệu đời sống hiện thực hơn: "Trờng Sơn mùa ma nh vừa vớt lên từ lòng biển/ Rừng thì già tuổi mình thì rất trẻ/ Mời tám đôi mơi sức vóc âm thầm/ Môi mím chặt mở trừng trừng họng súng/ Đờng thì dài gan cháy bàn chân.../ Bắt gặp cuộc chiến tranh khi tuổi mình cờng tráng nhất/ Tuổi hai mơi nh nớc lũ/ Bom đạn nổ tung con đập, n- ớc tràn bờ" (Gọi nhau qua vách núi - Thi Hoàng). Trờng ca đặt con ngời trong những thời điểm khắc nghiệt, trong mối quan hệ đa dạng với cuộc sống, vì thế trờng ca đã lí giải cuộc chiến tranh ở ngay mặt sau của nó. Viết về chiến tranh, các tác giả không lên giọng hay tô hồng, mà nhân danh những "ngời trong cuộc" tái hiện chiến tranh nh nó vốn có: "Những năm/ Chiếc áo dính chặt vào thân bạc màu ngắn nhanh rồi rách/ Những năm/ Một chiếc áo có thể sống lâu hơn một cuộc đời.../ Nếu một ngày ta dựng những hàng bia/ Xin hãy đề "nơi đây những cuộc đời cha bao giờ yên nghỉ"/ Và trận gió lại xoáy trên nóc rừng/ Nh buổi sớm mùa khô năm ấy/ Trùng điệp áo màu xanh là một tiếng trả lời" (Những ngời đi tới biển - Thanh Thảo).
Trờng ca sau 1975, là sự tổng kết những cái đợc mất của lịch sử đã diễn ra qua số phận con ngời, số phận nhân dân. Trờng ca nghiêng về hớng trữ tình, nhng là cái trữ tình trong sự bề bộn phức tạp của sự kiện. Các tác phẩm đã đi sâu vào nhiều khía cạnh của ngời lính để phát hiện ra vẻ đẹp tâm hồn của họ, để nhìn nhận họ trong những nét bản chất nhất. Chân dung tinh thần của một thế hệ cầm súng hiện diện rõ
qua thái độ lựa chọn và cống hiến. Từ cái cao cả lớn lao của thời đại đến cái bình dị nhỏ bé của đời thờng đều đợc thể hiện bằng cái nhìn chân thành, đầy đặn hơn. Đời sống nội tâm của ngời chiến sĩ ở chiến trờng với những điều thầm kín, những tâm t, tình cảm cá nhân đợc bộc bạch thật lòng: "Em có thể mất anh bất cứ lúc nào/ Em có thể bơ vơ khi em còn rất trẻ/ Anh có thể chẳng bao giờ còn đánh đợc gốc tre/ Phơi nỏ sẵn dành sởi đêm cho mẹ/ Sông ơi sông nếu ta phải ra đi/ Bậc thấp xuống cho em ra gánh nớc/ Xin bát canh đến tay mẹ lúc còn nóng" (Đờng tới thành phố - Hữu Thỉnh).
Viết về chiến tranh và ngời lính, các tác giả trờng ca không cần đánh bóng ngôn từ, để sự hi sinh và chiến công hiện ra trong ánh sáng đích thực của nó. Con ngời ở đây không chỉ thể hiện chiến công, ý thức khí phách của nhân dân mà còn thể hiện số phận của cả nhân dân nữa. Hầu hết các trờng ca đều hớng ngòi bút vào ngời lính, vào hiện thực đời sống chiến đấu của họ để phác họa chân dung tinh thần của thế hệ đang mang trên vai trọng trách của dân tộc: "Họ đã bắn đến chót cùng hơi thở/ Và chết thay cho ngọn gió dạt dào/ Họ chết thay cả nghìn lần cho đất/ Để từ đất họ vơn tầm cao ngất/ Họ thức suốt đời/ họ thức cả trong mơ.../ Họ vẫn đi qua mọi cuộc đời thờng/ Qua những buồn vui hờn giận, yêu thơng/ Trái tim họ đập thay cho bão tố" (Mặt trời trong lòng đất - Trần Mạnh Hảo).
Trờng ca giai đoạn này vừa có dáng dấp của cái hôm qua vừa mang hình hài của cái hôm nay. Nhng văn học không bao giờ là sự trùng lặp đơn điệu, trờng ca 1975 - 2000 không phải là một "phiên bản" trùng khít với trờng ca chống Mĩ. Tuy cùng viết về đề tài chiến tranh nhng với cái nhìn của ngời hôm nay, đã tạo cho trờng ca sự dung nạp mới, một cách thể hiện mới. Trong các trờng ca, họ bày tỏ một cách đầy đủ nhất, tổng hợp nhất những chiêm nghiệm, những suy nghĩ về cuộc chiến tranh đã qua. Với các tác giả trờng ca, viết về nhân dân, viết về ngời lính cũng là viết về chính họ và đồng đội của họ.
Các tác giả suy nghĩ về lẽ sống, về sự hi sinh của các thế hệ trong chiến tranh, trân trọng, cảm phục trớc những chiến công và xót xa, đau buồn trớc những bi kịch của chiến tranh. Với một hiện thực nh vậy, chất hùng tráng và bi tráng bao trùm lên các tác phẩm là điều dễ hiểu: "Mãi mãi sống còn hỡi nhân dân tôi/ Ngời mãnh liệt hơn cả ngàn truyền thuyết/ Dẫu đợc ngàn lần tái sinh cũng không ai hiểu hết/ Tấm l-
ng trần kia mang nặng những gì?/ Và cứ thế nhân dân thờng ít nói/ Nh mẹ tôi lặng lẽ suốt đời/ Và cứ thế nhân dân cao vòi vọi/ Hơn cả những ngôi sao cô độc giữa trời" (Những ngời đi tới biển - Thanh Thảo).
Đất nớc đã hoà bình, những điều không thể quên trong kí ức của ngời cầm bút là hình ảnh những ngời hi sinh cho Tổ quốc. Nếu nh trớc đây viết về sự mất mát nói riêng cũng nh viết về bi kịch chiến tranh nói chung, các tác giả luôn phải tự đặt lợi ích của cuộc chiến lên trên số phận từng cá nhân, thì trong các trờng ca sau chiến tranh, vấn đề phản ánh bi kịch luôn đợc các tác giả quan tâm đúng mức. Sự hi sinh, tổn thất mất mát đợc các tác giả đề cập khá nhiều trong các tác phẩm: "Tôi ngã xuống trên đờng đuổi giặc/ Cuộc đời tôi/ Đạn thù đã cớp/ Thế còn tên tôi?.../ Đừng gọi tôi là liệt sĩ vô danh/ Đau mẹ cha, đau cả chỗ tôi nằm/ Đất biên cơng biết tôi, rõ lắm/ Không chỉ là cái tên" (Hơi thở rừng hồi - vơng Trọng).
Cái đợc của trờng ca viết về chiến tranh và ngời lính sau 1975, ngoài cách cảm, cách nghĩ mang màu sắc thế sự - đời t, còn thể hiện ở tầm khái quát chính luận, sự suy tởng của tác giả. Chính luận, suy tởng là những biện pháp tăng cờng tính t tởng khái quát của thơ. Bình luận lịch sử, bình luận chính trị, thời sự, để tìm ra triết lí sâu sắc của đời sống: "Cả vũ trụ so găng đấu với một mình anh/ Nghìn cái chết kéo co với một sinh linh bé nhỏ/ Tất cả những gì cha sống nói với anh không thể chết/ Tất cả những gì đã chết nói với anh phải sống" (Trờng ca biển - Hữu Thỉnh).
Tuy có một số trờng ca nội dung t tởng cha tơng xứng với đề tài, cảm xúc của ngời viết cha đến độ căng, độ mãnh liệt cần thiết, nghệ thuật cha có gì độc đáo, nh- ng nhìn chung, những trờng ca viết về đề tài chiến tranh và ngời lính giai đoạn 1975 - 2000 là những tác phẩm đợc viết với những rung cảm chân thật, tâm huyết của những ngời trong cuộc.