2. Lịch sử vấn đề
2.1Nghệ thuật tổ chức cốt truyện
2.1.1 Khái niệm cốt truyện
Cốt truyện là yếu tố quan trọng bậc nhất, không thể thiếu trong bất kì
một hình thức tự sự nào. Trong tác phẩm tự sự, “cốt truyện là cái khung để đỡ cho toàn bộ tòa nhà nghệ thuật ngôn từ đứng vững” [44,181]. Aristote, nhà nghiên cứu đầu tiên trên thế giới quan tâm đến cốt truyện đã cho rằng: “Cốt truyện là cơ sở, là linh hồn của bi kịch sau đó mới tính đến tính cách; bi kịch bắt chước hành động và vì vậy nó phải bắt chước những con người hành động”. Điều đó cho thấy Aristote chú ý tới yếu tố hành động của cốt truyện,
cốt truyện là cơ sở của bi kịch. Macxim Gorki thì nhấn mạnh đến sự kiện, hành động luôn thể hiện những mối quan hệ khác nhau giữa các nhân vật:
“Cốt truyện là những liên hệ, những mâu thuẫn, những thiện cảm và ác cảm và nói chung là những mối quan hệ qua lại của con người, là lịch sử phát triển và tổ chức của tính cách này hay khác”. Nhiều nhà nghiên cứu đề cao
vai trò của cốt truyện, coi cốt truyện là một yếu tố không thể thiếu trong việc
quyết định thành công của tác phẩm: “Còn gì quan trọng hơn cốt truyện, nếu thiếu nó thì cả nền lí luận nghệ thuật còn ra gì nữa? Nếu cốt truyện không dùng được thì tài năng ta cũng sẽ lãng phí vô ích” (Gớt). Một nhà tiểu thuyết Anh cũng đã khẳng định “Nhà văn sống bằng cốt truyện, y như họa sĩ sống bằng màu và bút vẽ vậy” [12, 798]. Trong Từ điển thuật ngữ văn học do Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi đồng chủ biên cũng viết: “Hệ thống sự kiện cụ thể, được tổ chức theo yêu cầu tư tưởng và nghệ thuật nhất định, tạo thành một bộ phận cơ bản, quan trọng nhất trong hình thức động của tác phẩm văn học thuộc loại hình tự sự và kịch… Có thể tìm thấy qua một cốt
truyện hai phương diện gắn bó hữu cơ: một mặt, cốt truyện là một phương diện bộc lộ nhân vật, nhờ cốt truyện, nhà văn thể hiện sự tác động qua lại giữa các tính cách nhân vật; mặt khác, cốt truyện còn là phương tiện để nhà văn tái hiện các xung đột xã hội” [13; 99,100]. Theo giáo trình Lí luận văn học của trường Đại học Tổng hợp thì “cốt truyện là một hệ thống các sự kiện phản ánh những diễn biến của cuộc sống và nhất là các xung đột xã hội một cách nghệ thuật, qua đó các tính cách hình thành và phát triển trong những mối quan hệ qua lại của chúng nhằm làm sáng tỏ chủ để và tư tưởng tác phẩm”. Có thể nói, cốt truyện được hình thành bởi các sự kiện, những mâu
thuẫn xã hội, những sự tác động qua lại giữa các nhân vật trong một bối cảnh cụ thể và được tổ chức có hệ thống bởi tư duy nghệ thuật của tác giả. Là một trong những phương diện cơ bản của nghệ thuật tự sự, cốt truyện là sự cụ thể hóa, sinh động hóa chủ đề, tư tưởng tác phẩm, thể hiện tài năng, phong cách và quan niệm nghệ thuật của mỗi nhà văn. Chất liệu cơ bản để tạo thành một cốt truyện chính là các sự kiện - những việc có tác động và ảnh hưởng đáng kể đến số phận và tính cách của nhân vật (những sự kiện lớn có thể tạo thành những bước ngoặt quan trọng trong cuộc đời nhân vật thường được gọi là các biến cố; còn những yếu tố cụ thể tạo thành sự kiện được gọi là các tình tiết).
Trong một tác phẩm tự sự, cốt truyện luôn giữ vị trí “xương sống”, nó liên kết các chi tiết, các sự kiện thành một hệ thống. Bởi thế, tác giả Bùi Việt
Thắng trong cuốn sách “Truyện ngắn - những vấn đề lý thuyết và thực tiễn thể loại” đã khẳng định: “Cốt truyện là một hệ thống các sự kiện phản ánh những diễn biến của cuộc sống và nhất là các xung đột xã hội một cách nghệ thuật, qua đó các tính cách hình thành và phát triển trong những mối quan hệ của chúng nhằm sáng tỏ chủ đề tư tưởng tác phẩm” [27,70].
Theo cách hiểu truyền thống, cốt truyện là cái lõi của truyện, thể hiện những biến cố quan trọng, đảm bảo sự mạch lạc của diễn biến câu chuyện,
gồm các thành phần: trình bày, thắt nút, phát triển, cao trào và kết thúc. Nhưng trong văn xuôi hiện đại, cốt truyện không còn giữ vị trí độc tôn nữa, nó bị xóa bỏ quan hệ nhân quả, phá hủy tính hiện thực - những yếu tố không thể thiếu của cốt truyện theo quan niệm truyền thống. Các nhà truyện ngắn hiện đại không loại bỏ cốt truyện mà chỉ khiến cho vai trò của cốt truyện mờ nhạt đi. Nhà nghiên cứu văn học hậu hiện đại Brry Lewish cũng nhấn mạnh:
“Cốt truyện bị nghiền nát thành những viên nhỏ của biến cố và hoàn cảnh, nhân vật được phân tán thành một bó khát vọng và nhức nhối”. Nền văn học
thế giới, cùng với sự ra đời của chủ nghĩa hậu hiện đại, đã chứng kiến nhiều sự thay đổi về cách trần thuật, trong đó có cốt truyện. Văn học đương đại Việt Nam đang có sự chuyển biến mạnh mẽ về nghệ thuật tổ chức cốt truyện với nhiều cách tân, khám phá mới mẻ. Nguyễn Ngọc Tư là một nhà văn trẻ sáng tác sung sức nhất ở lĩnh vực truyện ngắn. Chị viết về những điều bình thường trong cuộc sống của những con người nơi cực Nam của Tổ quốc, viết về những nỗi đau âm thầm, dai dẳng…Truyện ngắn của chị với những kiểu cốt truyện vừa quen thuộc vừa hiện đại đã giúp chị tái hiện và phản ánh những mâu thuẫn, xung đột, giằng xé trong cuộc đời thực một cách thấm thía nhất, xúc động nhất.
2.1.2 Tổ chức cốt truyện trong truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư
Là một nhà văn trẻ, Nguyễn Ngọc Tư cũng như nhiều nhà văn khác luôn tìm tòi đổi mới từ ngôn ngữ, giọng điệu, cốt truyện,…Bên cạnh việc phát huy những yếu tố hiện đại chị đã kế thừa những yếu tố truyền thống như một phương thức nghệ thuật hữu hiệu để chiếm lĩnh đời sống. Tùy vào cách tổ chức cốt truyện theo sự vận động của chuỗi các sự kiện, biến cố hay theo sự vận động của tư tưởng, suy nghĩ, tình cảm của nhân vật với quá trình tự nhận thức…mà chúng ta có thể phân chia thành nhiều kiểu cốt truyện khác nhau. Trong các sáng tác của Nguyễn Ngọc Tư, chị đã sử dụng phổ biến kiểu cốt
truyện tâm lí (cốt truyện là sự vận động của các trạng thái tâm lí con người), nhưng cốt truyện truyền thống vẫn phát huy được vai trò trong một số truyện ngắn của chị.
2.1.2.1 Cốt truyện truyền thống
Đây là kiểu cốt truyện chú ý đến các sự kiện (còn gọi là cốt truyện sự kiện). Trong văn học trung đại, cách kể chuyện theo trật tự cái gì xảy ra trước thì kể trước, cái gì xảy ra sau thì kể sau và chủ yếu là kể về hành động hơn là đi sâu khám phá thế giới nội tâm nhân vật. Đặc trưng nổi bật của kiểu cốt truyện này là câu chuyện diễn ra theo một trật tự đã thành quy tắc: Hội ngộ - Lưu lạc – Đoàn viên. Tuy vậy, khi sử dụng kiểu cốt truyện truyền thống, Nguyễn Ngọc Tư cũng làm mới mẻ cho kiểu cốt truyện này đó là chú ý hơn đến đời sống nội tâm nhân vật. Có thể nhắc đến một vài truyện ngắn của chị
kể theo cốt truyện truyền thống như: Bến đò xóm Miễu, Chuyện vui điện ảnh,…
Truyện vui điện ảnh có một cốt truyện truyền thống xoay quanh nhân
vật chính là chú Sa với sự kiện nổi bật, có tính chất đặc biệt đó là việc chú Sa tham gia đóng phim. Sự vận động của các sự kiện, biến cố cho thấy cốt truyện được xây dựng từ quan niệm truyền thống với đầy đủ các phần. Phần trình bày mở đầu câu chuyện giống với các truyện dân gian, truyện thời kì trung đại, đó là giới thiệu về nhân vật và hoàn cảnh sống của họ. Chuyện kể về những con người sống ở hẻm Cựa Gà, cái hẻm được gọi với tên rất kêu là “Hẻm văn hóa 115” để thay cho tên gọi “Hẻm văn hóa Cựa Gà”. Người dân ở trong con hẻm này sống bằng nhiều nghề khác nhau: từ cán bộ công chức tới cán bộ về hưu, từ công nhân cho đến bán bắp luộc, từ mua ve chai lông vịt cho đến thiến heo,… Đó là nghề “tay mặt” và họ còn có chung một nghề “tay trái” là đóng phim. Trong số họ, chú Sa làm nghề “bảo vệ kiêm thêm trồng bông xén cỏ” được bà con trong xóm rất yêu quý. Do làm việc trồng bông xén
cỏ ở hãng phim nên chú đã được đóng vai một người nông dân “là vai có da có thịt, mặt mày rõ ràng nhất của chú”. Không để cho hàng trăm khuôn mặt những người dân trong hẻm đó sống âm thầm, bị kẹt lại trong con hẻm thâm hun hút nên chú Sa đã đưa họ đến với phim trường. Phần truyện này chủ yếu để giới thiệu về hoàn cảnh, nguyên nhân dẫn đến những xung đột, các sự kiện cơ bản của truyện.
Phần hai (phần thắt nút) mở ra những xung đột, những nghịch lý trớ trêu. Sự kiện đặc biệt quan trọng trong diễn biến của cốt truyện đó là khi chú Sa được tham gia đóng “vai lớn” sau lời mời của ông đạo diễn Long Xưởng đi kèm với số tiền năm triệu. Nhưng đó không phải là một vai thiện mà là vai ác. Vai thiện thì giao cho các nghệ sĩ nổi tiếng rồi, ai bảo biểu hiện của chú Sa khi ông đạo diễn nhìn thấy lại xuất thần quá, đúng với mong đợi của ông khi ông đang tìm một người đóng được vai ác, mà chi phí lại không cao nữa. Cho đến khi cầm kịch bản mà chú vẫn còn “run run”. Nhưng chú Sa không thể ngờ được rằng sự kiện này sẽ đảo lộn cuộc sống êm đềm tình làng nghĩa xóm của chú Sa, đưa chú vào tình thế dở khóc dở cười. Cả cái xóm Cựa Gà bị một phen đảo lộn sau sự kiện này. Xung đột truyện thực sự đã bùng nổ: đó là sự nhầm lẫn giữa diễn viên với con người thật ngoài cuộc đời, sự nhầm lẫn giữa nghệ thuật và cuộc đời. Chú Sa càng đóng đạt, càng làm tốt công việc nghệ thuật của một diễn viên bao nhiêu thì trong mắt mọi người chú càng tàn ác bấy nhiêu. Nghịch lý ở một nỗi chú thực sự đóng rất đạt, thậm chí hơn cả những nghệ sĩ chuyên nghiệp. Và vì vậy người ta sợ chú, con nít ngây thơ càng sợ hơn.
Những xung đột tiếp tục được đẩy cao hơn trong phần phát triển. Các sự kiện, biến cố xảy ra ở xóm Cựa Gà liên tiếp ảnh hưởng đến cuộc sống của chú Sa. Đặc biệt là sau khi bộ phim “Chiến tranh” được phát trên truyền hình. Lúc trước khi hay tin chú Sa được đóng vai lớn cả xóm Cựa Gà ủng hộ chú
hết mình: cô Thư, người mà chú Sa thương thầm nhớ trộm lấy sữa hột gà nóng đem cho chú bồi dưỡng; tối tối mọi người trong xóm còn “kéo đến nhà, đọc thuộc lòng kịch bản, vô vai cho chú diễn thử luôn”; rồi đến ông Long Xưởng không hết lời khen ngợi chú trên báo chí “từ hồi tôi làm đạo diễn tới giờ, chưa diễn viên nào đóng hay như thế”. Thậm chí chú Sa đã lâng lâng sống trong niềm hạnh phúc khi biết cô Thư cũng có tình ý với chú. Chú sống trong niềm vui, niềm hi vọng. Nhưng mọi chuyện thực sự không như chú từng mong đợi. Sau cái nô nức, nhiệt tình khi mọi người chuẩn bị xem phim chú đã thực sự bước vào thời gian buồn thảm. Bởi đó là một bộ phim nói về chiến tranh, mà chiến tranh thì nhiều tội ác, chú đã đóng vai ác rất đạt, rất thật. Sau khi xem xong người lớn thì lẳng lặng ra về còn trẻ con thì sợ hãi khóc thét lên. Lúc đó, chú Sa thực sự nhận thấy mình “đã đánh mất một cái gì đó, lớn lắm, quả tình không gì bù đắp được”. Không khí thật tức tối, ngột ngạt cho đến tận khi màn hình ti vi hiện ra dòng chữ “Sản xuất năm 2000”. Biến cố truyện đã đến độ căng, đẩy lên thành cao trào.
Đỉnh điểm của sự kiện đó khiến nhân vật chú Sa thực sự rơi vào bi kịch. Đối với các diễn viên chuyên nghiệp, họ phục tài chú, họ kiêng nể chú bao nhiêu thì trong mắt người dân xóm Cựa Gà chú thật tàn ác, thật đáng sợ bấy nhiêu. Sống giữa những người hàng xóm vốn nghèo khó nhưng thân thiết, tình cảm; lúc này chú lại thấy mình cô đơn giữa những con người chú vốn thân thuộc. Đến người bạn chí cốt của chú là bác Tư Cự cũng xa lánh chú. Và con Mẻn, con gái cô Thư, cũng vùng vằng với mẹ “mai mốt đừng cho ổng ghé đây nữa nghen má?...Con thấy mặt ổng là con ghét”. Tưởng là niềm vui, là điều tốt đẹp thì sự kiện chú nổi tiếng vì đóng phim thực sự là điều bất hạnh, nó giống như thứ tai nạn bất ngờ mà người ta không thể chống đỡ, không thể phòng tránh được. Liệu chú chống đỡ được đến bao giờ, cú sốc đó, tai nạn đó có vùi lấp cuộc sống tốt đẹp của chú không?
Câu chuyện đã được đẩy lên đến đỉnh điểm đòi hỏi phải có cách giải quyết mâu thuẫn. Kết thúc truyện là cảnh chú Sa và cô Thư bắc ghế ngồi trước cửa “giả bộ nhìn trời nhìn đất thực ra là nhìn nhau”. Điểm tựa cho cuộc sống hiện tại của chú Sa là những kí ức ngọt ngào về tình cảm giữa chú với bà con, với những giọt nước mắt buồn tủi của cô Thư và cái bóng cô ngồi trước cửa. Mọi người vẫn chưa thực sự hiểu cho chú nhưng những biến cố dường như cũng đã lắng lại, chú Sa “đã thấy niềm vui cháy le lói trở lại”, chú đã có hi vọng trở lại cuốc sống tốt đẹp khi chưa xảy ra biến cố đóng phim.
Viết Truyện vui điện ảnh, Nguyễn Ngọc Tư đã chọn kiểu cốt truyện
truyền thống với kiểu trình tự quen thuộc, cái gì xảy ra trước kể trước, cái gì xảy ra sau kể sau và cốt truyện có đầy đủ các phần. Mặc dù vậy, truyện ngắn mang hơi thở thời đại, mang đặc trưng riêng của nhà văn trẻ nên vẫn thu hút người đọc. Cốt truyện không hề tĩnh mà luôn ở trạng thái động, khiến cho người đọc luôn phải trăn trở, suy nghĩ cùng nhân vật, cùng tác giả. Kiểu cốt truyện này đã giúp Nguyễn Ngọc Tư chuyển tải thành công những trăn trở ngổn ngang của nhiều nghệ sĩ trong cuộc sống hiện đại ngày nay về mối quan hệ giữa cuộc đời và nghệ thuật. (adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
Kiểu cốt truyện truyền thống cũng được Nguyễn Ngọc Tư sử dụng
trong truyện ngắn Bến đò xóm Miễu.
Truyện cũng mở đầu bằng cách giới thiệu khái quát về nhân vật chính là chàng trai nghèo, xấu xí tên Lương. Không có cha, má lại mất sớm, anh làm nghề chèo đò mướn ở bến đò xóm Miễu từ năm mười hai tuổi. Anh có hình dáng xấu xí: đàn ông mà “tướng Lương nhỏ xíu, teo héo. Đầu to, tóc dày, cứng, cháy nắng”, con mắt thì mất đoàn kết “lé xẹ”, “nhìn lại, người ta tưởng anh ngó đâu đâu”, suốt ngày anh “hệch miệng ra cười, làm như vui, làm như không, khó nắm bắt”. Thế nên đã ba mươi mốt tuổi, “già câng già cấc, già cóc thùng thiếc” mà Lương vẫn chưa lấy được vợ. Nhà cũng ở bến đò
xóm Miễu nên “Bông mê đi sông”, thường năn nỉ Lương cho nó ngồi đằng mũi “thò chân xuống nước quậy quậy chơi”. Bông thường mặc cái áo trắng bằng vải soa lông vịt, hơi ố vàng. Nhà Bông cũng nghèo, má Bông bơi xuồng vớt chai nhựa dưới sông, ba nó thường hay nhậu xỉn rồi đánh má nó. Lương và Bông biết nhau từ hồi Bông còn đi học. Ở phần mở đầu mới chỉ giới thiệu về hai nhân vật chính, mối liên hệ giữa hai nhân vật chứ chưa hé mở những sự kiện, biến cố quan trọng. Cách giới thiệu về hai nhân vật khiến ta hình dung đến những chàng trai nghèo và cô gái đáng thương xinh đẹp trong những câu